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par EMILE RICHEB0DR6 

Vivre tranquilles tous unis, sans bruit et sans secousses voilà 
pour une famille le vrai bonheur. Ce n*«st pas je ens de la 
famille de Coulange dont Emile RÏCHElîOli lîG nous a déjà 
parlé dans les Deux bières et dont les malheurs et les aventures 
font l'objet de ce nouveau chef-d'œuvre Jje Fils * £»u XSaroïin© 
Sîlonde que nous publierons le mois prochain. 

Quelest le mystère dans le passe qui met aux prises les Gotzlange, 
leur fils Eugène, leur ravissante fille MaxiiaSlionne avec d$ 




Morlot Gardel ; c'est ce que sauront tous ceux qui liront dans un 
mois. 
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PIERRE VAUX 

OU 

LES MALHEURS D'UN INSTITUTEUR 
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^ifiSV/ L'INSTITUTEUR 



LES NOTABLES DE LONGEPIERKE 



v. Par une soirée de février 1843, l'auberge de l'Etoile 
d*Ôr, la plus importante que possédât le village de Lon- 
' gepierre, était pleine d'une animation inaccoutumée. 

ta route qui, de Navilly à Dôle, traverse la petite 
commune chaionnaise, était silencieuse et déserte. Aucun 
pas ne faisait craquer la couche de neige tendue sur le 
sol comme un blanc linceul, et c'est à peine si deux ou 
trois lumières isolées brillaient aux fenêtres des habi- 
tations» ainsi que des phares perdus sur un océan 
d'ombre. 

À dix pps de l'auberge, le pays disparaissait dans 
l'obscurité, sous un ciel noir, aiamanté d'étoiles, mais 
$?ivé de la clarté lunaire. 
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C'était la solitude et la tristesse d'un paysage d'hiver, 
faisant un singulier contraste avec la vie bruyante qui 
emplissait l'auberge. 

Dans la salle du rez-de-chaussée de l'Etoile d'Or, une < 
dizaine d'hommes, les uns attablés devant des bouteilles 
à demi vides, les autres debout, péroraient avec des éclats 
de voix. 

Presque tous étaient des paysans sanguins, corpulents, 
vêtus de la blouse et chaussés de sabots. Dans un coin, 
cependant, et parlant avec moins d'emportement et scru- 
tant les assistants de ses yeux gris, inquisiteurs et rusés, 
se tenait un homme d'environ quarante-cinq ans, au 
visage soigneusement rasé et qui différait des autres par 
la mine et le vêtement. Celui-ci consistait en un pantalon 
et un tricot de laine gros bleu, le tout enveloppé d'une 
manière de houppelande, de couleur indéfinissable. Un 
vieux bonnet de fourrure, enfoncé jusqu'aux sourcils, 
couvrait la tête du personnage, tête qui semblait celle 
d'un chasseur à l'affût avec une expression de ténacité 
sournoise et de patience béate. L'individu auquel appar- 
tenaient cette houppelande, ce bonnet et cette tête, était 
le bedeau de Longepierre. 

— Ce qu'il y a de certain, déclarait un gros paysan 
en assenant sur la table un coup de poing qui fit trembler 
verres et bouteilles, c'est que tout va de mal en pis depuis 
que le « maître » est chez nous. Il monte la tête à tous 
les chenapans du pays. 

— Si ça continue, fit un autre, on sera bientôt obligé 
de payer les manouvriers comme à la ville pour les 
faire travailler. 

— Ah I murmura un vieux, le bonnet de coton tiré sur 
les oreilles, avant c'était le bon temps. J'ai vu ça sous 
Charles X, et même encore au commencement du règne 
de notre roi Louis-Philippe. La misère était si grande 
que les filles de ferme, les garçons d'étable, les journa- 
liers, tout ça se trouvait pour un morceau de pain, La 
soupe tous les jours, une paire de chaussures et un 
vieux vêtement tous les ans, et on avait deux bons bras 
a son service. Maintenant, tout est changé : les domësi- 
tiques raisonnent, ils osent discuter avec les maîtres. 
Si ça continue, je vous le dis, ils finiront par prendre 
xeur piace* 




sont ceux oui les poussent et en font des instruments dé 
leur ambition. 

— Vous avez rudement raison, monsieur Flamîchô* 
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fit le vieux. Oui, tous ces propres à rien, qui ont traîné 
dans les villes et qui font les fiers parce qu'ils savent 
lire et écrire, c'est de la peste. C'est eux qui viennent 
pourrir nos 3eunesses en leur fourrant dans la tète un 
tas de mauvaises choses. 

•—. Comme si on avait besoin de savoir lire pour tra- 
vailler la terre ! Il suffit d'avoir de ça, pas vrai, père 
tfastien ? fit un jeune gars en relevant ses manches et 
exhibant avec orgueil de vigoureux,<biceps. 

— Les maîtres d'école, les journalistes, j'entends ceux 
qui écrivent dans de mauvais journaux, tout ça c'est du 
monde bon a flanquer à l'eau, conclut le vieux en tirant 
sa pipe de la poche de sa blouse. C'est eux qui tournent 
lalcte aux autres et en font des rouges, des partageux. 
^ Ce mot haï de « partageux » souleva chez cette fouie 
de conservateurs ignorants et féroces, un beau mouve- 
ment d'indignation. 

-- Des partageux î exclama le gros paysan qui trou- 
vai que tout allait de mal en pis. Des partageux ! qu'ils 
y viennent ï n 

Et, farouche, il brandissait un gourdin noueux. 

•7- De .mon temps, déclara le père Bastien, le premier 
qm aurait parlé de partage on lui aurait cassé les reins 
a coups de tourche. 

--Oui, fit un paysan, et aujourd'hui on écoute les 
belles paroles de M. Pierre Vaux. 

Le bedeau, qui calculait chacun de ses mots, crut le 
moment venu de jeter un peu d'huile sur le feu. 
- — Qui pourrait croire, dit-il, qu'un homme intelligent 
et qui semble si bon cherche à renverser tout ce qu'il 
y a de respectable : la religion, le gouvernement et la 
propriété. 

■-..Ces. mots excitèrent une nouvelle explosion de co- 
lère, La t religion, le gouvernement, au fond, ces paysans 
n'y tenaient que par habitude, mais la propriété 1 
^ -- La propriété, fit une voix grave, c'est la base de 
tout. 

Celui qui venait de lancer cette phrase n*é*ait rien 
moins que l'aubergiste lui-même, gros homme d'environ 
cinemante ans, à figure papelarde et glabre, qui parlait 
en termant à demi les yeux et scandant les mots. Une 
chaîne de montre et de lourdes breloques s'étalaient sur 
son gilet rouge. Une casaque fourrée au lieu de blouse, et 
de gros souliers au lieu de sabots achevaient de le diffé- 
rencier de sautres paysans. 

r~ ^*' Gollemard a raison, appuya sentencieusement le 
père Bastien. Moi qui vous parie j'ai vu défiler Louis XVI, 
S K é P ubli< I ue » lè Bon-Plaisir, les Droits de l'Homme, la 
lIcÊM-^ui^tùi-j..... 
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Châtie, et des Constitutions en veux-tu en voilà. Tout 
ça passait, la propriété restait, elle restera toujours. 

— Sans respect de la propriété nous serions pis que 
des sauvages, conclut Gollemard. 

— Certainement, murmura le bedeau un peu mécon- 
tent de voir que chez ces âpres terriens le souci des 
biens matériels tenait une autre place que celui des 
choses sacrées. Mais qui défend la propriété, sinon 
l'Eglise qui dit ; « Le bien d'autrui tu ne prendras » ? 

— C'est vrai, opinèrent de nombreuses voix. 

— Il s'ensuit donc, continua le digne M, Flamiche, 
que les ennemis de l'Eglise sont en même temps les en- 
nemis de la propriété. 

La conclusion était-elle d'une logique impeccable ? 
Un anticlérical est-il forcément un communiste ou un 
communiste est-il forcément un anticlérical ? Il serait 
téméraire de l'affirmer. 

Quoi qu'il en fût, les paroles du bedeau rencontrèrent 
l'approbation générale. Du reste, il n'y avait pas d'opi- 
nion dissidente parmi ces paysans aveuglément égoïstes 
et réactionnaires, unis dans leur haine de tout ce qui osait 
penser, et ne pas penser comme tout le monde. 

Depuis quatre ans, Pierre Vaux était instituteur à Lon- , 
gepierre. Originaire du hameau de Mol ai se, près d'Ecuel- 
les, commune du canton, il avait, tout enfant, labouré 
la terre et, plus tard, travaillé comme apprenti chez 
un sabpticr de Sallanges, avant de pouvoir songer au 
professorat. 

Sa mère, Marguerite Cambillet, restée veuve de Fran- 
çois Vaux avec cinq^ enfants, dont Pierre était le qua- 
trième, s'était remariée, au bout de deux ans, à Emile 
Gagey, manouvrier d'Ecuelles, et tous ensemble, à force 
de labeur opiniâtre, avaient fini par se sortir un peu 
de la misère. Pierre, qui n'avait pu, comme tous les 
petits paysans, fréquenter l'école que pendant les mois 
d'hiver, avait senti s'éveiller en lui une vocation ïrré* 
sistibie pour l'enseignement, en aidant son frère aîné, 
instituteur à Vircy, à faire sa classe. Et après son tirage 
au sort, ayant eu la chance d'amener un non numéro, il 
avait lâché les sabots pour se préparer à l'école nbr* 
maie de Mâcon, où il était entre dans un bon rang et 
avec uno demi-bourse. Deux ans plus tard, devenu le 
meilleur élève de cette école, il en sortait muni de son 
brevet supérieur, et, sur la recommandation de son dk 
recteur, M. Durand, il était agréé comme instituteur par 
le conseil muinicipal de Longepierre. 

Tout empli de cet idéalisme généreux, de cet humani- 
tarisme profond qui animaient les démocrates socia- 
listes de 1848, cet instituteur de village se sentait peuple 
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et témoignait d'une tendresse sans borne pour les dés- 
hérités. Obligé de lutter chaque jour contre l'animosité 
des notables, le parti pris des autorités et Tégoïsnie des 




ta propriété c'est la base de tout (page 7). 



cultivateurs si petits possédants qu'ils fussent, il s'était 

attiré la haine implacable des conservateurs de Longe- 

pierre et c'était pour aviser aux moyens pratiques de 
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s'en défaire que ceux-ci se trouvaient réunis à l'auberge 
de FEtoile-d'Or. 

Parmi les ennemis les plus acharnés de l'instituteur, 
il fallait compter naturellement le curé, M. Couillerot. 
Mais celui- ti n'aimait pas les luttes ouvertes, et c'était 
surtout par l'intermédiaire de son bedeau qu'il s'effor- 
çait d'ameuter le pays contre le jeune maître d'école. 

Le maire, M. Roiissot, n'aimait Pierre Vaux que très 
médiocrement. Cependant lui non plus ne le combattait 
pas au grand jour. 

D'abord il avait grand besoin de lui ; comme les trois 
quarts des instituteurs, celui de Longepierre était secré- 
taire de la mairie. Grâce à lui, les délibérations du conseil 
municipal figuraient sur les procès-verbaux de façon 
honorable ; nombre de balourdises qui eussent voué les 
autorités municipales à l'immortalité du ridicule se, 
trouvaient habilement estompées. M. Houssot s'en rendait 
bien compte et» à défaut de la reconnaissance, vertu 
qu'il ne possédait point, le souci de son intérêt l'enga- 
geait à ménager le maître d'école. 

Puis le maire songeait à l'avenir. Sans être grand clerc, 
M. Roussot se disait que des changements politises 
n'étaient pas, à tout prendre, impossibles. Louis-Philippe 
n'avait-il pas remplacé Charles X ? Et maintenant des gens 




gime 
pactes »? 

— . Si jamais ces démagogues triomphaient, un homme 
intelligent et instruit comme Pierre Vaux n'aurait-il 
pas un rôle à jouer ? S'il s'était attiré la haine des no- 
tables, par contre, nombre de miséreux villageois l'a> 
maient, sentant d'instinct en lui un défenseur. 

Le mieux était donc de ne travailler qu'en dessous 
main a le perdre et, en attendant, d'affecter une impar- 
tialité qui, toute temporaire, pourrait se changer, «U 
gré des événements, en hostilité ou en sympathie. 

Pour ces raisons, le maire n'assistait pas à ïa réunion 
de l'Etoiïe-d'Or. 

Par contre, son adjoint Golîemard s'y trouvait tout na- 
turellement comme maître de rétablissement, ce qui lui 
permettait d'opiner sans se compromettre. Epicier et 
marchand de vins, établi dans la commune depuis Vingt 
et un ans, celui-là était une personnalité ; les paysans 
disaient « monsieur Golîemard », comme ils disaient 
« monsieur le maire ». Dévoré d'ambition et prêt à tout 
pour satisfaire son âpre désir d'être le premier, il cons- 
pirait à la fois contre le maire, qu'il voulaî* supplanter* 
en contre l'instituteur en lequel il pressentait d'iÉ^tl- 
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lion un rival possible. Mais il voilait la passion infernale 

3 ai bouillait en lui et les tortueuses intrigues qu'il our- 
îssait sous un masque de bonhomie papelarde» quel- 
quefois sentencieuse. 

Gollemard se rencontrait tacitement avec le bedeau 
Fïamiche. Celui-ci parlait religion» celui-là parlait pro- 
priété, évitant de quitter le terrain des principes pour 




Au chef-lieu même du canton, à Verdun-sur-le-Doubs, 
Pierre Vaux, en raison de ses idées libres, s'était créé 
des ennemis ou tout au moins des hostiles, parmi lesquels 
Je juge de paix Boullenger, type de galantin provincial, 
homme dévoré, en outre, d'une fringale inapaisable. Un 
autre adversaire de l'instituteur était le receveur Costa, 
réactionnaire convaincu et honnête, qui répétait cons- 
ciencieusement tous les vieux clichés de la bourgeoisie 
conservatrice, flétrissait les passions démagogiques, stig- 
v matisait les instincts inavouables du socialisme et luttait 
tous les jours héroïquement avec l'hydre de l'anarchie, 
mais qui jamais ne' se fût prêté à des machinations per- 
fides. Le receveur, bien au'habitant Verdun, se trouvait 
en ce moment à Longepierre, Il avait été avisé de la 
réunion chez Gollemard, mais ne s'y était pas rendu. 
Son absence fut soulignée par le bedeau et regrettée 
comme une semi-défection. 

Comment arriverait-on à se défaire de l'instituteur 
maudit ? Les uns songeaient à écrire, ou plutôt faire 
écrire au préfet, en dénonçant Pierre Vaux comme un 
perturbateur dangereux. Les autres songeaient à s'adres- 
ser directement au ministre, mais aucun ne se souciait 
> d'en prendre l'initiative et d'en assumer la responsa- 
bilité. 

Dans ce*ï conditions, la réunion de l'Etoile-d'Or de- 
meûra sans résultats pratiques. Il n'eu ressortit qu'une 
fois de plus la haine implacable qui animait les notables 
contre le jeune maître d'école. 
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En i8éS, Longepierre était une commune de sept cents 
habitants, à demi enserrée par un repli du Doubs. Les 




quinzaine de maisons seulement montraient un toit de 



tuiles au-dessus des granges et des hangars qui les flan- 
quaient. C'étaient celles qui avaient l'honneur d'abriter 
les gros bonnets du canton. 

Contiguë à la mairie et proche de l'église, s'élevait 
Técoie. C'était un bâtiment en planches, long de dix 
mètres, large de cinq, donnant sur une cour palissadée, 
plantée de quatre arbres étiques, tristes avec leurs bran- 
ches grêles et dépouillées. Au rez-de-chaussée, éclairée 
par deux larges fenêtres, la classe, avec sa double ran- 
gée de bancs et de pupitres et, au fond, adossée au ta- 
bleau noir, la chaire du maître. Au premier étage, le 
logement de îa famille Vaux. 

Une petite chambre à coucher pour l'instituteur et sa 
femme, un cabinet destiné à, leur enfant Ermence, alors 
figée d'un an, et à un autre enfant dont la venue ea ce 
monde était prochainement attendue ; une pièce servant 
de bureau et meublée d'une bibliothèque, d'une table 
de travail et de quelques sièges, une autre pièce à la 
fois cuisine, four et salle à manger, composaient le loge* 
ment 

Pierre, marié depuis trois ans, vivait là avec sa femme 
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et leur enfant, heureux malgré l'hostilité des notables 
que compensait à ses yeux la sympathie dont 1 envelop- 
paient encore timidement les pauvres gens. % 

Le lendemain soir de la réunion de ses ennemis a 
PEtoile-d'Or, il était assis devant sa table de travail, en 
face d'un homme d'une cinquantaine d'année, qui, par 
sa phvsionomie sérieuse plus encore que par sa mise de 
citadin, différait entièrement des habitants de Longe- 
pierre, , . , 

Une grande redingote noisette tombant jusqu aux ge- 
noux sur des pantalons noirs, un foulard blanc couvrant 
le col, et des lunettes d'or encadraient un corps assez 
grand, un peu maigre, robuste, surmonté d'une tête 
chauve, sauf aux tempes, où grisonnaient quelques bou- 
cles épaisses ; deux yeux verts trouaient cette figure au 
nez camard et à la bouche large meublée de fortes dents 
encore blanches, . . 

Tel était le docteur Hazin, hongrois, qui, ayant fait 
ses études de médecine en France, y était toujours resté 
depuis, s'occupant de thérapeutique, certes, il le faillit 
pour vivre, mais plus encore de géologie et d ethno- 
graphie. 

C'était un savant dont la valeur et les idées larges 
eussent, dans une petite ville de province, excite les 
jalousies et les haines. Aussi après avoir exerce à Dijon, 
Chalon, puis, pendant quinze ans, à Mâcon, où il avait 
connu Pierre Vaux, alors élève à l'école normale, avait- 
il transféré son cabinet à Lyon. Là, il n'avait pas tardé 
à se faire une clientèle de choix. Le docteur Hazin, qui 
semblait très indifférent à la politique, ne flattait point 
les autorités et ne cachait pas plus qu'il n'affichait sa 
complète irréligion, mais il soignait consciencieusement 
ses malades et les- guérissait assez souvent, quitte à ne 
plus les revoir ensuite. Cela faisait passer ce qu'on ap- 
pelait ses bizarreries. . 

Le docteur était passablement nomade, caractéristique 
de la race dont le sang coulait dans ses veines. Ses loisirs 
étaient employés à des excursions et des voyages qui se 
terminaient généralement par des mémoires adresses a 
Tune des nombreuses sociétés scientifiques dont il était 
membre honoraire et correspondant L'un de ces tra- 
vaux : Etude sur les terrains et les anciennes populations 
4u Maçonnais, avait fait du bruit dans la région ; l'auteur 
y développait des arguments à l'appui, cette idée anti- 
biblique que le maçonnais, comme du reste toute 1 an- 
cienne Gaule, avait été habité par des familles troglo- 
dytes, il y a beaucoup plus de six mille ans. 

Pour donner un complément à cette étude, le docteur 
Hâzin, laissant momentanément la direction de son ca- 
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binet à un jeune confrère, était revenu dans le départe- 
ment de Saône-et-Loire. Se trouvant de passage à Lon- 
gepierre, il avait songé à aller renouer connaissance avec 
Pierre Vaux. 

Celui-ci, en face du docteur, apparaissait tout dissem- 
blable. C'était un homme de vingt-sept ans, à la physio- 
nomie ouverte et régulière, avec des yeux gris profonds 
et une fine moustache. Sa taille, bien prise, ne manquait 
pas d'élégance. Pendant des années, les privations, le 
surmenage de travail matériel d'abord, de travail intel- 
lectuel ensuite, avaient fait de lui un jeune homme maigre, 
à l'aspect maladif. Puis, avec le temps et une vie non 
moins dure, cette nature plébéienne, affinée, mais non 
viciée, s'était reconstituée : le cultivateur de Molaise eût 
pu reconnaître son fils dans le maître d'école. 

— Alors, vous vous plaisez à Longepierre ? 
C'était le docteur Hâzm qui posait cette question. 

— Oui, répondit Pierre vaux. J'y suis heureux, puis- 
que je puis satisfaire ce qui a été toujours ma passion : 
enseigner aux autres, fils de paysans comme moi, le peu 
que j'ai appris. 

Le docteur sourit, sourire de scepticisme ou, qui sait, 
de mélancolie amère. 

— Les hommes, croyez-moi, mon cher Vaux, fit-il en 
regardant l'instituteur, sont d'assez méchants animaux 
avec lesquels il faut viyre, puisqu'on ne peut pas faire 
autrement, mais qui ne méritent guère qiron se sacrifie 
pour eux. Faites votre métier raisonnablement en appre- 
nant aux petits paysans à lire, écrire et compter, ce qui 
leur permettra plus tard de se voler de façon plus intel- 
ligente... 

— . Docteur !.,. 

— . Mais ne vous brouillez ni avec les parents qui ne 
vous savent aucun gré, vous pouvez en être sûr, du mal 
que vous vous donnez, ni avec les gros bonnets de la 
commune, qui pouraient vous faire un mauvais parti» 
Vous savez qu'un instituteur de village pèse beaucoup 
moins qu'un curé fanatique ou un maire ignare. 

— Docteur, vous poussez trop les choses au noir. Cer- 
tes, j'ai eu des difficultés à Longepierre, mais elles sont 
à peu près aplanies : le fond de la population, y est bon 
et les notables n'y sont pas plus betes ou méchants 
qu'ailleurs. 

— • Hum I fit le médecin, ce n'est pas les vanter beau** 
coup. Je les connais, moi, vus notables de village. Des 
ignares bourrés de prétentions dès qu'ils savent lire et 
écrire, et parce qu'ils sentent jalousement votre supério- 
rité intellectuelle, avides de vous faire sentir leur supé- 
riorité pécuniaire. . . . j 
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— Mais il y a le peuple, s'écria Pierre. Vous n'eu 

tenez aucun compte. .,-.*.» 

Ici le docteur Hâzin éclata tout à fait de rire. 
— . Le peuple, dites-vous 1 Appelez-vous ainsi ces mal- 
heureux sans lumières, sans conscience, sans volonté, 
n'ayant que le droit de peiner toute leur vie ou de monru 
de faim et disparaissant du monde sans savoir quel rôle 
de dupes ils y sont venus jouer ? 

Le docteur s'était levé : il ne voyait plus son note, il 
parlait, suivant sa pensée. 

— Oui, fit l'instituteur, le peuple est malheureux parce 
qu'il est inconscient. Le jour où il aura l'instruction gra- 
tuite, l'instruction pour tous, alors cela changera. 

Cette fois, le docteur eut un formidable haussement 

J^Enfimt, gronda-t-il d'une voix sourde, où l'on eût 
pu cependant discerner l'accent d'une affection sincère 
pour le ieune maître, vous ne connaissez rien a la vie 
ni aux hommes. Lorsque le peuple saura lire, eh I bien, 
il lira ties mensonges écrits au heu d'écouter des men- 
songes parlés. Il dévorera tout le poison que lui verseront 
les charlatans qui spéculeront sur ses passions, ses pre- 
iufiés, ses vices, toutes choses dont on ne se défait pas 
en un jour ; il apprendra des mots, il ne se formera pas 
des idées. Et vous, qui voulez travailler à l'émancipation 
de ce peuple, vous serez broyé dans l'engrenage, sans que 
ceux pour lesquels vous vous serez dévoue tentent un 
effort en votre faveur. . . , 

-, C'est égal, dit résolument Pierre, j'irai jusqu au 

bout de ma tâche. . , . 

— Je n'en doute pas, répondit gravement le docteur, 
et maintenant que je vous ai dit ce que me suggérait 
mon expérience, je n'ai plus qu'à vous exprimer ma sym- 
pathie pour votre courage et à vous souhaiter bonne 

° Et°sa main rencontra celle du maître d'école qu'elle 
ètreignit vigoureusement. 

En ce moment, Mme Irma Vaux, entrait, portant sur un 
plateau une bouteille de vieux vin, des biscuits et. des 
verres. C'était une jeune et très belle femme de vingt- 
trois ans, à la figure à la fois douce et sérieuse. 

Comme son mari, elle présentait le type de race pay- 
sanne, demeurée robuste, mais affinée. La carnation était 
superbe, et le visage ovale, d'une parfaite régulante de 
traits, était éclairé par deux grands yeux bruns, pleins 
dWession. S a démarche était un peu alourdie par 1 ap- 
proche d'une nouvelle ^ maternité que laissait entrevoir 
répaîssissement de sa taille. «.*.**„ a. 

il Tu arrives à point, fit joyeusement l'instituteur a 
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sa jeune femme. Le docteur Hâzin est en proie à des idées 
noires : ta présence et un. verre de ce vieux vin vont, ie 
l'espère, les chasser. 

-j Oh ! la présence de madame suffira, répliqua le 
médecin, qui pourtant ne se piquait pas de galanterie. 

— Vous êtes bien aimable, docteur, murmura Mme 
Vaux avec un sourire. Vous nous traitez comme de vrais 
amis. Savez-vous que votre visite va nous faire bien des 
jaloux ? 

— Bah ! interrompit le maître d'école qui craignait 
de voir la conversation reprendre un caractère de tris- 
tesse, laissons les jaloux et binons un verre de vieux 
Beaune. Depuis deux ans nous le gardons pour les amis. 

Il déboucha et emplit les verres. 
—- Docteur, un biscuit ? offrit Mme Vaux. 
Tous trois choquèrent démocratiquement leurs verres* 
l'instituteur disant : 
— - Je bois à la gloire scientifique de docteur Hâzin. 
Et le docteur, répondant gravement : 
— . Je^ bois à votre bonheur. 
Puis il ajouta, se parlant à lui-même : 

— Du reste, chose parfaitement absurde : les souhaits 
ne servent à rien, 

Pierre et sa femme éclatèrent de rire, un rire clair 
et joyeux qui gagna le sceptique lui-même. 

-;- Que voulez-vous ? fit ie médecin : j'ai cinquante- 
trois ans bien sonnés et cherche à voir le monde, les 
choses et les hommes comme ils sont, sans me payer de 
mots. Vous, mon cher Vaux, vous êtes jeune, enthousiaste, 
idéaliste, j'oserai même dire un tantinet mystique ; vous 
adorez Mïchelet, qui est un poète, et Lamennais, qui parle 
de Dieu comme s'il le connaissait personnellement. 

— « Oh I docteur, interrompit doucement Irma. 

—-Vous aussi, chère madame, continua l'impitoyable 
Hâzin. Vous vivez en plein rêve d'amour, de poésie, de 




tout, peut-être, ce rêve vaut-il mieux pour vos natures 
délicates que la froide réalité !... 

Et retombant dans ses songeries philosophiques» il 
ajouta, se parlant à lui-même : 

— Au fond, qu'est-ce que la réalité ? La connaît-on 
jamais. 

Pierre Vaux et sa femme aimaient, admiraient le doc- 

. teur Hâzin, mais ce sentiment se mêlait d'une sorte de 

frayeur devant le profond scepticisme du savant Le 

maître d'école de Longepierre avait toute l'âme d'un 

croyant ; pour lui, la liberté, la fraternité, la Justice, 
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#n ce moment Mme Irma Vaux entrait (p. 15). 

humanité consciente. Il avait au plus haut degré la reli- 
gion du Beau, du Juste et du Vrai, attributs, pensait-il, 
<iun Etre suprême aucraclies hommes rendaient un culte 
grossier, .nais nécessaire. 
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Pour le docteur Hâzin, au contraire, foncièrement in- 
croyant de par ses études scientifiques, le Beau était 
chose tout à fait relative, déterminée par nos goûts Va- 
riant selon notre constitution physiologique ; le Juste 
était l'équilibre des intérêts dans les rapports humai&s, 
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savant répétait. . . , 

— Ah î oui, l'Etre suprême, je sais, la plus grande 
folie de Robespierre, le Dieu jacobin qui a remplacé le 
Dieu catholique barbu, auréolé, à la fois divisible par trois 
et invisible. Eh bien î non, mon cher Vaux, pas plus 
celui-là que celui-ci : sous quelque forme que ce soit, 
l'hypothèse de Dieu n'ajoute a l'explication de la vie uni- 
verselle par la matière-force. 

Mais ce qui désolait le plus le maître d'école, c'est que 
le docteur portait son scepticisme du terrain religieux sur 
le terrain politique. Cet homme terrible, si contradictoire 
avec son époque de mysticisme démocratique, ne croyait 
pas plus au peuple qu*il ne croyait à Dieu, il n ajoutait 
foi ni à la bonne volonté des classes dirigeantes ni à 
l'énergie de la masse dirigée. . 

— Des esclaves bons à demeurer toujours des esclaves 
ou à devenir oppresseurs, grommelait-il en haussant les 

P Mais par grâce 1 exclamait désespérément Pierre, s'il 

ne faut croire ni à Dieu, ni au gouvernement, ni au peuple, 
à qui ou à quoi faut-il croire? . . 

*L A rien, ripostait le docteur avec un sourire joyeux. 
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Quelques jours plus tard, M. Mongarin, jug*: ^instruc- 
tion à Chalon-sur-Saône, donnait à dîner à quelques per- 
sonnages d'importance. 

^ C'étaient: le juge de paix Boullenger, du canton de 
Verdun ; l'abbé Tizonnier, directeur de conscience de 
Mme Montgarin ; le sous-inspecteur des écoles Bidault et 
le docteur Bélin, le plus connu sinon le meilleur des spé- 
cialistes chalonnais. 

Au milieu de tous ces hommes graves, Mme Montgai^in, 
assise en face de son mari et ayant à sa droite le prêtre. 
à sa gauche le médecin, s'ennuyait prodigieusement. 

Agée de vingt-trois ans et mariée, contre son gré, à un 
homme qui en avait le double, élégante et jolie, Valcnline 
Langlois, devenue Mme Mongarin, eût voulu briller à 
Paris et non s'enterrer dans une maussade ville de 
province. 

Cela seul eût pu la consoler d'avoir épousé un homme 
morose qui ne se déridait tant soit peu que lorsqu'il avait 
conscience d'avoir acheminé quelque pauvre diable vers 
la guillotine ou tout au moins les travaux forcés à perpé- 
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tuité ; mais ».a femme aussi propose plus souvent qu'elle 
nr peut disposct, même de sa personne, et fort de son 
autorité paternelle, M. Langloïs, notable commerçant dont 
les ailaires périclitaient» n'avait trouvé pour se remettre 

flot «*<ï meilleure solution que de marier sa fille à un 
:....<gistrat fortuné, disposé à devenir en dessous main son 
associé. 

Il avait ainsi interrompu une idylle ébauchée entre sa 
fille et un soupirant peu argenté, Georges Roynal, et 
meurtri deux ccuirs. mais le doit et Pavoir de sa maison 
avaient été équilibrés. Que ne sacrifierai t-on pas à l'hon- 
neur de la comptabilité ? 

La vie était terriblement monotone pour Mme Mont- 
garin, dans la maison noire et sévère, située entre cour 
et jardin, qu'elle occupait avec son mari, rue Saint- 
Georges. En dehors des bals à la sous-préfecture, d'ailleurs 
cérémonieux et guindés, plus que de raison, et des offices 
religieux qu'elle suivait un peu par dévotion et beaucoup 
parce que la femme d'un magistrat doit donner l'exemple, 
Mme Montçarin n'avait guère de distractions. Les gens 
que recevait le juge étaient parfaitement ennuyeux ou 
lugubres et elle-même, ayant ( d'abord voulu ouvrir son 
salon, s'était bientôt empressée de le fermer sous pré- 
texte de santé, tant elle avait été effrayée du vide ou du 
fiel que recelaient les conversations de ses invités. 

Vaienîine Montgarin n'était pourtant ni un esprit supé- 
rieur ni un caractère de forte trempe. Elle avait reçu 
l'éducation toute en surface des jeunes filles de sa classe 
et de son temps, éducation faite de belles manières, de pré- 
jugés sociaux et de légendes religieuses recouvrant une 
parfaite ignorance de toutes choses. Et toutefois il y avait 
en elle quelque chose qui tendait à se révolter contre la 
tyrannie de l'éducation, des usages et des milieux. Mais ce 
n'était qu'une velléité, qui n'arrivait pas jusqu'à sa réa* 
îîsation et finissait par un affaissement et des larmes. 

.En proie à cet état nerveux s'acheminant vers l'hystérie, 
Valentine ne pouvait trouver de reàige que dans l'amour 
où la religion qui ne sont guère que deux formes d'un 
même sentiment : l'amour une religion matérialisée, la 
religion un amour spiritualiste. Et comme ce n'était vrai- 
semblablement pas assez pour elle de l'un ou l'autre, elle 
se jeta dans l'un et l'autre. 

€e fut d'abord l'évocation continue de Georges Roynal. 
Celui-ci, désespéré, avait abandonné brusquement t Cha- 
Ion pour s'engager dans l'infanterie de marine, cherchant 
dans la vie de voyages et d'aventures plutôt une fin pré- 
cipitée qu'une diversion à sa douleur. Parti depuis trois 
uns, dans les colonies, et servi par les circonstances, il 
venait de rentrer en garnison à Toulon avec l'épaulette do 



us-lieutenani Un combat avec le& Goulofs avait mis 
lîi Uimiére sa bravoure, Vaientine, qui cû eut connais- 
sance accidenteUeiiiem par ^que^illes ugnes fVnn .lOuvnRï- 
devint rêveuse : clk vécut dorénavant avec l'image de 
Georges. Et même ayant appris le retour en France du 
jeune officier, elle s'enhardit £ lui écrire, d'une écriture 
à peine déguisée, une lettre non signée, bien reconnais- 
sable, le félicitant. 

Georges en fut profondément troublé, mais il ne poiv 
vait, sans la perdre, répondre directement à celle qu'il 
n'avait cessé d'aimer. Un beau jour, cependant, il obtint 
un congé pour revoir sa famille, et, le surlendemain, le 
juge d'instruction se trouvait alors parti en tournée d'en- 
quête, Mme Montgarin reçut un mystérieux et superbe 
bouquet dont elle devina bien la provenance. 

Pour se consoler de son mariage, Valentine s'était tour- 
née vers la religion. Plus par désœuvrement et besoin de 
diversion que par conviction profonde, elle avait consa- 
cré une grande partie de sa vie oisive à suivre les offices, 
sermons et processions : l'église pour elle remplaçait le 
théâtre. 

En même temps elle avait pris pour directeur l'abbé 
Tizonnier, premier vicaire de Saint-Pierre. C'était un 
prêtre d'environ quarante-cinq ans, à l'apparence robuste 
et grave, dans les yeux noirs duquel brillait la ilamme 
d'une indomptable volonté. 

Sa parole n'avait rien d'onctueux ni de recherché, quel- 

3uèfois même elle était brève et brutale comme un coup 
e massue. Elle décelait le lutteur, le maître ; malgré cela, 
ou plutôt à cause de cela, c'était à lui qu'allaient de pré- 
férence les jeunes femmes élégantes et frivoles : sa virilité 
d'allures chatouillait leurs langueurs. Au contraire, l'abbé 
Canot, second vicaire de la même paroisse, jeune, élégant 
et melliflu, ravissait d'extase les vieilles dévotes. 

Les dîners de M, Montgarin n'avaient rien de particu- 
lièrement bien folâtre ; ce soir-là, pourtant, la conversa- 
tion avait pris une animation inaccoutumée. 
Le docteur Bélin s'indignait. 

— Oui, disait-il, croyez-vous que ce docteur Hâzin... 
je devrais dire Asinus (ici tous les convives sourirent, sa- 
vourant le délicieux calembour), un individu qui ne croit 
pas plus à Dieu et à la religion qu'à notre immortel Cuviôr, 
ose parcourir cette contrée en y cherchant des matériaux 
pour édifier ses théories insensées î 

— Quelles théories ? demanda le juge d'instruction du 
ton sévère dont il eût demandé à un inculpé : « Quels sont 
vos moyens d'existence ? » 

Celle-ci, par exemple, que l'homme descend du 
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"7- 0h J ?F ent en cîlceïir le » convives indignés, à l'ex- 
ception de Mme Montgarin, qui regarda son mari avec une 
moue indiquant qu'elle ne trouvait peut-être pas eue le 
docteur Hâzin eût tout à fait tort. Et, de fait, le juge, avec 
son nez camard, ses épais sourcils terminant un front 
étroit et ses minces favoris poivre et sel limitant de fortes 
mâchoires, ne rappelait que de très loin l'Apollon clas- 
sique. 

Mais presque aussitôt une idée traversa la cervelle de la 
jeune femme, et vivement elle demanda : 

— Mais alors, si l'homme descend du singe, la femme 
descend ?... 

— De la guenon, oui, madame I Cet homme, que Va* 
honte de nommer mon confrère, ose proférer un pareil 
blasphème I répondit lugubrement le docteur Bélin. 

— - Voilà où mène l'instruction ! gronda l'abbé. 




sous- 
thème .. ^ v w 

M. Montgarin se borna à hausser îèsépàulesT 

— Ces individus-là sont simplement des fous, dit-il. 

— Des fous dangereux I prononça l'abbé. Pourquoi les 
autorités les laissent-ils libres ? 

— Parce que, répondit le magistrat, il nous manque 
une bonne loi qui nous permette de les envover dans un 
cabanon. 

— C'est une lacune, hasarda timidement le sous-inspec- 
teur Bidault. Il faut espérer que la Chambre... 

L'abbé Tizonnier éclata de rire, tandis que M. Bidault, 
déconcerte, s arrêtait court. 

— La Chambre, fit ironiquement le prêtre. Ignorez- 
vous donc où elle en est : on lui propose la réforme élec- 
torale, ce qu'on appelle pompeusement « l'adjonction 
des capacités ». 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? interrogea Mme Mont- 
garin, qui n'était pas très ferrée sur la politique. 

— Cela veut dire, répondit l'abbé avec une indignation 
sourde dans la voix, que tous les sans-le-sou, tous les dé- 
penaillés, galvaudeux et partageux qui sauront lire, écrire 
et compter viendront nous représenter au Parlement, faire 
des lois en notre nom et nous déposséder de nos biens. 

Ces paroles étaient peut-être d'un esprit médiocrement 
conforme à la doctrine fraternelle prêtée au charpentier 
Jésus, mais elles ne manquèrent pas leur effet. 



— C est effroyable, fit Mme Montgarin avec conviction. 

— Oui, reprit l'abbé Tizonnier, car une fois les agita- 
ans de ce genre déchaînées, nul, sauf Dieu qui dirige tout, 
i peut savoir où elles s'arrêteront. Rappelez-vous 1830. 

— J'espère bien toutefois que nous n'en reviendrons pas 
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aux barricades, murmura le juge d'instruction avec un 
sourire sceptique. 

— Vous espérez... Qu'importe I fit durement le prêtre. 
Savez-vous si ce qu'on appelle en ce moment la reforme 
ne deviendra pas la révolution ? 

t Cette menace, jetée d'une voix grondante, produisit une 
impression profonde sur les convives, il y eut quelques 
instants d'un silence oppressé. Ce fut le prêtre lui-même 
qui le rompit. 

^ — Voyez-vous, dit-il, ce trouble moral dans lequel nous 
vivons, ces cataclysmes sociaux dont nous sommes mena- 
ces, tout cela c'est la faute de ce qu'on ose appeler l'ins- 
truction et qui n'est que l'instruction du mal. Les docteurs 
Hâzin ne sont pas des exceptions. Autour d'eus et au-des- 
sous d'eux fourmillent des individus plus dangereux encore 
parce qu'ils vivent plus rapprochés de la masse et qui sont 
prêts à tout pour satisfaire leurs monstrueuses convoitises. 

— Justement, déclara le juge de paix, qui tout e:: écou- 
tant, avait jusqu'ici ouvert la bouche beaucoup plus pour 
manger que pour parler, ce docteur Hâzin est lié avec un 
homme sur lequel les autorités devraient bien ouvrir 
l'œil. 

— Qui donc ? interrogea M. Montgarin. 

— Le maître d'école de Longepierre, un démagogue. 

Les regards interrogatifs et sévères du juge d'instruc- 
tion, du docteur et du prêtre se croisèrent sur M. Bidault 
qui yex-dit. Quant au digne Boullenger, satisfait d'avoir 
lancé son mot, il s'occupait déjà de la dissection d'une aile 
de perdreau que Valentine, connaissant son faible, venait 
de déposer surbrepticeiiîent dans son assiette. 

— Ah ï oui, fit l'abbé Tizonnier, avec la sûreté d'un 
homme parfaitement documenté, le sieur Pierre Vaux, un 
rouge qui ne cache même pas ses opinions. Voilà les 
hommes que forment nos écoles normales et auxquels on 
ose ensuite confier l'enseignement du peuple. 

Le sous-inspecteur Bidault était atterré. Homme sans 
conviction, sans initiative, sans tempérament, ni bon ni 
mauvais, parfaitement neutre et par-dessus tout trembleur, 
il avait peu à peu, en s'effaçant toujours, suivant la routine 
et répétant les paroles de ses chefs, fait son chemin dans 
l'instruction, comme il eût pu le faire dans toute autre 
branche. Bureaucrate né, la vie avait pour lui son cadre 
tracé dont il ne fallait pas sortir. D'ailleurs il se rappelait 
l'époque de ses débuts, une vingtaine d'années auparavant, 
alors que la congrégation tenait toute la France et que par- 
tout les instituteurs, humiliés et aifamés, tremblaient sous 
la férule du prêtre. 

Il se disait que la puissance du prêtre est indéracinable 
et que le vent de libéralisme démocratique qui soufflait 
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dans les écoles primaires n'était qu*éphémère. Aussi ressen- 
tait-il une sourde irritation» qui peu à peu devenait de la 
rage, contre ce Pierre Vaux qui venait de le mettre en 
mauvaise posture chez le juge d'instruction. 

Et lorsque deux heures plus tard, après le café et l'obli- 
gatoire partition exécutée très suffisamment sur le piano, 
par Mme Montgarin, les convives se retirèrent, chacun de 
son côté, le sous-inspecteur se murmurait à lui-même : 

— Encore un qui veut jouer au Michelet I Si jamais 
il me tombe entre les mains je l'ètrai gle 1 

Ainsi à Chalùn comme à Verdun, comme à Longepierre, 
se formaient des nuages noirs, qui une fois amoncelés, 
devaient fatalement crever en orage sur la tête du pauvre 
maître d'école. 

Le lendemain de ce dîner, on apprit qu'un meurtre 
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Quelques heures après sou départ, la domestique remet- 
tait à Valentine ce billet, enfermé dans une enveloppe 
portant le cachet de la paroisse Saint-Pierre. 

« Mme Montgarin est priée de bien vouloir se rendre, 
ce soir, au salut du très saint sacrement, où il lui sera 
parlé d'une œuvre de charité, p 

— Quelle invitation bizarre ! murmura la jeune femme. 
L*abbé Tizonnier, qui était ici hier, ne m'a parlé de rien. 

Et, tout d'un coup, elle sursauta ; il lui semblait recon- 
naître l'écriture. 

— Georges !... serait-ce possible ? 

A l'époque où M. Langlois, n'ayant pas encore disposé 
de la main de sa fille pour équilibrer ses affaires, Georges 
Roynal entretenait Valentine de son amour, nombreuses 
avaient été les lettres, sonnets et quatrains adressés clan- 
destinement par le jeune homme à la future Mme Mont- 
garin. 

Bien q"** «les années se fussent écoulées depuis ce temps 
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et aussi que l'écriture parût quelque peu déguisée, Valen- 
tine se disait maintenant avec presque certitude. 
— C'est de lui. 

Les femmes ont une intuition toute particulière en sem- 
blables choses. A première vue, il semblait cependant 
étrange que la lettre portât le cachet de la paroisse de 
Saint-Pierre, mais Valentine se disait très judicieusement 
qu'il est facile de se faire fabriquer un cachet ou même 
àe t ramasser une vieille enveloppe et d'en effacer la sus- 
cription pour la remplacer par une autre. Les amoureux 
emploient bien d'autres stratagèmes encore 1 

Donc, cette invitation cachait vraisemblablement un 
rendez-vous d'amour. 
Irait-elle ? 

Disons-le franchement, l'idée de sganarelliser M. Mont- 
garin, qu'elle n'aimait pas et avait épousé malgré elle, ne 
causait point à la jeune femme une insurmontable répu- 
gnance. 

Et puis, les choses n'iraient peut-être pas aussi loin* 
tout au moins au début. 

Mais Valentine, devenue dévote un peu par désœuvre- 
ment, avait fini par se pénétrer plus qu'étant jeune fUle 
des idées religieuses. 

Elle avait peur de l'enfer qui reçoit, à moins d'absolu- 
tion et d'indulgences tout à tait spéciales, les personnes 
des deux sexes qui ont commis le péché d'adultère. 

Or, si elle commettait ce péché, ne fût-ce même qu'in- 
tentionnellement, le père Tizonnier voudrait-il lui donner 
l'absolution ? 

Elle-même oserait-elle jamais avouer à son confesseur 
qu'elle n'avait pas eu pour l'honneur conjugal du juge 
d'instruction tout le respect que prescrit l'article du Code 
civil ? 

Jusqu'au soir, valentine* malgré son désir intense de 
revoir Georges, se demanda si elle, irait au rendez-vous: 
mais après son dîner, qu'elle se fit servir rapidement, elle 
se trouva habillée en un clin d'œil et, après avoir de- 
mandé son paroissien, dit à sa femme de chambre : 

— Julie, dans une heure, vous allumerez du feu dans 
ma chambre, puis vous pourrez monter vous coucher. 
Et elle sortit, se dirigeant vers l'église Saint-Pierre 
Elle marchait d'un pas léger, rapide ; le cœur lui bat- 
tait fort. H y avait trois ans que, les larmes aux yeux» elle 
avait dit adieu à Georges. 
Qu'allait-il résulter de cette entrevue ? 
Mme Montgarin était vêtue très simplement d'une toi- 
lette sombre qu'enveloppait un large manteau de four» 
rure ; une épaisse voilette noire couvrait sa figure. 
«— Me reconnaîtra-Ml ? se demanda la jeune femme. 
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Il faisait froid, les rues étaient désertes. Devant le por- 
tail de 1 église, une vieille mendiante recroquevillée dans 
ses loques stationnait solitaire, la main automatiquement 
demi-tendue, 

Mme Montgarin passa rapidement devant cette femme, 
sans lui remettre son obole comme d'habitude, et entra 
dans 1 église. L'intérieur du bâtiment était plongé dans une 
demi-obscurité que trouait seulement au fond de la nef 
et vers la chapelle de la Vierge, la lumière de quelques 
cierges. ^ 

La femme du magistrat se déganta et releva sa voilette 
avant de s'acheminer vers le bénitier. 

Puis elle promena son regard autour d'elle. 

Dans la nef, une demi-douzaine de dévotes étaient age- 
nouillées j quelques hommes, à côté d'elles, témoignaient 
de la tiède dévotion du sexe viril. Bien qu'elle ne put exac- 
tement les discerner à cette distance, aucun d'eux ne lui 
sembla présenter la silhouette de Georges Roynal. 

Un peu étonnée, incertaine même, elle se dirigea vers 
le bénitier. 

A ce moment, une forme masculine se détacha de l'om- 
bre d'un pilier et vint à elle. 

Un tressaillement la secoua tout entière. 

— Georges I murmura-t-elle. 

Leurs mains se rencontrèrent dans le bénitier et Valen- 
tine sentit que des doigts serraient les siens en y glissant 
un papier. En même temps, une voix bien connue l'appe- 
lait tout bas par son nom. * 

— . Chut ! fît-elle à demi défaillante. On peut nous voir. 

Et tout en l'éloignant de la parole, elle le dévorait des 
yeux, sentant, de son côté, le regard du jeune homme 
J envelopper comme une caresse passionnée et pénétrer 
ardemment en elle. 

Georges Roynal, revêtu d'un costume civil, lui apparais- 
sait bien le Georges Roynal d'autrefois, mais avec quel- 
que chose de plus robuste et de plus décidé. Dans ses 
yeux noirs brillait non plus seulement la flamme de 
I amour mais aussi celle de la résolution. Son visage, aux 
traits réguliers et fins, sans avoir tout a fait perdu son 
ancienne expression de douceur, indiquait une plus 
grande somme de virilité, peut-être un peu du fait de 
l élégante moustache qui ombrageait sa lèvre supérieure 

Cependant cette contemplation mutuelle ne pouvait se 
prolonger. Encore que cette partie de l'église fut déserte, 
des fidèles aux yeux inquisiteurs et à la langue bien pen- 
due pouvaient venir à passer : Valentine avait sa réputa- 
tion de femme mariée à préserver et Georges ne voulait 
pas la compromettre. 

C'est pourquoi, s'arrachant à une extase peut-être dan- 
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gereuse si elle eût duré, Valentine et Georges firent cha- 
cun un pas de retraite ; elle, se dirigeant vers le chœur» 
lui, regagnant l'ombre protectrice de son pilier. 

La jeune femme se laissa tomber à genoux sur une 
chaise des derniers rangs, bien en arrière de tous les 
autres fidèles. Elle sentait que le regard de Georges l'y 
avait suivie. 

La lueur des cierges perçait suffisamment l'obscurité 
pour que de cette place reculés elle pût y lire. Ouvrant son 
paroissien, elle y déplia le billet de Georges ; il était ainsi 
conçu : 



« Vaientine, 



« Celui que vous avez aimé, que vous a niez peut-être 
encore — on ! laissez-moi le croire — n'a cessé de penser 
à vous depuis trente-huit longs mois qu'il vous a quittée. 
ï J as un jour, pas une heure, votre image chérie n'a cessé 
de hanter ma pensée. 

« Les conventions hypocrites de la société, les calculs 
et l'autorité de la famille n'ont aucun droit contre la liberté 
d'action de deux êtres qui s'aiment. 

« Vaîenline, vous êtes à moi comme je suis à vous. Il 
faut que nous nous revoyions, que chacun de nous dise à 
l'autre tout ce qu'il pense, tout ce qu'il sent : l'amour ne 
doit pas être lâche. 

« M. Montgarin est absent pour au moins deux jours en- 
core : il importe d'en profiter. Demain soir, à neuf heu* 
res, revenez au salut, traversez Vèglise et sortez par la 
porte du passage Milon. Je vous y attendrai et marcherai 
devant vous jusqu'à un lieu sûr où nous serons seuls. 

« A vous pour toujours. 

« Georges. » 



■Mme Montgarin dut s'y reprendre à deux fois pour 
achever la lecture de ce billet, tant son trouble était grand. 
Son cœur bondissait dans sa poitrine, ses yeux papillot- 
taient. 

— Il m'attendra ! se murmurait-elle. 

Une lutte violente se livrait dans son esprit. 

Elle n'aimait pas son mari, qu'elle n'avait épousé que 
contrainte par son père, et se sentait à peu près envers 
lui dans la situation d'une esclave vis-à-vis de son maître* 
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Esclave oisive et confortablement entretenue, mais dont 
on avait vendu îe corps et dont on meurtrissait rame, 

Valentine se demandait si, dans ces conditions, elle était 
tenue par le serment de fidélité qui lui avait été imposé de 
par 1 autorité paternelle, faisant de sa personne la pro- 
priété, la chose à perpétuité du juge d'instruction. 

C'était Georges qu'elle aimait ; c'était à lui qu'elle avait 
donne son cœur. Avait-on le droit de lui reprendre ce 
cœur pour le livrer à un autre ? 

Parce que son père lui avait donné la vie, une vie ou'elle 
ne lui démandait indéniablement point, possédait-il îe 
droit de disposer ainsi d'elle et de la rendre malheureuse? 

Et M. Montgarin, qui avait su son reve de jeune fille, 
l'idylle ébauchée avec Georges, et qui avait passé outre, 
ne s etait-il pas comporté en tvran, en bourreau ? Ne se- 
rait-ce pas simplement justice si l'idylle renouée se t^r- 
minait par le cocuage pur et simple de l'honnête M. Mont- 
garin ? 

Ainsi pensait Valentine, et même ces choses-là elle les 
sentait plus encore qu'elle ne les pensait. 

Mais après avoir entrevu sans le moindre déplaisir, au 
contraire, avec un double sentiment d'amour et de ven- 
geance satisfaite, le déshonneur conjugal du juge d'ins- 
truction, Valentine était brusquement reprise d<* ses ter- 
reurs religieuses. 

L'adultère, c'est un péché mortel ! 

Dieu, dans le Décalogue, n'a-t-il pas expressément dé- 
fendu a 1 homme de prendre la femme, le bœuf l'âne de 
son prochain ou toute autre chose qui soit à lui ? 

^Sans s'arrêter à ce que cette assimilation à des quadru- 
pèdes et a « autre chose », reconnue propriété d\m mai, 
tre, pouvait avoir de peu flatteur pour le sexe aimuel elle 
appartenait, la jeune femme se disait qije la parole di- 
vine était formelle. 

Elle ne se demanda pas à quel point précis commen- 
S ai j Î2 ^P 1 * 5 , sti Snmtisé par Dieu et le Code civil, et si 
1 adultère de la pensée auquel elle ne pouvait ni ne vou- 
lait échapper, n'était pas aussi grave que celui du corps. 
t A la fois intuitive et frivole, capable d'une surexeita- 




„_ balançaient 
Georges, de l'autre l'enfer. 

La perspective de rôtir dans les flammes Iucifériennes 
jusqu à la consommation des siècles n'a rien de particu- 
lièrement attrayant, 

f Cependant, Valentfne se demandait si, dans son cas, il 

n£ «u l * t i> pil î , Af u 'iî l £ïï?*n? es «^constances atténuantes. 
Qui sait ? Peut-être l'abbé Tizonnier pourrait-il servir d'iff- 
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' SSSSSS 1 ' offlcieux entre le Dieu ven Seur et sa pauvre 

vaÏ? 1 % comment oserait-elle jamais avouer au prêtre se- 
vère, eleve par son sacerdoce bien au-dessus de la nature 
humaine, les faiblesses de sa chair ? 

tn,lrn r n tU If Vf cett6 lutte «W^wante, Valentine se re- 
SnKt rL.n1 ge î SOn reg f d du côtê d * P ni er. Comme 

« Au revoir ! Je compte sur vous. » 

Ce geste mit fin à l'indécision de Mme Montfîarin G«nr 
&¥™ e £ ait * de d î s ^ r ^e; à son tour, eTe ,2 ?eva te£ 
^n na îa d n é w te ' nent * par un . signe de croik une coulte orai- 
son jaculatoire et se retira en s'inclinant profondément 

ainsi son maigre troupeau d'ouailles < P ' exllorter 

la ^L e i t ^ ràce t^.P^eté immaculée de son âme mie 

ayons toujours devant nos yeux ce double exemnlo 1 

gravai fsaSIâSSjB 
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V 



LE CRIME D'ÉCUELLES 



.Pendant que Georges et Vaientme renouaient l'idylle 
tristement interrompue trois années auparavant, M. Mont- 
garin enquêtait à Ecuelles. 

La victime du mystérieux assassinat était, nous l'avons 
dit, un octogénaire, le plus riche habitant de la commune. 
Le père Berot, ainsi s'appelait-il, avait amassé, par des 
spéculations diverses, notamment sur le raisin, qu'il ache- 
tait à ses risques et périls, avant la vendange, une fortune 
assez rondelette pour un paysan qui, dénué de famille, n'a 
d autre désir que de vivre confortablement ses derniers 
jours au milieu de ses terres. Mais, sauf un magot d'une 
douzaine de mille francs qu'on avait retrouvé intact dans 
son coffre-fort, la plus grande partie de cette fortune était 
représentée nar la maison d'Kcuelles et des terrains vi- 
gnobles acquis un peu partout, dans le canton, à Charnay, 
a v.^nne, à Longenierre. «»««y. 

n/^ U f ter ^ ain i S™» admirablement soignés, car le père 
récoHe S s entendait ' donûa ^nt chaque année de superbes 

«iiwL^ une i. fols ' CoWfmurd, qui possédait derrière sca 
auberge un champ contigu à une des vignes du vieux pay- 
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san, lui avait dit : 

père Bérot, vous avez là une terre qui ne vous rap- 
porte que du dérangement, car il y a une trotte pour un 
vieux comme vous. d'Ecuciles à Longepierre. Si vous étiez 
raisonnable, nous pourrions peut-être faire affaire. 

— Vendre ma terre 1 Jamais ! avait exclamé l'octogé- 
naire* 

A la fin l'hôtelier de VEloile d'Or avait dû se tenir pour 

battu. 
Solide et exempt de soucis, le père Bérot était taillé 




sonnel domestiguc du vieillard, vint, bouleversée, annon- 
cer que celui-ci était mort. 

Ne le voyant pas descendre, selon son habitude, et n'en- 
tendant aucun bruit, cette femme était montée au premier 
étage* où se trouvait la chambre à coucher de son maître. 
Elle avait failli s'évanouir en apercevant celui-ci, à demi 
tombé du lit, rigide, verdâtre et déjà froid comme glace. 

Rien, au surplus, dans la chambre, ne paraissait dé- 
rangé. La porte était comme d'habitude, fermée simple- 
ment au loquet, la Jeannote couchant au rez-de-chaussée; 
les fenêtres intactes avec leurs volets tirés n'indiquaient 
aucune effraction. 

Cependant, divers détails semblaient indiquer autre 
chose qu'une mort naturelle. Des voisins, accourus aux 
appels de la Jeannote, constatèrent que la gorge était ser- 
rée comme si elle eût été prise dans un étau terrible. Une 
des mains crispées et raidies était portée vers cette gorge 
comme pour la protéger. 

Le vieillard avait-il été étranglé ? 

D'autre part, la teinte verdâtre prise par le corps et mê- 
lée d'étranges plaques noires pouvait permettre de sup- 
poser un empoisonnement. 

Mais le père Bérot n'avait pas de parents, pas d'héri- 
tiers, était prudemment resté célibataire. Qui donc eût 
eu intérêt à sa disparition, ses biens devant revenir à 
l'Etat ? 

S'était-il suicidé ? 

Malgré son âge, il ne passait point pour las de l'exis- 
tence. Les soucis d'ordre intellectuel, les hautaines aspi- 
rations, qui souvent font la vie vécue si amère, ne le 
tourmentaient point. Sa vie à lui était confortablement 
ouatée, sans excès comme sans privations. 

... L'assurance que ses vignes et ses champs travaillés 
par de robustes journaliers acquéraient une valeur sans 
cesse plus grande, des causeries, le soir, avec la Jeannote 
ou les vieux notables du pays, causeries poursuivies au- 
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tm iï. d " ne t Ç r « che de vieux vin et coupées parfois d'une 
partie de bezigue ; le dimanche la messe et quelquefois 
la lecture d'une gazette régionale, tout cela suffisait à ce 




— Georges t mnrmum-t-clle (p. 27). 

vieux paysan, bonhomme et matois plutôt que réellement 
dégrossi. Lorsque d'aucuns lui disaient : 
-^ Père Bérot, vous êtes un homme heureux, il répon- 
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— - Ma foi oui 1 A chacun son sort I Moi je ne me plains 
pas du mien. 

Il fallait donc renoncer à l'hypothèse du suicide. 

Le fait que rien n'avait été enlevé ni même dérangé 
dans sa chambre, que la Jeannote n'avait rien vu ou en- 
tendu de suspect et mie le chien de garde Médor, un 
superbe masiiff, n'avait pas aboyé, contribuait à épaissir 
le mystère qui entourait la mort du père Bérot 

M. Montgarin, accouru à Ecuelles, était perplexe. 

Passionné pour la chasse au criminel, le juge s'était pro- 
mis de ne point quitter la commune qu'il n'eût trouvé 
une piste sérieuse, dût-il employer à ce travail plusieurs 
journ. Il ne se doutait guère du péril que, pendant ce temps, 
gourait son honneur conjugal. 

Vainement il avait interrogé la Jeannote et les voisins: 
il n'avait pu en tirer aucun renseignement pratique. 

— Pourtant, se disait-il, il y a bien crime. Mais pour- 
quoi ? Dans quel but ? Le vol ? On n'a rien pris. Des hé- 
ritiers ? 11 n'y en a pas. Une vengeance ? Le père Bérot 
n'avait pas d'ennemis. 

Ses soupçons s'étaient d'abord portés sur la Jeannote et, 
pour un peu, il l'eût fait arrêter, car il y va de l'honneur 
de la justice de ne jamais sembler en défaut et, dans les 
cas les plus embarrassants, de toujours commencer par 
fair3 arrêter quelqu'un. Or, la Jeannote, simple domesti- 
que de village, était une femme de peu d'importance : 
si l'on s'exposait à se tromper en arrêtant quelqu'un, mieux 
valait crae ce fût elle» 

Ainsi raisonnait le juge d'instruction. 

Il faut ajouter crae la Jeannote lui paraissait la per- 
sonne la plus à même d'avoir mis fin aux jours du vieux 
paysan, puisqu'elle vivait auprès de lui et préparait ses 
repas. Au service du père Berot depuis dix ans, qui sait 
si elle n'avait pas conçu l'espérance de se voir avantagée 
par un bon testament ? 

Mais le défunt qui, dans sa jeunesse et même son âge 
mûr, avait usé seigneurialeraent de ses journalières, n'en- 
tretenait avec Jeanne Hidoux que les rapports de maître 
à domestique et se bornait à lui payer exactement ses ga- 
ges, sans jamais lui avoir promis en plus quoi que ce 
soit. 

L'absence de testament vint d'ailleurs tout aussitôt éta- 
blir crae cette femme, sur le compte de laquelle on ne put 
recueillir que de bons renseignements, n'avait aucun in» 
térêt à la mort du père Bérot. 

— Mais alors, murmurait le juge d'instruction en pre- 
nant sa tête entre ses mains, qui dois-je arrêter ? 

H avait, dès son arrivée, fait mander le docteur Mau- 
rïn qui, établi à Navilly, exerçait dans toute cette partie 
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dU Ca £nT # V 5<î« n - Ce praticien arriva, mais non seul. 
•n^rfiS**? dlstm ^ lé confrère le docteur Hâzin, dit-il 
en présentant son compagnon au magistrat 

Le juge et le médecin échangèrent un salut noli froïrf 
cependant de la part du premier, aisé de T'part '«ta sel 

a.™ S £ Ut disa * 1 5' im P ression ressentie par chacun do ces 
deux hommes à la vue de l'autre et la nature des rela 

m°m S W*^ de s'établir entre eux" hostilité 3?£ 
Mk C?hf RV? rfa 4 te ^««fonce chez le docteur Hâ- 
mnU «i U i ïà nain * ait P & s les esprits libres, celui-ci n^at 
mait pas les magistrats. 

m ,T X -? 2 octeur Hâzin, une de nos célébrités archéolo«i- 
ïïtk e h% en ^ Xl)l ^ tion dans ^ pays, expliqua l e ml 

3« w!J?Ç? i • d u ? e affaire ^'empoisonnement, îe l'ai prié 
2S^S2L v 2 llloir ™ acc ? m P & gner, car. dans les choses com- 
pliquées, deux avis valent mieux qu ; un 

le7oc\erïïlz?n! îi,S "° ^^ co » tradi <*>^ murmura 
Cette réflexion faite tout à fait en a varî? ™* *,* «„„ 

jjar un signe de tête, dit a son compagnon • 

po^r aideMa ff' ^"^ de V ° US êfre ***** 

-h« i e « r 3 ppe, ? î ! tout , ce <ï ue !« docteur BeîiK avait dît 
chez lui de celui qu'il appelait délicieusement As^us té 
méraire qui, dans son orgueil de faux savant osa?t reïo 
ter le dogme de la créatiSn biblique. ' * reje " 

a ~7>t Jai lo "6 Uem ent entendu parler de vous dit-il ^ l'ami 

™^T t n * ne P ren . drai t Pas un autre ton pour nrocéd^r â 
^i w™* 1 ' re * ^ Icms > 1« antipathies ïïlmSfesSnl 
fmhiJi™ 1 ^ 1 ? Ies affi nit^ électives t Va, mo™ onlSXe 

mr un r f W^hf 1 S °^ enneï ' i? ^«encb pmT • mTdon-' 
t « 2 p * lSa « taï ? leau de comédie humaine ! 

»lSliît#% u 5» ïfa V Pm ne . v °y &it rien de ce duel muet ef 
Il a*I , a,t ? avwr amen é «n confrère à la resronm t?n 

rlw té « depuis . ^J nze ans au milieu des populatTons ™" 
SS^ 1 * y » a L ait P latô * ovMt q«e perfectionné sa s?ân£ 

S"^,™ ce P en dant l'explorateur eût habité la contrée 
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lieu d'exercer à Lyon, peut-être la crainte d'une concur- 
rence l'eût-eile fait agir différemment. 

Les premières constatations établirent que le père Bérot 
avait été bel et bien empoisonné. s 

Le corps, entre sa teinte verdàtre et ses plaques noires, 
offrait des traces de météorisation, les muqueuses étaient 

tuméfiées. 

Il faudrait procéder à l'autopsie, déclara Hâzin. 

— Comment faire ? murmura son confrère. Nous se- 
rions onligés de transporter le corps à Verdun pour pro- 
céder dans des conditions sûres. 

— - Bah ! Vous avez votre trousse sous la main ; nous 
n'avons pas besoin de gros instrument tel que scie pour 
détacher les os. Il nous suffît d'examiner l'œsophage, l'es- 
tomac et les intestins, c'est chose bien facile. 

La dissection s'accomplit le plus aisément du monde, 
le docteur Maurin laissant le plus fort de la tâche à son 

confrère. - . . 

— Empoisonnement par l'arsenic, prononça celui-ci. 

— C'est bien ce que je pensais, opina gravement le mé- 
decin de Navilly, heureux de pouvoir émettre une opinion. 

Les soupçons du juge recommençaient à planer sur la 
Jeannotte. La batterie de cuisine et la vaisselle avaient été 
soigneusement examinées. Très heureusement pour la do- 
mestique, les restes du dîner de la veille étaient encore 
là et leur analyse ne fit découvrir aucune trace de poison. 
Ces débris d'aliments furent transformés en pâtée dont une 
partie fut donnée au chien qui se jeta dessus avec avidité 
et la dévora impunément. 

Ce n'est encore pas cela, fit M. Montgarin avec co- 
lère. Et pourtant si le père Bérot a été empoisonné, il n*a 
pu l'être que par sa cuisinière. 

Il faut se défier des apparences, murmura le docteur 

Hâzin. , _ . . . 

Une flamme hostile brilla dans les «yeux du magistrat. 

Que voulez-vous dire ? demanda-t-il d'un ton sec. 

Ceci, répondit tranquillement le médecin, oue le père 

Bérot, tout en prenant chez lui ses repas préparés par 
sa cuisinière, qu'il faisait d'ailleurs manger avec lui, pou- 
vait, comme tout le monde, avoir ses petites habitudes, al- 
ler de temps à autre prendre un verre au dehors... 

Il n'était pas sorti le soir précédant sa mort. 

— Oh ! avec l'arsenic, il y a empoisonnement rapide et 
empoisonnement lent. En tous cas, rien ne prouve que le 
crime ait été commis chez lui. 

Je connais mon métier, gronda le magistrat piqué. 

Je n'en doute pas, monsieur le juge, et pour vous le 

laisser accomplir plus facilement, maintenant que J'ai ac- 
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compli le mien sur la demande de mon confrère, j'ai bien 
1 honneur de prendre congé de vous. 

Et saluant avec un sourire le juge d'instruction pétrifié, 
qui lui rendit machinalement son salut, ainsi que M, Mau- 
nn atterre, le docteur Hâzin tourna tranquillement les ta- 
lons et s'éloigna, 

— Quel original ! murmura le médecin de Navillv, pres- 
que aussi intimide devant le visage courroucé du juse 
que pouvait l'être devant celui de l'abbé Tisonnier le crain- 
tif sous-inspecteur Bidault. 

t — Vous appelez cela être original I fît sèchement le ma- 
gistrat Afficher son amitié pour des instituteurs déma- 
gogues, défendre contre lu justice des gens de rien, c'est 
plus que de l'originalité, c'est de la perversité. 

M. MontgQnn était indigné surtout que l'indépendant 
docteur eut ose différer d'avec lui sur la culpabilité pré- 
sumée de ia domestique. 

m Néanmoins le doute était entré dans son esprit et il con- 
tinua l'enquête sans faire arrêter la Jeannotte 

H n'eut, du reste, qu'à s'en féliciter. 

x ï/ n ~ f cch £ rche Pïus minutieuse, le magistrat s'acharnait 
al affaire, lit découvrir dans le fond d'un placard de la 
chambre a coucher une bouteille récemment vidée car 
quelques gouttes de liquide rouge demeuraient au fond et, 
bien que débouchée, elle exhalait encore un bouquet assez 
puissant. 

—- Oh ! oh ! fit le magistrat en flairant avidement le 
goulot voici une odeur qui ne me paraît pas orthodoxe. 

— Docteur, sentez donc, fit-il en tendant la bouteille 
au médecin. 

Celui-ci renifla gravement, longuement. 

—- Une odeur d'ail, dit-il enfin. C'est de l'arsenic. 

Cette découverte eut pour résultat de mettre définiti- 
vement hors de cause la Jeannotte. En effet, le père Bérot 
s occupait tout seul de sa cave, dont il gardait l'unique 
clef, mettait lui-même en bouteilles son vin récolté à 
Ecuelles et rangeait celui qui lui était envoyé tout ca- 
cheté de Charnajr, Varenne ou Longepierre 

Celui qui venait de Charnay portait un cachet jaune, 
celui qui venait de Varenne un cachet vert, celui qui ve- 
nait de Longepierre un cachet rouge. Celui d'Ecuelles 
n'était que bouché. 

Or. la bouteille découverte dans le placard portait au- 
tour du goulot des traces de cire rouge. 

Le vin venait donc de Longepierre. 

La cave fut aussitôt examinée en détail. Elle contenait 
rangée autour de deux demi-muids vides, cinquante bou- 
teilles à cachet jaune, une vingtaine à cachet vert et sent 
seulement à cachet rouge. 
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Ces dernières furent débouchées soigneusement et ana- 
lysées en présence du juge par le docteur Maurin et un 
pharmacien-chimiste de Verdun, mandé d'urgence comme 
expert après le départ de Hâsin. 

Sur sept, trois offraient un bouquet amer, légèrement 
alliacé : trois étaient empoisonnées. 

— C'est bien, se dit M. Montgarin, qui fit emporter les 
bouteilles et apposer les scellés sur la cave. L'empoison- 
neur est à Longepierre : c'est là que j'irai poursuivre mon 
enquête. 
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VI 



UNE SÉANCE ÉMOUVANTE 



. H y avait grande effervescence au Conseil municipal 
de Longepierre. ^f*« 

■ t Le maire Roussot venait de recevoir une dépêche circu. 

Jmre du sous-préfet, annonçant que le peuple et la troupe 

s'étaient battus à Paris pendant deux jours, lutte termS 

ffiS^^^ r0i <? ^' à cette hein-e même ^Ré! 
publique devait être proelamée. 

"is:tf P rr' Pierre vaux - dottt - <* ™«* 

D'une voix étranglée, le maire lut la missive officielle. 
n»v ^ ft 1?T,w b S r<î ™ e ? lup î ur s «encieuse. Comment! il 
MJ^mLP^ de *£% Pi u £_? e gouvernement î Semblable 
temnêtt*^ teSr n? !bIe ÎJ^ 8 cette stu P e ™ écla *a en uni 
ImWS?? ^^ 58 '^^ donc les Pari- 
Œlnif te ^ e les ^s* ^^ ^e t830 et de la grande ré- 
voiuiiOE allaient recommencer ? ' 

fierrc Vaux ne disait rien. ïï jouissait intérienrpmpn* a 
*mr la surprise terrifiée de ces^oX Sfe™* s * 
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croyaient d'une autre pâte que le troupeau humain et ne 
demandaient qu'à vivre indéfiniment du travail des mal- 
heureux. 

— Et c'est pour établir la domination de semblables 
gens .que les républicains d'autrefois sont allés à Vécha- 
faud, pensai Ml avec dégoût. 

Le curé et Gollemard avaient une attitude bien diffé- 




rien dire. 

— Tout ceci est très grave, déclara le maire. 

Les partagcux, les mauvais gueux, tous ceux qui n'ont 
ni sou ni maille vont venir attaquer notre nropricté. 

t — Il faut la défendre ! s'écria le curé frémissant à 
l'idée que la République pourrait lui supprimer son trai- 
tement. 

— Oui, fit le père Bastien présent, à coups de fourche, 
à coups de fusil. 

— Des fusils, cria une voix, nous n'en avons pas t 

— Nous avons une garde nationale ! fit le notable Bour- 
doul. Une compagnie de vingt-deux hommes. 

— Qu'importe I fit brusquement le maire. Us ne sont 
armés que de sabres, il nous faudrait des fusils. 

— On en trouvera, fit Fabbé Gouillerot. Il y en a trois 
au presbytère, un peu vieux, un peu rouilles, mais on peut 
les nettoyer et s'en servir. 

L'instituteur sourit à la pensée de ce ministre d'un Dieu 
de paix détenant chez lui des armes et soufflant le feu de 
la guerre. 

— Il y a aussi, relégués au grenier de la mairie, dit 
M. Roussot, trois vieux mousçraets de cavalerie. Es sont, 
j'en ai peur, hors d'usage, mais leur vue pourrait impres- 
sionner les mauvaises gens. 

— Oui, fit le père Bastien, tout à ses haines locales, les 
Savet, les Petit, les Michaud. 

— Tous les sans-le-sou qui ont intérêt au désordre, con- 
clut le maire. 

— Je suis bien sûr que chez Richard et Bossu on trou- 
verait des armes, lança le garde champêtre Benoit. Mais 
voilà, ce sont des rouges: ils ne s'en dessaisiraient pas 
dans l'intérêt du bon ordre. 

— Emparons-nous-en ! s'écria impétueusement le curé 
qui ne reculait pas devant une atteinte au droit de pro- 
priété, lorsque cette propriété était celle de mécréants. 

Cette discussion, à la fois féroce et grotesque, écœurait 
profondément Pierre Vaux, n n'y tint plus et se leva. 

— Monsieur le maire, messieurs, dit-il d'une voix ferme, 
permettez-moi de vous dire que vous faites fausse route. 



-.-; 
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n y eut une stupeur générale, puis aussitôt un murmure 
d'indignation contre l'audacieux instituteur. ulluure 

— Monsieur Vaux ! s'écria le curé, cette fois pâlissant 
de rage, monsieur Vaux... Il ne put en dire davantage 
s'étranglant dans un enrouement àVce de sainte ÏSreS 

'Le maître d'école haussa les épaules. Du coup, l'abbé 
Couillerot devint vert, phénomène remarquable IcheTiSa 
homme aussi sanguin ; Goïlemard sourit imperceptible- 

a*^?™ rqiloi * conli " ua . ^instituteur, faire aux habitants 
de votre commune l'injure de les traiter en ennemis ? 



n , -™w >« UJ Mxc uc *ca utuier en ennemis 7 

Pourquoi prendre contre eux des mesures de guerre ? Cer- 
tes, ils ont reclame leur part à la terre, le mofen de vivre 
un peu moins misérablement en travaillant pour eux-mê- 
mes : est-ce un crime ? F 




pas ™ 

le fassent aujourd'hui ? 

« ~~ Par * Ce que * cria rabbé Couillerot, retrouvant la voix 
ils seront soutenus par toute la lie de la nation ' 

nrTJSS?^ le CUré> fit froide ment l'instituteur, pre- 
nez garde que ce que vous appelez la lie de la nation est 

P ?p e ^ir/ h i eUre préS ^ te le ^vernement de la F?ancl! 
Le maire, les conseillers mnn;mno..v i~„ i„u. " ' 




Son? t affroK; d l Clara le P'; êlre > ^"vUew^de Dteû 
sauront affronter les horreurs du martyre. 

L abbé Couillerot semblait, de par son physique mus 
propre a # vivre comme Gorenflot qu'à mourir craSûé 
mÔtTl S ™r aUl H 0U lapM ? c <™ ^ Etfenne? Néan. 
ri? ™J l£ ^ de S e CUre ? arl * r n ^mena pas un sou- 
riie sur les lèvres : des pensées sérieuses hantaient trou 

délire. ** maUre d ' èC ° le ré P rima une formidable envie 
m^hSST^L l n curé '. diM1 > Personne, j'en suis sûr, ne 

J S^Zffa îtt bon. COtttre vous : ie pei * le est ^ 



«va^fï?™ J 5* i- ? ? U1 ïï bllait complètement son rôle 
heureux ,m ^ d « fi y^«» et de cwwolateur des mal- 
heureux -^ un rôle que, du reste, il n'avait jamais assumé. 
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— C'est en refusant au peuple l'exercice de ses droits, 
continua Pierre Vaux, qu'on ramène à des révoltes. 

« A qui la faute si parfois ces révoltes deviennent ter- 
ribles ? 

Personre ne s'était aperçu de la présence dans la salle 
d'un nouveau personnage. M. Montgarin venait d'y en- 
trer-. 

Arrivé depuis une demi-heure à Longepierre, Il s'était 
arrêté tout d'abord à l'auberge de VEtoile d*Or pour se 

accom- 
en 

le magistrat interrogeait. Avec l'habileté que lui donnait 
la routine professionnelle, il s'cnquérait des voyages du 
père Bcrot à Longepierre et des relations qu'il y avait en- 
tretenues avec les habitants. 

Ce fut la servante de l'auberge, Françoise, qui répondit 
à ses questions, réponses qui n'apprirent pas granerchose 
au juge. 

Et comme celui-ci, ayant fini de déjeuner et payé, se 
levait, demandant à parler à l'hôtelier, la domestique, qui 
était comme bien d'autres, un peu curieuse et bavarde, 
répondit : « Ma foi, monsieur, notre maître il est à la 
mairie. Paraît qu'il y a de grandes nouvelles : M. le maire 
a convoqué le Conseil et tous les notables. » 

— De grandes nouvelles ? fit le magistrat en dressant 
l'oreille. Il s'est donc passé quelque chose d'important 
dans la commune ? 

La servante regarda le questionneur avec des yeux éclai- 
rés de malice : 

— Oh ! notre bon monsieur, dit-elle dans un gros rire, 
à Longepierre on est bien calme, les gens sont raisonna- 
bles. M'est avis, d'après ce que j'ai entendu murmurer au 
maître, que ça viendrait plutôt du côté de Paris. 

Pour le coup, M. Montgarin devint tout à fait soucieux, 
soucieux à en oublier l'affaire Bérot. 

Les paroles de ïa paysanne semblaient confirmer les pré- 
dictions menaçantes de l'abbé Tizonnier. 

Jusqu'à ce jour, zélé royaliste, chose naturelle puisque 
Louis-Philippe régnait, le magistrat allait-il se voir obligé 
de devenir républicain sous peine de perdre toutes chan- 
ces d'avancement ? 

Cela lui serait dur, car s'il épousait le principe monar- 
chique par préjugés d'éducation, habitudes et intérêts bien 
plus que par convictions raisonnées, il éprouvait pour tout 
ce qui était républicanisme et démocratie une antipathie 
invincible, plus que de l'antipathie, de Ja haine* 

La République avait pour devise : Liberté, Egalité, Fra- 
ternité. 
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Or, le magistrat se disait que la liberté élimine la loi, 
crue l'égalité, sous peine d'être seulement fictive, ne peut 
rétablir que par le bouleversement d'une société entière- 
ment inégalitaire- et que la fraternité demande pour s'épa- 
nouir une humanité sans intérêts contradictoires et sans 
castes. 

Pouvait-il, lui Montgarin, magistrat qui, d'un coup d'oeil, 
faisait trembler les accusés coupables ou non, consentir à 
ce qu'un tailleur, un savetier, voire même un chiffonnier, 
le regardât en face en lui disant : « Montgarin, je suis ton 
égal, ton frère ! ? 

-C'est impossible 1 

En proie à ces pensées, le jugé s'étant fait indiquer la 
mairie, se dirigea vers rétablissement communal, avide 
avant to : ut d'apprendre les nouvelles de Paris. 

La réunion inopinée des conseillers el des notables de 
Longepierré avait créé dans le village une certaine cu- 
riosité. Peut-être aussi qi elques bruits avaient-ils trans- 
piré. Toujours est-il que de petits groupes de curieux sta- 
tionnaient sur la place et aux environs de la mairie. 

Sans s'arrêter, M. Montgarin gravit le perron, puis l'es- 
calier menant, comme l'indiquait une pancarte, a la salle 
du Conseil. Un bruit de discussion grondait : c'était l'abbé 
Couillerot, qui, aux prises avec Pierre Vaux, flétrissait les 
partageux. 

1-e juge frappa et n'obtint pas de réponse : un vigou- 
reux coup de pied, par lequel le curé ponctuait ses paro- 
les, avait couvert le faible toc-toc à la porte massive. 

Mais celle-ci n'était que poussée ; M. Montgarin l'ou- 
vrit et entra dans la salle où, immobile dans un coin der- 
rière les rangs compacts des assistants, il demeura pen- 
dant quelques instants inaperçu, ne perdant pas une pa- 
role de ce que disaient le curé et le maître d'école. 

La fermeté de ce dernier, encore que non violente, l'in- 
digna ; « Les voiJà bien, pensait-il frémissant, ïes narines, 
froncées comme un tigre en arrêt, les voilà bien ces dé- 
magogues qui ne respectent rien et rêvent de porter la 
torche dans toutes les institutions de la société ! Celui-là 
est un fils de paysans, de journaliers, il a travaillé comme 
ouvrier, tournant des sabots avant de tourner des phrases 
et d enseigner le b-a-ba aux petits rustres de Longepierré. 
Est-ce que nous allons voir maintenant de pareils indivi- 
dus, renforcés de tous les Ilâzin, venir nous faire la loi ? » 

Il étouffait de colère, mais, prudent comme tout magis- 
trat, il se disait que le moment n'était pas opportun pour 
étaler ses sentiments ; plus tard, on verrait ce qu'on pour- 
rait faire. Ah i certes, si jamais il y avait une revanche 
de rhumihation présente, elle serait terrible, impitoyable. 
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Avec quel plaisir il enverrait les Hâzin et les Pierre Vaux 
en prison et, si possible, au bagne î 

— Monsieur le juge f s'écria le maire de Longepierre 
en apercevant le nouveau venu et en lui adressant un salut 
respectueux qui marquait toute la distance d'un maire de 
campagne à un magistrat de sous-préfecture. 

Toutes les têtes s'inclinèrent devant M. Montgarin, qui 
répondit par un salut digne dont chacun pouvait prendre 
sa part. 

Le maire fendit les rangs de ses administrés et vint au 
magistrat : 

— Monsieur le juge, lui dit-il, savez-vous les nouvelles ? 

— Je viens de les apprendre ici même, répondit M, Mont- 
garin. 

— La situation est très grave, reprit M. Roussot, car il 
y a des intérêts opposés dans la commune et la moindre 
nouvelle peut mettre le feu aux çoudres. 

— Toutes les mauvaises passions sont là qui couvent 
comme le feu sous la cendre, ajouta le curé. 

— Oh ! fit Pierre Vaux, je suis bien sûr que M. le juge 
ne partage pas vos craintes. 

Et de ses yeux clairs il regardait fixement le magistrat 
qui, embarrassé, détourna la tête devant ce franc regard, 

— Monsieur le juge, conclut le maire, vous en savez 
plus long que nous. Que conseillez-vous ? 

Tous les regards se trouvaient maintenant attachés sur 
M. Montgarin. 

Celui-ci eût bien voulu être ailleurs. Incertain de ce 
qu'allait être l'avenir, il ne voulait pas ?m compromettre, 
prendre une attitude qui pourrait lui être reprochée, de- 
vinant d'ailleurs, parmi ces assistants, guides exclusive- 
ment par l'égoïste souci de leur intérêt personnel immé- 
diat, des défections possibles et même probables. 

Il se retrancha donc dans l'impartialité théorique du 
magistrat et dans des généralités vagues mais assez solen- 
nelles pour impressionner. 

— - Les événements nous sont encore mal connus, dé- 
clara-t-il, il serait téméraire de préjuger de la situation. 
Veillons pour faire respecter le bon ordre (ici les notables 
approuvèrent du geste) et les droits de chacun (l'institu- 
teur fit un signe d'assentiment), veillons, oui, mes amis/ 
mais ne perdons pas notre sang-froid. 

Ces paroles, si ambiguës qu'elles ne disaient rien, furent 
applaudies parce qu'elles ménageaient tous les sentiments 
et aussi parce qu'il convient de témoigner un grand res- 
pect aux magistrats. Les déclarations en faveur de l'ordre 
satisfaisaient les notables qui se plaisaient à y découvrir 
un reflet de leur propre pensée; celles en faveur des 
droits de chacun semblaient à l'instituteur, idéaliste gô- 
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ï é S e * nai t ement fraternitaire, la promesse d'un homme 

hOT'^kt H° Urge0is libéral eïî fa * eur d « peuple déshé! 
?m i?n°i îb , liait ^ ue , ce . Peuple n'ayant pas de droite recon- 

de les conÇï. gir P ° Ur lui de leS défendre > ra ^ Wen 
*in™}\}? - n F é ***• lin6 g ri .™ ac e de mécontentement : réac- 

assr de rsiarin 1 : u ne pouvait goûter r <«- 

C'était pourtant celui-ci qui avait raison, si l'on se nia- 

&? U P 0111 - 1 de 74 e de ces Privilégiés égoïstes ; la partie 
décisive se jouant à Paris, il n'y avait qu'à en attendre le 

ré l^h\^ Ud P rr F r *#* r *°* attit » d e sur les événements! 
La haute politique confine à la morale d'Escobar 
«La discussion était devenue presque générée. A l'instar 
nrît J & e P dl P. Io P a i? Gollemard se réservait. Le brouhaha 
Snnf i5 * lam ï ee * d'une nouvelle dépêche du sous-préfet, 
dont M. Roussot, très ému, donna lecture. l ' 

nAminî de P c . ch ? an *onçait la proclamation d'un gouver- 
nement provisoire composé de Dupont, de l'Eure * Lamar- 
tine, Grémieux, Ledru-Roilin, Garnie-Pages Marie Anto 

~~ £rfi" la Kép u bHque ! s'écria l'abbé Couillerot, furieux. 
-. Parbleu î fit joyeusement Pierre Vaux. U1 ^ux. 

toute saline ? ^ U lMÇI1 Ce ° ri > daus Ie ^ el » mit 

— Vive la République I 

. . ?. < v eut P?s d'écho dans cette foule d'égoïstes nrivi- 

fn?ml^ a hï XqUelS la ^nblique a P parai SS aU g comnie P une 
formidable menace à la propriété. Mais, sauf le ci>ré oui 
sortit exaspéré en levant les fcras au ciel il n'y eu ttoutrïï 
protestations qu'un sourd murmure : ces geL-i* avaieS 

Le maire se borna simplement à dire • 
n^f^fw/ ^ monsîeur Vaux I Votre cri est intem- 
&Tm,V«i*ï a un gouvernement provisoire, mais la Répu- 
blique n est pas encore proclamée. p 

Ce distinguo, auquel M. Roussot se raccrochait en déses- 
poir de cause, ne convainquit personne, 
"^fre d'école répondit, souriant : 

— Bah 1 monsieur le maire, vous ne pensez pas eue deq 
hommes comme Louis Blanc et Ledru-Rollin soient dil 
posés fc rétablir la monarchie I aiS 

flfif 8 ^?^^ ^ uit * aîent la m a^ie avec des mines déeon- 

heurefse disaient': ** CUneUX Gn observation **«* des 

w — B i ien sur » 41 y a quelque chose qu'on nous carho 
Voyez e gros Pastour basse? la tête comme s'il cherchait 
une épingle à terre et Moïinard fait un nez de deux aSnes! 
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Le juge d'instruction s'était retiré depuis longtemps. 
D'abord parce qu'il ne voulait pas se compromettre au mi» 
lieu de ces réactionnaires ignares et maladroits, puis parce 
qu'il avait hâte de retourner au chef-lieu apprendre les 
nouvelles dans, leurs détails et voir quelle ligue de con- 
duite il lui convenait d'adopter. 

Il avait complètement oublié l'affaire Bérot : quand 301 
y ressongea, ce fut pour la classer. 

Les biens du vieux paysan revenaient à l'Etat qui, 
quelque temps après, les fit mettre en vente a très bas 

Î)rix» Gallemard, pour son compte, se rendit acquéreur de 
a vigne de Longepierre, qu'il avait tenté inutilement 
d'acheter à l'octogénaire. 

— Eh l fit le cordonnier Jean Petit, grâce à la mort du 
père Bérot, voici Gollemard devenu à bon marché grand 
propriétaire : le malheur des uns fait le bonheur des 
autres. 
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LE 26 FÉVRIER A I.ONGEPIERRE 



t«H 2J lr $ FfP é îes Instance* de Vaux, s'était absolu- 
ment refusé à faire connaître à toute la commune les évt 

Sf^oî qil i X^^H 1 de s';S com P îîr à Paris î le» notables 
se gardaient bien d'en souffler mot Barricadés chez eux 

pf«^r g a ai f nl I ei1rs vieux ftw«8 et attendaient, tremblants 
I assaut de la révolution populaire. 

Le maître d'école, indigne, avait beau répéter : 
-»T3 -ï . c est trop fort T II s'agit des destinées du pays : 
on doit la vérité au peuple. 

Cette vérité, M, Boussot ne se pressait pas de l'an- 
noncer, e 

A^fl'Su^Vf'A 1 * so »ï tîe de la maîr te» s'était approché 
de 1 instituteur et lui avait murmuré à l'oreille : 

bî"n V ° US iliqi,iêtea! P as » monsieur Vaux, tout finir* 

^Un peu surpris, le Jeune républicain avait regardé fixe- 
ment son interlocuteur» 
Celui-ci, les yeux demi-fermés, souriait d'un sourire ras- 

— Eh oui, contiuua-t-il, les gens «ont effrayés pare* 
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qu'ils croient que la République, c'est le désordre, le ■ 
pillage. 

— C'est une infâme calomnie, interrompit avec chaleur 
le maître d'école. 

— Je le sais pardîeu bien 1 fît Gollemard d'un ton bon- 
homme. Mais ce sont des têtus, il faut les rassurer, ne pas 
aller trop vite. Certainement, moi, je suis pour le peuple. 

Pierre Vaux réfléchissait. 

Jamais auparavant Gollemard ne lui avait laissé entre- 
voir la moindre sympathie pour la République. Le gros 
homme, d'ailleurs, déclarait qu'il faut enseigner aux pau- 
vres l'amour du travail et de l'économie, la seule politique 
qu'ils dussent connaître. 

Dans ces conditions, l'amour subit de l'aubergiste pour 
le peuple et la République lui paraissait étrange : il se de- 
mandait si cet amour manifesté au moment où s'effon- 
drait la monarchie, était bien sincère. 

Mais, d'autre part, l'instituteur était un idéaliste enthou- 
siaste qui, en dépit de son esprit droit et tenace, connais- 
sait encore mal les hommes. Plutôt poète que philosophe, 
nourri de Lamartine, Micheïet et Lamennais, il avait tou- 
jours entrevu l'apothéose de la fraternité humaine : pour 
lui la chute de la royauté serait le signal de la grande ré- 
conciliation dans un baiser universel. 

Combien le docteur Hâzin eût pensé autrement I 

L'image du sceptique savant, souriant et sardonique J 
comme toujours, se présenta en ce moment à son esprit, y 
tandis qu'il tendait la main à l'adjoint en lui disant: 

— Monsieur Gollemard, je suis heureux de vous enten- .'■ 
dre parler ainsi, oui, très heureux : cela me semble d'un '' 
bon augure. 

— Eh ! fit le bon apôtre, les braves gens finissent tou- . 
jours par se comprendre. 

Ce fut sur ces mots que les deux hommes se séparèrent, 
Gollemard retournant à l'Etoile d'Or, Pierre Vaux ren- 
trant dans l'école où l'attendait sa femme. 

— Eh bien ? demanda celle-ci, anxieuse de savoir pour 
quelle raison son mari avait été convoqué en même temps 
que tous les notables. J'espère qu'il ne t'arrive rien de 
fâcheux ? 

— Oh I non, fit le jeune maître en embrassant sa femme 
d'une étreinte à la fois douce et passionnée. Au contraire, 
un grand bonheur : la République est proclamée. 

L'intonation sur laquelle étaient prononcés ces quatre 
derniers mots en faisaient un véritable chant de triomphe. 

Mme Vaux eut une exclamation de surprise. 

Beaucoup mieux élevée que les paysannes, ses compa* 
triotes, elle avait de plus que celles-ci une certaine ins- 
truction et de moins que les demoiselles de la ville nombre 
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de préjugés et conventions qui font partie intégrante de 
l'éducation bourgeoise. Elle n'était pas seulement la plus 
belle, elle était la plus intelligente et la meilleure corn- 




ue pève Bêrot avait été bel et bien empoisonné (p. 38). 

pagne d'existence que, ,dans cette localité rurale, eût pu 
choisir Pierre Vaux, ;■ 

Elle ne s'occupait pas de politique dans le sens du mot, 
mais elle connaissait les idées de son mari et les partageait 
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men™ PrèS ' ^ COnQmce P Ius encore <ï«e de raisonne- 

n<F le # ait bon ? e » autant que vaillante, et aimait la ius- 
™?J f lle P ouva ^ en outre, constater que tout n'était pas 
pour le mieux dans la société. Dès lors, comment nVut- 

des 3 m^bies ?*' ^ ^ lc relè ~" * ** ï>onheuV 

m £ff^ «ff e ?- dw!t * eU * .°PPosaît à l'optimisme de son 
mari une objection suscitée par son éducation de ieune 
fille ou par ses défiances féminines, J 

,— La République, fit-elle, c'est bien. Pourvu qu'elle soit 
réellement ce que nous la rêvons J 4 

T #* ! fl{ . P as ?'onnément l'instituteur, pourrait-elle ia* 
mais être autre chose ? Sa seule raison d'exister n'est-elle 
pas d'aftranchïr les masses ? Autrement, si eï'e faillissait 
à cette noble mission elle ne tarderait pas à'succomber. 

-- Dieu l entende 1 fit gravement la jeune femme. 

Certes oui, le docteur Hâzm, qui ne croyait ni à Dieu 

D ré aU t? ' CUt t0Ut aU m ° inS SOUri ™ se f ut ïvo ™& 

«„~., Et a \ ors ' repr , î i t ¥ mQ Vîmx » ^attend le maire pour 
annoncer la nouvelle ? jm«**. 

— Lui et les notables craignent qu'elle ne mette le feu 
aux poudres, repondit en riant le maître d'école. 

— Le fait est que cela pourrait tourner la tête à plus 
d un ; les pauvres gens d'ici ont tant d'injustices à venger I 

Le ton inquiet dont Irmn prononça ces paroles n'entama 
point la confiance de son mari. Ce fut joyeusement cra'il 
répondit : H 

-~ Bah î laisse donc, tout ira bien. Le peuple a beaucoup 
souffert, mais il sera généreux: ses ennemis verront sa 
lorce et ils se garderont bien de l'irriter. D'autre part 
nous pouvons compter sur le gouvernement provisoire* 
ceux qui sont au pouvoir ne sont plus les Thiers et les 

--- Pourront-ils faire mieux ? murmura la femme du 
maiïre d'école, donnant, comme malgré elle, eours à une 
instinctive méfiance. 




qu 

mains 

joyeux 



Cependant, si le maire ne se décidait pas à annoncer 
la proclamation de la République, la nouvelle en avait 
transpiré.Dans la soirée, Antoine Michaud, arrivé de Na- 
villy, avait annoncé la fuite de Louis-Philippe ; la réu- 
nion des notables à la mairie de Longepierre confirmait 
implicitement cette nouvelle. 

Dès lors, la curiosité fit place à l'irritation, une irrita- 
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tioa sourde d'abord et qui, de plus en plus grondante, finit 
par éclater en rumeur furieuse. 

Pour la première fois peut-être depuis un demi-siècle, 
la nuit du 25 au 26 février 1848 fut traversée à Longe- 
pierre par ce cri do menace plus encore que de victoire : 

— Vive te République I 

— Bien sûr, disait Pierre Vaux à sa femme, le maire 
va être obligé de communiquer la nouvelle ce matin. 

— On ne peut savoir, répondait Irma, Ces gens-là re- 
culeront autant que possible. 

A son réveil, le maître d'école courut à la mairie : il n'y 
rencontra que le garde champêtre, qui remplissait aussi 
leï fonctions d'appariteur, 

— Eh bien I tJenoit, lit l'instituteur, j'espère bien que 
vous allez tambouriner ce matin la grande nouvelle. 

— Je ne sais pas, monsieur Vaux, répondit le fonction- 
naire rural. Je n'ai pas encore reçu d'ordres. 

— C'est incroyable ! murmura Pierre. 
Et il ajouta mentalement : 

— Et scandaleux 1 

Mais déjà plusieurs habitants de Longcpierrc se diri- 
geaient vers la demeure du maître d'école. C'étaient les 
Savet, père et fds, Micbaud, Petit et Charbonnier-Borgeot, 
cultivateurs qui vivaient tant bien que mai de leur tra- 
vail et réclamaient le droit de tous aux biens communaux. 

Ils formaient un embryon de parti avancé dans Longe- 
pierre et venaient trouver Pierre Vaux comme le défen- 
seur des déshérités et leur allié naturel. 

— La République est proclamée à Paris, dit sans préam- 
bule Michaud. 

— Je le sais, répondit l'instituteur. 

— Eh bien, fit Charbonnier-Borgeot, homme solide et 
barbu, dans l'œil brun duquel brillait la résolution, qu'at- 
tend-on pour la proclamer ici ? 

— Certainement, déclara Vaux, cela aurait dû être fait 
immédiatement, je l'ai dit au maire. 

— Le maire trahit, riposta catégoriquement Charbon- 
nier. 

— Il hésite parce qu'il craint les désordres, murmura 
Vaux, amené a plaider, devant ces hommes irrités, les 
circonstances atténuantes en faveur de celui-là même dont 
il condamnait l'attitude. 

Bien que ferme devant les forts, dont il bravait l'hos- 
tilité, le iro<ître d'école était par-dessus tout humain et 
généreux. Il estimait que les esprits les plus différents 
peuvent arriver à s'entendre à force de bonne volonté et 
de franchise : il s'efforçait de concilier les hommes au 
lieu de les mettre aux prises» 
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— Le maire trahit, répéta Charbonnier, mais s'il 
« flanche », nous lui montrerons son devoir, 

— Oui, appuya Savet père, c'est maintenant à notre tour 
d'élever la voix, 

— Pas de violences, adjura l'instituteur. 
Charbonnier-Borgeot eut un ricanement amer : 

— Ah I pas de violences, fit-il, voilà le grand mot lâché. 
Vous autres qui vivez dans les livres, ne voyez pas la réa- 
lité des faits. Vous ne vous rendez donc pas compte que 
c'est par la violence habillée en juge, en gendarme et 
en garde champêtre que les riches nous tiennent sous leur 
coupe et nous tondent selon leur bon plaisir ? Que c'est 
par la violence, en culbutant les maîtres ou en leur faisant 
peur, qu'on obtient de temps à autre quelque petite amé- 
lioration, de quoi ne pas vivre tout à fait comme les 
bêtes ? Vous glorifiez 89, 92, 93, que sais-je ? toute la Ré- 
volution, les trois glorieuses de juillet aussi qui ont laissé 
le peuple crever de faim comme devant, tandis que Louis- 
Philippe prenait la place de Charles X, mais qu'est-ce 
que tout cela, sinon de la violence ? 

Pierre Vaux écoutait, sans trouver à répondre, plein de 
surprise de se voir dépassé par un homme de cette plèbe 
obscure qui se dressait brusquement devant lui. Il ne sa-^ 
vait pas encore que ce sont ces anonymes, surgis aux 
heures fatidiques avec des idées neuves et une inspiration 
personnelle, qui sont les éléments vitaux d'une révolu* 
tion. 

— Voyez-vous, monsieur Vaux, dit le père Savet, un 
petit quinquagénaire aux yeux vifs, nous savons que vous 
aimez le peuple, que vous tâchez de lui faire rendre jus- 
tice, mais il faut que le peuple lui-même s'occupe de ses 
affaires, autrement rien n'ira jamais bien. 

— Enfin, murmura l'instituteur, très embarrassé, car, 
au fond, il lui répugnait de combattre, en faveur des égoïs- 
tes notables, les hommes avec lesquels il se trouvait en 
communion d'idées, que pensez-vous faire? 

— Ceci, répondit tranquillement Charbonnier-Borgeot : 
si le maire se refuse à proclamer l'avènement de la Répu- 
blique, eh bien I nous la proclamerons nous-mêmes. 

-7- Et puis ? 

— Et puis, nous mettrons à la porte la municipalité qui 
manque ainsi à tous ses devoirs pour la remplacer par une 
autre qui sera nommée par tout le monde et, sans plus 
attendre, nous irons prendre possession des biens commu- 
naux. 

— Ce sera l'anarchie, exclama l'instituteur. 

— Ce sera la justice, répondit Savet père. 

Pierre Vaux réfléchissait. Il se disait que les notables, 
perdus, impuissants à lutter contre la marche des èvêne- 
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ments, seraient heureux, en fin de compte, d'accepter une 
capitulation qui les garantirait contre la vengeance de 
ceux qu'ils avaient jusqu'alors si durement traités. 

On pouvait arriver à cette capitulation en exerçant sur 
eux une pression pacifique, 

— Venez, dit-il aux cinq hommes qui attendaient sa 
décision. Nous allons trouver M. le maire et tacherons de 
lui faire entendre raison. 

— Je veux bien, fit Gharbonnier-Borgeot. 

— Je veux bien, répétèrent les autres. 

Tous, l'instituteur en tête, se dirigèrent vers la petite 
et assez coquette habitation qu'occupait M. Roussot der- 
rière la mairie. 

Chemin faisant, d'autres villageois s'étaient joints à 
eux, car la nouvelle venue de Paris avait mis toute la com- 
mune en effervescence. Bossu, qui tenait un petit débit de 
vins et épicerie, et ne se cachait pas de professer des 
idées avancées, Dumont, Richard, Nicolot, d'a'ttres en- 
core s'étaient joints à la petite troupe qui comptait bien 
une quinzaine d'hommes lorsqu'elle arriva devant la mai- 
son du maire. . ,..-.«. 

Du calme ! recommanda une dernière fois Pierre. 

Et il frappa à la porte. 

L'habitation, toute blanche, avait un toit de tuiles rou- 
ges et des volets verts. t 

Du dehors, on ne voyait, on n'entendait rien qui dé- 
celât la vie à l'intérieur. 

Sept heures et demie et pas encore levé ! murmura 

Charbonnier-Borgeot, c'est inadmissible. 

jp parie qu'il a filé au chef-lieu san* tambour ni 

trompette, fit Savet père. 

Le maître d'école frappa de nouveau. 

Cette fois, un des volets du premier et unique étage 
s*entr'ouvrit et une voix mal assurée, qu'on reconnut ce- 
pendant pour être celle de M. Roussot, demanda : 

— Qui est là ? Que voulez-vous ? 
Vaux répondit : 

Monsieur le maire, ce sont- les habitants de la com- 
mune qui ont appris les nouvelles et qui viennent vous de- 
mander de les annoncer publiquement. 

La tête effarée de M. Roussot apparut dans l'entrebâil- 
lement des volets. . 

— La commune attend ï cria Gharbonnier-Borgeot, me- 
naçant , , ... 

La tête du maire se retira, sa voix répondit avec un 

léger tremblement : . 

— Je connais mon devoir : je le remplirai. 

Pas de paroles, des actes î fit le père Savet. 

Et il ponctua par ceci : 
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-- Vive la République I 
~ Viv7.fa?Se r iaSteS °" far0UCbeS! 

4 ^Jfftâ*&$£ -■ " "** pas de force à 
-O^X^^r^ * ** et cria : 

Pierre W " toWïïïi tiédissements éclatèrent. 
r*î*««* VdlIJ s i>re ae joie, leva son bonnet en l'air An i-i. 

P Phll* cri - ^ raaîn tenant, emplissait îa commune 

Charbonnier-Borgeot considérait i» ™ts..i J» ' .a 

sombre ,et ■ ^pçon^eax. ÏÏJS^*, ^^^ «°» «* 

— Cet homme se fiche de nous ! 
' JLe maire reprit : 

— Oui, cm, crièrent des voix. iravau. 

a p^ur devî^f^ternfté 'coLï^î J ' eD S . U Ï S sûr - car ««» 

pelait comme un rôve l'époque de la cfavenHon dit ?** 

^r/^W* <ï Uimd / ét r ,s P eUt - °n «ait piantV un 
i de la Liberté dur la nlace de la m»,Vî„ aJi. IUH 



PIERRE VAUX 55 

— Bravo ! cria l'instituteur, et tout le village ira le 
voir bénir par M, le curé I 

Cette pensée — du réactionnaire Couillerot obligé par 
ses ouailles de prêter son concours à la glorification de 
la République — le rendait tout hilare. 

— C'est entendu, mes amis, cria le maire, heureux d'en 
être quitte à si bon compte : plantez votre arbre de la 
Liberté, réjouissez-vous et rentrez ensuite dans vos de- 
meures bien tranquilles, en bons citoyens, 

La voix forte de Charbonnier-Borgèot s'éleva alors sur 
la place : 

— Pardon, il y a quelque chose de changé : nous livrons 
à la culture les pâquiers et prenons possession des biens 
communaux. 
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LA REVANCHE DE L'AMANT 



Georges et Valentine avaient mis à profit l'absence de 
M, Montgarin. 

Après leur courte entrevue à l'église Saint-Pierre, en- 
trevue autant dire muette, mais complétée par la remise 
à la jeune femme du billet brûlant écrit par son adora- 
teur, chacun s'était retiré avec la ferme résolution de 
pécher contre les sixième et neuvième commandements 
de Dieu : influence d'un lieu sacré sur des âmes fidèles I 

Bien qu'il eût sa famille à Chalon-sur-Saône, Georges, 
prévoyant, avait loué une chambre de garçon dans un 
petit hôtel du passage Milon, attenant à Saint-Pierre. 

C'était là qu'il voulait recevoir celle dont l'image n'avait 
cessé, depuis trois ans, de hanter ses jours, de troubler ses 
nuits. 

Le lien sacré du mariage, l'honneur conjugal du ma- 
gistrat, ce qu'il s'en moquait, cet homme dont le mariage 
de Valentine avec M. Montgarin avait brisé le cœur ! 

Georges Roynal, qui n'avait jamais songé à mettre en 
question les grands principes sociaux, eût fait en ce mo- 
ment un excellent avocat de l'adultère. 

De son côté, Valentine, malgré son éducation bour- 
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geoise et ses sentiments religieux, étuit décidée à aller 
jusqu'au bout. 

Est-ce que ses parents, en la livrant de force à M. Mont- 
garin, est-ce que celui-ci, en la prenant malgré elle, 
n'avaient pas commis un abus, un viol, un crime ? Etait- 
elle tenue à respecter le serment de fidélité qui, en de 
telles circonstances, avait été arraché à son ignorance, à 
sa faiblesse ? 

Elle était la victime qui se révoltait contre le bourreau. 

Ce fut en proie à ce sentiment qu'elle regagna sa 
demeure. On peut juger quelle fut la nature des pensées 
et des images qui emplirent son sommeil, si toutefois on 

§e\it appeler sommeil une nuit de rêves troublés et d'ar- 
entes évocations alternant avec de courts assoupissements 
causés par la lassitude. 

Vers Je matin, cependant, Valentine, brisée, s'endormit, 
elle ne se réveilla qu'à onze heures. 

— Déjà si tard ! fit-elle, surprise, comme la femme de 
chambre, ayant tiré les rideaux de la fenêtre, la lumière 
du grand jour emplissait la chambre à coucher. 

Elle se leva, procéda longuement à sa toilette et déjeuna 
sans appétit. 

— Qu'a donc madame ? se demandait la domestique 
étonnée. Est-il possible que ce soit, l'absence de monsieur 
qui la rende ainsi toute chose ? 

Jusqu'au dîner, les heures s'écoulèrent pour la jeune 
femme avec une lenteur insupportable. 

Elle avait pris un livre et cherchait à lire, mais ses 
yeux parcouraient les pages sans y voir autre chose que 
du noir sur du blanc : son esprit était ailleurs. Finalement, 
elle jeta l'ouvrage et s'étendit, nerveuse, impatiente, sur 
un sofa. 

— . Madame est servie, dit la femme de chambre, en en- 
tr'ouvrant doucement la porte, après avoir frappé sans 
obtenir de réponse. 

— Enfin, murmura Mme Montgarin. 

Elle dîna sans plus d'appétit qu'elle n'en avait eu à 
déjeuner. Ses yeux fébriles ne quittaient pas la pendule 
de la salle à manger. 

À sept heures, elle s'habilla, comme la veille, d'une 
toilette très simple, et prit ostensiblement son paroissien, 
mettant ainsi le bon Dieu de complicité dans son adultère. 
Pour sa domestique et ceux qu'elle eût pu rencontrer, elle 
allait adorer le saint sacrement. 

— Jamais encore madame n'avait été aussi pieuse ! 
pensa la femme de chambre. 

Huit heures sonnaient lorsque Valentine sortit de la 
maison conjugale, dans un trouble intérieur qui lui .faisait 
battre le cœur, et cependant bien décidée a ne rentrer 
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qu'après avoir consommé le déshonneur de M. Montgârin. 

Dix minutes de marche seulement la séparaient de Saint* 
Pierre et le rendez-vous était pour neuf heures, mais elle 




par 

de province gui occupent leur oisiveté à suivre les dames 
du monde dans leurs pérégrinations et à les perdre de 
réputation. Elle se rappelait l'histoire de la belle 
Mme Pilon, la femme du receveur de l'enregistrement, 
surprise, un soir, par Coquet-Bernard, derrière l'église 
Saint-Vincent, en un tête-à-tête plein d'abandon avec le 
Jeune clerc de notaire Duroche. Coquet-Bernard, la plus 
mauvaise langue de Chalon, avait colporté partout l'affaire, 
en y ajoutant quelques détails de son cru. La chose avait 
causé un scandale énorme, empoisonné l'existence du 
ménage Pilon, failli même amener une séparation entre les 
deux époux, tandis que le jeune Duroche dut quitter la 
ville, poursuivi par la clameur indignée de tous les maris. 
Justement, comme Mme Montgarin arrivait devant le 

Ïiortail de Saint-Pierre, un individu vêtu d'une houppe- 
ande, la figure cachée entre un chapeau à bords énormes 
et un long cache-nez, apparut, venant en sens inverse, et 
s'arrêta à dix pas d'elle. 
La jeune femme eut un saisissement. 

Coquet-Bernard ! pensa-t-elle. H m'a reconnue, de- 



vinée, je suis perdue I 
Mais l'individu, se 



découvrant, d'un grand salut, exposa 
aux regards de Mme Montgarin, un crâne fortement dénudé* 
qui n'était pas celui du caustique célibataire. 

— Le sous-inspecteur Bidault I murmura-t-elle rasséné- 
rée en reconnaissant ce crâne. 

Et répondant au salut par une inclination de tête, elle 
entra très dignement dans l'église. 

Un moment, elle eut la crainte que le fonctionnaire 
n'entrât derrière elle, faire acte de présence dans -e saint 
lieu. Mais M. Bidault ne s'inclinait devant les prêtres que 
par nécessité, pour consolider sa situation qui lui parais- 
sait compromise par le libéralisme d'une partie du corps 
enseignant. Personnellement, il n'avait pas d'opinions bien 
tranchées, se bornant à trouver « un peu hardi » le spiri- 
tualisme éclectique de M. Cousin et professant un respect 
illimité pour les autorités civiles, militaires et surtout reli- 
gieuses. 

Comme il n'y avait aucun intérêt appréciable pour le 
sous-inspecteur à aller s'ennuyer dans un office cm solr s 
où sa présence n'eût même pas été remarquée, le digae 
homme passa son chemin pour aller vertueusement se 
coucher. 
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Mme Montgarin traversa l'église d'un pas léger et alla 
s'agenouiller devant le maître-autel. 

Joignant les mains, se signant, se levant, s'asseyant ou 
retombant à genoux, par habitude, elle exécutait auto- 
matiquement, tout en songeant à bien ^lîvc chose qu'à 
ces exercices variés, propres à l'armée de l'Eglise. Mais 
sa pensée était loin ; elle s'envolait par delà les voûtes 
du saint lieu. 

Valentine avait oublié scrupules et terreurs religieuses, 
la crainte de l'enfer s'était éloignée : seule l'image de 
Georges régnait en son esprit. 

A grand'peine elle eut la patience d'attendre jusqu'à 
l'heure fixée par Georges. C'était la plus propice, car, à 
neuf heures et quelques minutes, le bedeau passait dans 
les bas-côtés du chœur, avertissant, par le son de sa 
clochette, que le moment de la fermeture était arrivé et 
l'église commençait à se vider. Dans ce départ des fidèles, 
Valentine devait passer inaperçue. 

Aussi, dès qu'elle vit le bedeau sortir de la sacristie, elle 
se hâta de faire le signe de croix final, suivi de l'obliga- 
toire révérence devant le saint-sacrement, et de se diriger 
vers la porte donnant sur le passage Milon. 

Derrière elle, le tintement de la sonnette sacrée commen- 
çait à traverser l'église de sa note argentine. 

A la porte, debout, la tête baissée et les bras croisés dans 
l'attitude du plus pieux recueillement, un homme attendait, 
immobile comme une cariatide. 

L'ombre projetée par un pilier, cachait ses traita mais 
Valentine n eut pas besoin de le reconnaître pour le de- 
viner. 

— Georges ! murmura-t-elle, d'une voix faible comme 
un souffle. 

Georges, car c'était lui, fit signe à la jeune femme de 
le suivre sans mot dire. 

H ouvrit la porte et sortit. 

Derrière lui, vint Valentine après avoir constaté d'un 
coup d'œil que personne n'était sur ses talons, les fidèles 
du soir, assez peu nombreux, sortant presque tous par le 
porche. 

Personne aux abords de l'église de ce côté-là. 

Georges fit quelques pas rapides, puis s'effaça dans l'en* 
trebâillement d'une porte qu'il avait ouverte deux minutes 
auparavant. 

Valentine l'y avait déjà rejoint, après un dernier coup 
d'œil rapide jeté autour d'elle. 

Muni de son pass^-pariout, le jeune homme ferma her- 
métiquement la porte à clef. 

Tous deux se trouvaient sur le palier, en pleine obscu= 
rite. 
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Valentine, peureuse, se serra contre Georges, qui l'enve- 
loppa de ses bras. 

Il y eut une étreinte muette, prolongée, accompagnée 
d'un "baiser passionné. 

La jeune femme s'abandonnait, Georges la souleva et 
l'emporta comme il eût fait d'un enfant, gravissant d'un 
pied sûr les marches de l'escalier jusqu'au premier étage. 

11 s'arrêta sur le palier et, sans hésitation, malgré l'obs- 
curité, ouvrit une porte. Une pièce faiblement éclairée 
par une veilleuse apparut : la chambre de Georges. 

Nous n'aurons pas l'indiscrétion de suivre plus long- 
temps les deux amoureux se revoyant et pouvant enfin 
échanger leurs impressions après une séparation de trois 
ans. Que de choses n'avaient-ils pas à se aire t Que d'amer- 
tumes et de désespoirs n'avaient-ils pas à se faire réci- 
proquement oublier ! Et pour cela ils ne disposaient que 
d'un temps limité, car la femme du magistrat ne pouvait 
décemment rentrer au milieu de la nuit au domicile con- 
jugal. 

Sans doute, employèrent-ils bien ce temps, car, lorsque, 
trois quarts d'heure plus tard, Mme Montgarin sortit, ac- 
compagnée par Georges seulement jusqu'au seuil de la mai- 
son, ses yeux, entoures d'uu cercle de bistre, brillaient d'un 
éclat inaccoutumé et ses joues avaient ce ton rose vif que 
peut communiquer l'application réitérée de lèvres 
ardentes. 

M. Montgarin, en tant que juge d'instruction, faisait 
partie de la magistrature debout, mais sa femme venait 
certainement de représenter la magistrature couchée. 
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LES HABILETÉS D'UN JUGE DE PAIX 



Nous n'avons encore qu'entrevu en passant la silhouette 
du juge de pa\x Boullenger. Cet individu qui ne semblait 
vivre que pour emplir son veutre, aura cependant un rôle 
à jouer dans le drame destiné à léguer à l'histoire le nom, 
jusqu'ici ignoré, de Pierre Vaux. 

Lé crime d'Ecuelles avait à peine éveillé chez ce vorace 
galantin un sentiment de curiosité. Le père Bérot et tous 
les pères Bérot du canton pouvaient bien mourir de mort 
naturelle ou non, que lui importait I Gela n'empêchait pas 
les petits pois, accompagnement obligatoire de tout caneton 
qui se respecte, d'être introuvables à la fin de février. A 
quoi servaient donc les chemins de fer ? 

D'ailleurs, les affaires criminelles n'étaient pas de son 
ressort, et conséquemment l'intéressaient peu. Tout au 
plus, pouvait-il avoir à ouvrir une enquête sommaire en 
attendant l'arrivée du juge d'instruction, enquête destinée 
à fournir à celui-ci les premiers éléments d investigation. 
Cette fois, l'arrivée immédiate de M. Montgarin rendait 
sa visite à Ecuelles inutile. 

Cependant, Boullenger réfléchit qu'ayant été l'hôte du 
magistrat à Chalon, quelques jours auparavant, il était de 
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bonne courtoisie d'aller le joindre à Ecuelles et s'y mettre 
à sa disposition. D'ailleurs, il comptait bien que l'enquête 
serait vite bâclée et qu'on ne moisirait pas dans ce trou, 
qui ne possédait qu'une médiocre auberge, dont la patronne 
était vieille et dont la servante était laide. 

Et il inviterait M. Montgarin à s'arrêter chez lui, au 
retour. Bien que le juge de paix préférât aller piquer 
de la fourchette dans les ménages où la chère était bonne, 
sa cuisine de célibataire, administrée par sa gouvernante 
Brigitte, était toujours à même de fournir aux éventualités 
des plats savoureux, petits ou grands, tandis que sa cave 
contenait les meilleurs crus du pays. 

Seulement, en thèse générale, ces trésors gastronomiques, 
Loullenger, qui était sinon avare, du moins égoïste, s'ef- 
forçait de les garder pour lui. 

Une autre raison qui le fit partir pour Ecuelles, ce fut 
la nouvelle que la République était proclamée à Paris. 

Boullenger n'appréhendait pas grand'chose de ce chan- 
gement. Beaucoup trop préoccupé de courir et de bâfrer 
Êour s'occuper de politique, il n'avait pu susciter de fortes 
aines locales. A la vérité, il n'aimait point Pierre Vaux, 
moins pour les idées démocratiques' de celui-ci que pour 
son mariage avec Irma Jeannin, la plus belle fille du pays, 
la seule qui maigre son extraction rustique, compensée 
par des « espérances », eût pu faire oublier au juge de 
paix les charmes du célibat. Toutefois, l'instituteur, igno- 
rant cette hostilité, ne la lui rendait pas ; donc, point 
d'inquiétudes de ce côté-là. 

Mais dans les premiers jours qui allaient suivre la pro- 
clamation de la République, il faudrait user de diplomatie, 
car les situations se dessineraient. Il faudrait être pour, 
ou contre la révolution. 

Les scrupules, à ce point de vue, comme à beaucoup 
d'autres, n'étouffaient pas Boullenger, qui se fût rallié à 
n'importe quelle forme de gouvernement, pourvu que sa 
situation lui demeurât garantie. Mais il se disait que s'il 
était opportun de faire montre de zèle républicain, il 
pourrait être dangereux aussi d'aller trop loin dans cette 
voie. La République pourrait-elle jamais s'acclimater en 
France, et si, comme l'espérait le juge de paix, réaction- 
naire quand même dans son éclectisme, elle était un beau 
jour renversée, les conservateurs lui pardonneraient-ils 
son apostasie d'un jour ? 

Le plus prudent, le plus habile, était donc de s'absenter 
an moment précis où les autorités du chef-lieu de canton 
allaient avoir à se prononcer, montrant leur plus ou 
moins de ferveur pour le nouveau régime. L'affaire Bérot 
lui fournissait un excellent prétexte. 
Le 25 février, il se mit donc en route pour Ecuelles, 
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^TE£ft^** **** cette localité P°^ ^ 
m^ 1 ?^ £ aîsant » Bonllenger dressait dans sa tête le 
Smenf TnvfJ" •* S °r? geait aux actcs Probâhlïï du gou^ 

;«te ? L r e faM 

crae h^fuî^SS^ 1 ^ arrï Z^ 1 à Ecbelles, d'apprendre 

afla MÇaïe in^ Ct i°SA^ était part /- Très maugréant, U 
^ia se îaire inviter à déjeuner par le maire et Drit aîi«- 

sitôt après la route de Longepierre. P 

a»HîLf ays 5 n se 1 , re r ? dait d ans sa carriole à Navillv, le îuae 
Il préférait elTcctuer à pied le long trajet d'Ecuelles à I on * 

f!Ei%lêËTouT\TP ell(i march * ^ donnerait un'exc^ 
«mL Ppetlt Pwr le dîner que ne pouvait manquer de lui 

SS -Stw T GolIemai ^ l'aubergiste de ?fid»07 

En cheminant sans se presser, il arriverait juste S noint 

pour trouver la table mise et se faire inviter. J P ** 

il comptait bien coucher à Longepierre et v mwr la 

ZTeîonr ^S™** »*?*-*« celle^u LrleLeS. A 
son retour a Verdun, il trouverait toutes choses re«léet 

&«^ Ura ï f IuS . ^ u a èe conformer à l'attitude générale 
d^t^^f^^^ SanS eOT * la "e Û spoSmS 
De sorte qu'aux républicains comme aux royaliste 
Bonllenger apparaîtrait le magistrat consSenSeS : ™ 

racher a l'accomplissement de sa tache A pmi* n,,ï i«i 
parlaient République, Louis-Philippe? comte de Chambord 
ou prince Napoléon, celui-ci ne pouvait tarder à su^r à . 

IJS^ 011 '. 1 - 1 ré R ondait invariablement : ; P«do2°meî 
amis, je n'ai pas le temps de causer : je m'occuoe dii VrfïS 
d^cuelles ; la tranquillité du canton m'ert M aV£t 

I* V^.2 1 vP 1 ? au . ss î P énétré de ses devoirs, n'étaH-il nas 
ÎS-fffiîSa^ dGVait Ôtre maiute - » fonctfo^sSus 5 
En arrivant à Navilly, Boullenger trouva la commun* 
arVf^ noVelIe de fa rtŒoi'^STdr? 

Î5IÎ-2 j el j en ! a l r toutes les têtes - A l'auberge Fesard 
pleine de monde et de bruit, des ouvriers buvaient Th.' 

te des hi, R nt PUbli<ÎUe 6t Parfaient ^aitaSStoS 8 ^ pi! 
? e , aes biens communaux. F 

devan" ta StaS?? " ma8iS ' rat ' COmmo ceM ' ci » 
— Eh ! monsieur le juge, nous avons l'égalité, mainte- 
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nant : plus de députés censitaires 1 Plus de bourgeois ! 
Tous citoyens ! 

— Oui, oui, je sais, mes amis, répondit Boulïenger en 
esquissant un geste vague. Le principal, voyez-vous, c'est 
que la France soit heureuse. 

Et il continua son chemin, très digne, en se murmurant : 
— . Dieu î que ces gens sont bêtes i Avec des mots on 
en fait tout ce qu'on veut. Et ils deviendraient nos maîtres l 
Jamais de la vie î 

Il s'arrêta au cabaret PUot qui, situé à Fautre extré- 
mité du village, était à peu près vide de consommateurs. 
Seuls au fond de la salle un vieux vigneron, le père Jean- 
toux, une ravaudeuse, la mère Mitouard, surnommée, à 
cause de sa langue, « la Gazette du canton », causaient, 
attablés en face l'un de Fautre deux verres de vin entre 

eux. 

Comme le juge de paix entrait, la ravaudeuse prononçait 
ce nom : « Èérot ». 

— Chut I lui fit son compagnon en ponctuant cet aver- 
tissement verbal d'un discret coup de pied sur le tibia. 

Boulïenger avait vu et entendu. 

— Tiens 1 pensa-t-il, que peuvent-ils bien se dire de si 
mvstérieux à propos du crime d'Ecuelles ? 

La ravaudeuse était entêtée et bavarde ; lancée et, d'ail- 
leurs ne pouvant voir le nouveau venu, auquel elle tournait 
le dos» elle répondit : 

— Bah ! laissez donc, je n'accuse personne, je dis seu- 
lement ce qui vient d'être prouvé, que le père Bérot a été 
empoisonne avec du vin venant de Longepierre et qu'il 
faut chercher à qui cela profite. 

Boulïenger, qui ne perdait pas une parole, sourit en 
entendant cette illettrée énoncer un axiome de droit. 

— Mère Mitouard, dit le vieux vigneron d'un ton mé- 
content, vous avez la langue trop longue, je vous l'ai déjà 
dit. Il faut laisser la justice s'occuper de ces choses-là : 
ce n'est pas notre affaire. 

La paysanne, étonnée de l'attitude du vieux vigneron, se 
retourna alors et aperçut le juge de paix qu'elle dévisagea 
d'un coup d'œil. Boulïenger lui, d'un air indifférent, regar- 
dait du côté de la porte. 

— Eh bien, mère Pilot, cria-t-il, allez-vous me laisser 
mourir de soif ? 

La cabaretière entra, apportant une bouteille et un verre. 
Déjà le père Jeantoux et sa compagne s'étaient levés pour 
partir ; en passant devant le juge de paix, ils lui adres- 
sèrent un profond salut auquel lui repondit d'un geste 
paternel. m 

On a beau être en République, il faut observer les dis- 
tances I 
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Les mots échappes à la mère Mitouard avaient frappé 
tfouUenger, Ainsi le bruit commençait ù se répandre dans 
le pays que l'assassin du père iiérot devait habiter Longe- 




Valentine Vij avait déjà rejoint (p. 5îî). 



pierre. Or, il n'y avait dans cette commune qu'un homme 

rm, ™* «*™ ™„*„„A i dl| vieux vitîcuIteup> 

*t avec une insistance 



f»w** u . vi t « "J rtïUll Uctlia UCtlU COI 

*?îi R u î. ê ,ï* e avanta gé par la mort du vieux viticulteur, 
c'était Gollemard, qui lui avait oîTerî 
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vaine d'acheter sa terre, et qui maintenant allait pouvoir 
l'acquérir à bas prix, assurant ainsi à sa propriété contiguë 
une valeur plus grande. 

— . Oserait-on insinuer qu'un homme comme Gollemard 
peut être capable d'un crime ? songeait Boullenger avec 
indignation. Un notable I Un adjoint I Réellement ces gens 
de rien sont jaloux de tous ceux qui possèdent : leur 
langue d'enfer n'épargne personne. Et dire qu'il faut faire 
bonne mine à ce monde-là, car nous sommes en Répu- 
blique ! 

Le juge de paix était l'ami de Gollemard autant qu'il 
pouvait être l'ami de quelqu'un. Il avait toujours sa place 
à la table de l'aubergiste et les meilleurs morceaux lui 
étaient réservés. Aussi, chaque fois qu'il arrivait à Longe- 
pierre, était-ce invariablement à YEtoile-d'Or qu'il des- 
cendait, 

Boullenger étendait ses sympathies à Plichou, gendre de 
l'aubergiste, et plus encore à Mme Plichou, vigoureuse 
bourguignonne qui, à défaut d'une beauté régulière, pos- 
sédait jeunesse et fraîcheur. C'était toujours auprès de 
celle-ci que Gollemard plaçait à table le juge de paix qui, 
sous le couvert d'une amicale familiarité, se livrait ou- 
vertement à bien des privautés, Plichou, docile instrument 
de son beau-père, ne paraissait pas jaloux. 

L'idée que des sans-le-sou, des gens sans situation sociale 

Eeuvent efflorer mê,me de l'ombre d'un soupçon une sexn- 
lable famille, le suffoquait. 

— En quel temps vivons-nous I murmurait-il. 
Ce ne fut qu'assez tard que le juge de paix arriva à 

Longepierre. La fameuse séance du conseil municipal qui 
avait vu aux prises Pierre Vaux et l'abbé Couillerot était 
terminée depuis une heure ; l'aubergiste, rentré à VEtoile- 
d'Or, avait dit à son gendre et à sa fille, quelque peu 
anxieux : 

— Bah ! il n'y aura pas de mal pour nous. Ne craignez 
rien : nous pouvons prendre tranquillement les choses. 

Et ce fut presque dans une fête que tomba Boullenger» 
auquel Mme Plichou dit avec un sourire qui découvrit ses 
dents blanches : 

— Monsieur le juge, quel plaisir pour nous I C'est moi 
qui vais vous servir ; nous avons ce soir une tarte à la 
crème que j'ai faite moi-même et dont vous nous direz 
des nouvelles. 

L'assurance de Gollemard, qui ne voyait dans la procla- 
mation de la République, rien de nature à inquiéter les 
« honnêtes gens », et la perspective de savourer la tarte 1 
à la crème de Mme Plichou, mirent le juge de paix en | 
excellente humeur. Ce fut avec un large sourire qu'il 
répondit : 
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™- Çest entendu t Je suis des vôtres, Madame Plicfcou, 
je ferai terriblement honneur à votre cuisine. 

Pendant ce temps, la grande nouvelle venue de Paris 
courait dans le village ; les têtes, longtemps courbées, des 
journaliers, se redressaient : le moment était donc venu 
ou ils pourraient regarder en face les notables. 

Et le lendemain, dans l'après-midi, à la suite de la 
démonstration des républicains sous les fenêtres du maire, 
fut solennellement planté, sur la place de Longepierre, 
Tarbre de la Liberté. 

Bon gré, mal gré, le maire et le curé durent présider à 
la cérémonie populaire. Le premier s'en tira avec quelques 
mots ; « Mes amis, la République est proclamée ; souhai- 
tons qu'elle consacre la grandeur de la France. Vous avez 
voulu affirmer les espérances qu'elle fait naître en vous 
en plantant cet arbre de la Liberté. Je souhaite que l'arbre 
grandisse et devienne indéracinable. » — « Et la Répu- 
blique aussi 1 » cria Charbon ni er-Borgeot. 

Le curé, qui dissimulait mal sa colère, brandit son gou- 
pillon d un poing crispé et aspergea l'arbre d'un geste si 
furieux que le père- Savet ne put s'empêcher de dire 
presque a haute voix : « Il va le faire crever î » 

GoDemard, très à Taise, presque souriant, distribuait 
des poignées de mains avec de petits clignements d'œil 
que républicains ou conservateurs pourraient interpréter à 
leur guise. Aux premiers, cela voulait dire : « Ne vous 
y trompez pas I Je suis des vôtres. » Pour les seconds, 
cela signifiait : « Ne craignez rien, j'amuserai ces nigauds : 
il faut bien hurler avec les loups ! » 

Quant à Pierre Vaux, il exultait : le grand rêve de sa vie 
8 accomplissait. Autour de lui, Cbarbonnier-Borgeot, les 
Savet père et fils, Bossu, Michaud, Dumont, Petit, Nicolot, 
Richard en un mot tous les républicains de Longepierre, 
tous ceux qui identifiaient le régime nouveau avec leurs 
espérances et leurs revendications étaient là, graves ou 
souriants, quelques-uns emplis d'une émotion qui leur 
faisait monter les larmes aux veux : la République, n'était- 
? e JP aî V a re P aration des injustices si longtemps soufFertes, 
le bonheur du peuple assuré pour toujours ? 

Du reste, à rexception du curé, incapable de maîtriser 
ses sentiments, on ne voyait plus que des républicains à 
Longepierre. Le maire était devenu républicain, puisque 
cette formule de gouvernement « devait consacrer la 
grandeur de la France » ; Gollemard regardait les misé- 
reux va-nu-pieds et déguenillés avec des yeux attendris 
de frère ; le garde champêtre Benoît se faisait aimable, 
tenant par-dessus tout à conserver sa place et ses modestes 
émoluments, les notables demeuraient pour la plupart invi- 
sibles : ceux qui se hasardaient à se montrer avaient pris 
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des allures tout à fait bon enfant avec cette plèbe poux 
laquelle jusqu'alors ils n'avaient pas eu assez d'indiifé' 
rence ou de méprisante dureté. 

Enfin, tout était pour le mieux : il soufflait un venS 
général de fraternité. 

— . Mon « cher ami », disait Gollemard à l'instituteur, 
lorsque le curé, ayant achevé de bénir l'arbre et s'étant 
retiré, la foule commença à se disperser, il nous faut célé- 
brer ce beau jour ; vous viendrez bien dîner à la maison 
avec madame Vaux. 

— Merci, St l'instituteur, un peu surpris de cette invi- 
tation à brûle-pourpoint ; ma femme est un peu souffrante, 
vous voyez qu'elle n'assiste pas à cette fête, malgré le désiî 
qu'elle en aurait eu. 

— Oui, je comprends ; son état exige les soins d'un bon 
mari comme vous. 

— Conséquemment, je ne puis la laisser seule, conclut 
le maître d'école qui préférait infiniment le dîner en tête- 
à-tête avec sa femme à la société de la famille Gollemard, 

— Oh t insista l'aubergiste, vous viendrez bien au moins 
prendre le café avec nous. Vous ne me ferez pas l'injure 
de refuser en un jour comme celui-ci. 

Pierre n'avait aucun motif de blesser Gollemard. Devant 
cette insistance, il promit donc d'apparaître au dessert^ 
pour quelques minutes, à YEtoile-d'Or. 

— Il est devenu bien aimable depuis deux jours, ne pût-il 
s'empêcher de dire à sa femme, une fois rentré. 

— Trop aimable, fit Irma soucieuse. 
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X 



FRATERNITÉ I 



Le même soir, tout Longepierre était en fêté. 

Le drapeau tricolore flottait non seulement à la mairie 
mais aussi à l'école et à la fenêtre de M. Roussot LsTnln* 
part des notables avaient également arbore les trois cou" 
leurs, ou tout au moins allumé des lampions Ceux aui 
s'étaient armés déchargaient leurs fusils en Thonneur^e 
cette République qu'ils avaient voulu combattre 

fceul, le cure, farouche et tenace dans son hostilité contre 

de n C;?on ^ s? gime, n ' aVait Di dépl ° yé de dra P™i fflé 
De tous les recoins du village s'élevaient des chansons 

Goîtena^ 6 ' 8 r * 8 ° r S eaient de monde, surtout celui de 
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A la porte de VEtoile-d'Or, un drapeau largement dé- 

loyé émergeait d'un vert fouillis de branches de sapin» 

anquê de lampions multicolores dans la grande salle 

où, une semaine auparavant, s'étaient réunis les notables 

Êour conspirer la perte de l'instituteur, le vieux ménétrier 
urosoir et le trombone Bondou, qui parcouraient de con- 
cert les localités faisaient rage, juchés sur une estrade 
de tonneaux vides, tandis que des couples enlacés tourbil- 
lonnaient avec une méconnaissance parfaite du rythme. 
Le père Savet dansait, tenant entre ses bras la mère Du- 
mont, tandis que le vieux Durand, tout ragaillardi, remuait 
la tête et battait la mesure, que Nicolot faisait des grâces 
en face de la mère Mitouard, arrivée le matin de Navilly 
et que Michaud, attablé avec cinq ou six autres devant 
un cruchon de vin, se levait à chaque instant, le verre à 
la main, pour crier : <c Vive la République l » 

Dans une chambre contiguë, dînaient Gollemard, sa fille, 
son gendre et le juge Boullenger. 

Ce dernier n'avait point para à la bénédiction de l'arbre 
de la Liberté» Averti le matin par Gollemard de ce qui 
se préparait, il avait jugé opportun d'aller se promener au 
côté de Varenne et était rentré à Longepierre à l'heure pré- 
cise du dîner. 

Grâce à cette lactique prudente, le juge laissait passer 
les événements sans se compromettre. 

Pierre, en entrant dans l'auberge, fut tout de suite saisi 
par l'allégresse générale. Il s'arrêta, attendri, pour con- 
templer les danseurs, et comme Savet père, crune voix 
fausse, mais convaincue, entonnait cette dernière strophe 
de la Marseillaise : 



Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n'y seront plus, 



l'instituteur, d'un organe vibrant, accompagna: 



Nous u trouverons leur poussière 
Et la ïrace A. leurs vertus. 



La porte du fond s'entr'ouvrit et la voix de Gollemard 
cria joyeusement : 
— i Entrez donc, mon cher Vaux, nous vous attendons. 



i 



■■* 
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«^"t »»e. vive lumière ^ r cKgapejSvêus1 abre ' Pr ° je - 

&W s id^ 

en était wrivé au deS T£ aj ^ u ?! , . se J>°nhonûe! On 
béates régnaîrsn^touslervfiages remté deS di ^tion S 
tote^®^ en sa levant et 

des maîtres d'école M VanxunT' vous ^ voyez la P erie 
les honnêtes gens dé ton, î^SS- de > ? es dém °crates T que 
11 aime leS ef MX&ÏÏr* ^^ ™ 

s «5?ir e de s "sss^tr-JspTv* S-»- P« 

trois ans mrïlTéifaî? • J i Uge de paix de Verdun. Depuis 

moins _ seulement de lénnfatiî, : alssa ",.. d onc beaucoup 
lui-même. Cependant I il v « ^Sf T q ? 1 . 1 -^ était conl »« 
d'affinités ou P de rlSulsiori^ nah.-nf mtul . tlons -, résultat 
les hommes Centre les ^ÎL™?^ ^ s * aussl fatales e nfe 
fesient à la nre^lère LÎ Tf - tS chum< P"*> qui se mani- 

hoinmeunhoSihf^s^ncore^îTi^ n ntit f n cet 
sourire contraint que grimaçai tfîf ^'«««'gré le 

SAÏÏÏÏS^ WW ^i^ra^nSn^î 

tue^semenTàXmSra 5 n e e m h L m x 0a - cher Vaux » dit ««««> 
doivent voirl«hmf«„!» e bea ï IX l° urs comme celui-ci 

teSr joyeusement à' t^ dM * wp leurs ™™ et fr£ . 

désordonnée de tarte à S crème Kh!™? absorption 
qui réunit les hommes ? ' table * n est_ce P as <* 

faœnfWes* muX de^^T" 18 passagere s '<*- 
deviennent meiU^rs, me itr^Sr», ». 01 î s ' «"" les boï » 

Ma Vin n s fié Ch0U ' je -^ rede^aSafunVe»™ 
**~ Ma V nt m ?„ Iui - Un ^^ ^SoTui^^eur" 
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Pourtant, si Boullenger avait parlé selon son cœur, ou 
plutôt selon son estomac, en faisant l'éloge de la table, il 
ne s'ensuivait pas qu'il éprouvât les meilleurs sentiments 
à l'égard du maître d'école. D'abord, bien rente, d'allures 
et d'extraction bourgeoises, il éprouvait un éloignement 
dédaigneux pour ce fils de paysan qui s'était fait lui-même 
et qui vivait au milieu de la plèbe, l'aimant et aimé d elle. 
Depuis longtemps il avait entendu parler de Pierre vaux 
et le considérait comme un de ces éléments dangereux, 
capables, à un moment donné, d'amener une perturbation 
générale et de bouleverser les situations acquises. 

Or, la situation du juge de paix était confortable ; il y 
tenait et voulait la conserver. 

Gollemard connaissait son sentiment à l'égard du maître 
d'école ei c'était pour l'aviver qu'il avait invite celui-ci. 
Il voulait mettre en présence le jeune éducateur, généreux, 
enthousiasme, en somme facile à se livrer, malgré son bon 
sens, doublé d'une énergie tenace, et l'égoïste jouisseur, 
dur et hautain sous l'apparence de bonhomie qu'il savait 
prendre à l'occasion, prêt à épouser et quitter toutes les 
opinions, pourvu qu'il y trouvât son compte. Avec des 
dehors plus bourgeois chez Boullenger et une intelligence 

F lus active chez Gollemard, ces deux hommes étaient bien 
aits pour se rencontrer et marcher de concert. 

Ce que l'aubergiste avait prévu arriva. Pierre Vaux se 
livra : du reste*, il n'avait rien à cacher de ses idées ni 
de ses espérances. 

— Oui, dit-il, cessant de voir ceux qui l'entouraient pour 
ne suivre que sa pensée, la République doit être le régime 
du bien-être, de la liberté, de la dignité pour tous. Son 
nom même l'y oblige : res publica, la chose publique. 
D'abord le travail assuré à tous les citoyens ; c'est une 
honte pour la civilisation qu'au dix-neuvième siècle il y 
ait encore des mendiants ; la misère doit être tuée, sinon 
c'est elle qui tuera la société des hommes. 

Puis l'instruction gratuite et obligatoire ; nul ne doit 
être exclu du trésor de connaissances accumulé par l'ef- 
fort des générations : un homme qui ne sait pas lire ni 
écrire est vis-à-vis d'un homme instruit dans la même 
dépendance que l'animal domestique vis-à-vis de l'homme 
ordinaire ; les parents n'ont pas le droit de condamner à 
l'ignorance les enfants qu'ils ont procréés. Puis le bulletin 
de vote pour tous ; chacun contribuant à l'entretien de 
la chose publique, a le droit de participer à son adminis- 
tration : plus de députés censitaires, tout le monde électeur 
et éligible, les pauvres comme les riches, en attendant qu'il 
n'v ait plus celte différence de pauvres et de riches. 

Il ajouta :. 
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— Toutes ces réformes doivent se faire successive™ un* 
simultanément même si c'est possible. s «<**ssive m enl, 

Le juge de paix l'écoutait sans mot dire, dissimulant son 
eilareinent sous un .sourire placide. Goilemard ne disaU 
rien non plus, mais il hochait la tête avec conviction. Pli 
chou et sa femme écoutaient sans comprendre. 

rierre avait un fftmnAi-!.Tni,,«T*f a i« <v.t„ ,,, 



d 
au 

hon épouvantable faite à sept 



— ; -r-'«»"-«'v- i«*t C » ct^u cents îiamtants de Lon- 
gepierre par une vingtaine de familles privilégiées miî- 
cnm~ ? \ 1? ^minUtralioa el des^esso^rces'd™ Ta 
commune, les luttes acharnées entre notables et deshérités, 
les premiers s'eïlorcant toujours de reprendre les conces- 
PoniniSn 1 ^ ayai ™l? té arraché *s par la pression de 
lÏÏKS P»J>liqiie. Il dit avec quelles difficultés lui-même 

£T^Î*îîh„P ar 0bte ! 11 - r du . C0Rseii municipal l'unification de 
la rétribution scolaire et son prélèvement sur le produit 

tmcUon nS communaux 1 ui établissait la gratuité de l'ins- 

"" FrT 1 P° l u . rtan J t wai, faisait Goilemard, eue voMÎez- 
vous ? Il y a bien d?s réformes qui sont instes et oui font 
peur aux gens. ^ uui *um 

— , A tel point, fit en riant l'instituteur, que j'ai reçu 
tenez avant-hier, une lettre du sous-inspecteur des écoles 
qui m'engageait textuellement à « me rendre » *our m 
pas aggraver ma situation. Il ignorait que depuis un mois 
et demi c'étaient les notables qui s'étaient rendus 

~- Imprudent I pensa Boullanger. En tout cas, voilà une 
contr^toi. 6 su * ericur <l ui «l^que Jour se retournera 

En eifet, à l'issue du dîner chez le ïuf f e de ChaTnn 
le sous-inspecteur Bidault, encore sous le coup de S 
thèmes lances à l'instruction publique par le terrible 
abbe Tizonnier, avait compulséles notes qu'il possédait 
sur Pierre Vaux. Avec horreur, il avait appris qife ce ter- 
rible démagogue poursuivait obstinément un rêve, celui 
I étendre uniformément à tous les bienfaits de l'instruction! 

— . Mais alors, murmurait M. Bidault suffoqué, plus de 
classes, plus de différences sociales, les enfants d'un 
paysan ou d'un ouvrier en sauront autant oue ceux d'na 
Bourgeois Eh! bien, s'imagine-t-il que lorsqu'ils en sau- 

W ™ ' a S S î co # ente ï ont de ^ mr tr ente sous par 
jour ou voudront cultiver la terre ? Alors, il faudra que 
ce soient les riches qui travaillent. * 

«imf Issant sa r ? eiUc « r e plume et la trempant dans sa 
meilleure encre, le sous-inspecteur écrivit incontinent au 
téméraire maître d'école une lettre dans laquelle se réfl^ 
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fait sa vertueuse indignation d'homme d*ordre, ennemi des 
innovations périlleuses ? 

Cette lettre n'avait qu'un tort : c'était d'arriver trop 
tard. Les notes sur Pierre Vaux s'arrêtaient au 31 décem- 
bre 1847, M. Bidault ignorait que le conseil municipal de 
Longepierre, dans sa séance du 2 janvier suivant, avait 
voté la gratuité de l'instruction. 

Poli, mais ferme, et aussi avec quelque pointe de ma- 
lice, le jeune maître d'école avait répondu à celui-ci que 
ses alarmes étaient sans fondement, la municipalité ayant 
adopté la proposition jugée subversive. 

Cette réponse, qui censurait implicitement la pusilla- 
nimité réactionnaire de M. Bidault, ulcéra profondément 
le cœur de celui-ci. 

— Ah 1 mais, il me nargue, gronda-t-il en crispant le 
poing. 

Et cet homme, si lâche devant ceux qu'il soupçonnait 
puissants, se redressa, l'œil en feu, la bouche tordue dans 
une menace. 

L'instituteur comptait désormais en lui, non plus seu- 
lement un supérieur hostile, mais un implacable ennemi. 
Cependant, la soirée chez Gollemard s'était achevée 
dans la joie générale. Le ménétrier Durosoir et le trom- 
bone Bondou avaient, en plus de leur salaire, reçu lea 
reliefs d'un festin plantureux ; dans la grande salle, le 
père Savet, Nicoîot, la mère Mitouard et tous les autres, 
exténués d'avoir dansé, oubliaient en buvant et chantant 
les misères de toute leur vie. Pierre Vaux eût souhaité 
que Gollemard, ouvrant la porte de la chambre où l'on 
festinait, vînt, ainsi que ses convives, fraterniser avec 
ceux de la grande salle ; un peu plus, il en eût fait la 
proposition, mais il s'arrêta devant la figure inquiète du 
juge de paix, qui avait deviné son intention. Avant tout, 
bon et courtois, il n'eût voulu contrister personne. 
Il soulagea son cœur en disant au départ à Boullenger : 

Monsieur le juge, le peuple est bon, croyez-moi. Il 

n'abuse pas de sa victoire. Il ne dépend que de notre 
bonne volonté à tous de donner à cette belle révolution 
un admirable lendemain. Tous les Français seront désor- 
mais des hommes libres et des frères. 

Quel gredin 1 murmura Boullenger, blême de rage 

contenue, lorsque Pierre se fut éloigné. 
Gollemard souriait de façon énigmatique. 
En rentrant chez lui, le maître d'école trouva sa femme 
qui, non couchée, l'attendait. 

-1 Comme tu as tardé I lui dit-elle. Tiens voici une 
lettre qui est arrivée deux minutes après ton départ. 

La missive, datée de Lyon, était du docteur Hâzin. 
Elle disait ceci : . .... -.*.Jm 
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« Mou cher et grand enfant, 

« J'espère que vous êtes heureux : nous voici en Répu- 
blique ! Tous les sentimentalistes, tous les enthousiastes 
de votre espèce doivent jubiler. Pensez donc l la liberté, 
Fégalité et la fraternité sont affirmées sur les murs ; votre 
compatriote Lamartine arrive au pouvoir, ainsi que Ledru- 
. RolHn : le premier va faire descendre de l'azur céleste 
la déesse harmonie ; le second nous donnera le suffrage 
universel, ce qui permettra, avant un an, à trois ou 1 qua- 
tre millions d électeurs d'imposer pour maître le prince 
Louis-Napoléon qui attend dans la coulisse ï 

« Ce n'est pas tout : Louis Blanc est secrétaire du 
gouvernement provisoire ; il va infailliblement résoudre 
la question sociale. 

« Aussi les gens commencent-ils à s'embrasser : cela 
durera bien quelques jours. La bourgeoisie, un moment 
eifrayée, va pouvoir se tranquilliser et jiréparer «a revan- 
che d'un quart d'heure d'inquiétude, pendant que le bon 
Ïieuple, fier de sa victoire, ira se coucher. On commence 
ci a allumer des lampions et je suis bien sûr qu'à Lon- 
gepierre vous ne pourrez faire moins que de planter un 
arbre de la Liberté. Vous convierez M. le Curé à le bénir 
et vos bons amis les notables à venir assister à cette 
touchante cérémonie. 

« Quant aux intempestifs, aux socialistes phalansté- 
riens, csbètistes, mutualistes, humanitairiens, aux révo- 
lutionnaires qui s'imaginent que la République doit être 
autre chose qu'un changement d'étiquette, on leur répon- 
dra en les envoyant en prison. Peut-être même ira-t-on 
jusqu'à les fusiller, afin de donner des gages aux hom- 
mes d'ordre. 

« C'est la mille et unième reprise d'une pièce éternel- 
lement jouée et cette comédie, qui d'ailleurs peut finir 
en drame, n'offre même plus l'intérêt de l'imprévu pour 
qui sait raisonner et conséquemment prévoir. Peut-être 
après tout serait-eïle plaisante dans les détails, si de 
bons et généreux naïfs comme vous, qui croient dans 
leur enthousiasme que c'est arrivé, n'étaient les victimes 
toutes désignées d une réaction d'autant plus féroce 
qu'elle aura tremblé une minute. 

« Vous êtes déjà populaire à Longcpicrre et mêras 
dans tout le canton, c'est regrettable, car plus que jamais, 
amis et ennemis auront les yeux sur vous : les ennemis 
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vous accableront, les amis ne vous défendront point. 
Vous aurez eu votre moment de triomphe et votre chute 
n'en sera que plus cruelle, 1 qui sait ? peut-être même 
épouvantable, car vous avez un tempérament d'apôtre et 
les gens de ce tempérament iront jusqu'au bout du che- 
min où la fatalité les entraîne. 

« Aussi vondrais-je vous voir vivant tranquille en cul- 
tivant votre jardin et regardant s'agiter les hommes et 
couler les événements comme l'eau d'un fleuve. Mais je 
sais d'avance que ce que je vous dis est inutile : à cha- 
cun sa destinée : la vôtre est d'être croyant, comme la 
mienne est d'être sceptique. Puissiez-vous, du moins, ne 
pas entraîner dans les malheurs que je nrévois, la # cou- 
rageuse et aimante compagne à laquelle je vous prie de 
transmettre mes hommages. 

« Votre affectionné, 

« Hazin. » 



— Cette lettre n'est guère encoitrageante, murmura son- 
geuse Irma qui en avait écouté la lecture. 

Oh ! fît Pierre, le docteur est un misanthrope ren- 
forcé qui voit toutes choses en noir. Dans dix ans, je lui 
montrerai cette lettre pour voir ce qu'il dira de ses pré- 
dictions» 



A 

i 
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XI 



LES SOUPGOXS DE JJL JEAXNOTTE 



Cependant, il était une personne qui, moins absorbée 
que les autres par les événements politiques, songeait 
beaucoup plus a un drame dont nous n'avons parlé Qu'in- 
cidemment, car il forme seulement un des épisodes 
secondaires de cette histoire. m«mïiu,» 

Nous voulons dire le drame d'Ecuclles. La personne 
qui, jour et nuit, y songeait, était Jeanne Hfdoux. la 
domestique du père Bérot. * 

Le fait t qu'elle evait senti planer sur elle les soim* 
çons du juge d'instruction et failli être arrêtée comme 
auteur de la mort. du vieillard, l'indignait fort. Heureu- 
sement quelle avait en bec et ongles pour se défendre, 
car les magistrats n'y regardent pas de si près lorsqu'il 
ne s agit que de la liberté ou de la vie du pauvre monde I 

-- Je crois bien que sans l'autre médecin, pensait-elle, 
désignant ainsi le docteur Hâzin, j'étais envoyée en pri- 
son. A-t-on idée de cela ! Une femme comme moi qui ai 
toujours travaillé sans faire tort à personne î 

Toutefois, elle se rendait bien compte que l'apparence 
des faits était contre elle. Le père Bérot avait été empoi- 
sonné : cela ne faisait pas de doute ; or, qui préparait 
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ses repas, le servait à table et posséda» le plus de faci- 
lités pour le faire trépasser ? Elle. , . 

Sans la découverte de la bouteille empoisonnée, dont 
le cachet rouge, indiquait comme V™™^WW£& 
elle n'eût pu échapper à une arrestation, à un procès, 
«t sans doute, a une condamnation. . 

t«ê en frissonnait de colère autant et plus encore que 

d En e meme temps elle se disait qu'elle ferait tous ses 
efforts pour découvrir l'assassin. . 

n'ahord il V allait de sa sûreté personnelle, car qui 
saU si le i'uge ^'instruction ne se retournerait pas contre 
die, «i cas où « demeurerait impuissant à smstr le vrai 

"sStoVse mêlait h ce souci de défense un sentiment 

zssssn s 1 » Asn? ^ a^sœ?. et 

^^Tt^^^lXS?SSfe à peine signer 
so^nom allait étudier l'énigme de ce drame et tâcher de 

le Elle^m-aU que le juge d'instruction avait saisi et era- 
porté unïboutime empoisonnée, cachetée à la cire rouge, 

S T è «ZX t ^W fe^wîS'SS**^ cette piste ; 

<d rfie f n^abonlssait à rienf elle en chercherait une autre. 

wîî nrem ? <* Heu, quelles personnes de Longepiçrre se 

t^va?eTpfus pakicuUèrement eu rapport avec le père 

^octogénaire était bien connu ^J^&f"*£iJK! 

^.ïïftéffiS. sTnoTcelîeTque M commandaient ses 

^DaMces conditions, le nombre, des gens qui avaient 

_ A Longemerre, u y civdii j employés sur sa vi- 




SSSSïïVÏÏSKS tSETl t^P^drt rienfepos- 
^Toutefois la Jeannette interrogeait en «^ ^ «ww- 

rlHot. 



V PIERRE VAUX 79 

gui la victime connaissait-elle encore dans ce village ? 
e père Bastien, le père Durand, ces deux hommes de 
sentiments dissemblables, qui n'avaient guère d'analogue 
que le grand âge. 

Comme eux, Bérot avait vu se succéder la République» 
1 Empire, la Restauration, la monarchie de Juillet, souve- 
nirs qui pouvaient compter dans la vie d'un hoime. 

Et, pour revivre ce souvenir, quelquefois le vieillard, 
de passage à Longepierre, s'arrêtait pour vider une cho- 
pine avec le père Bastien ou ne dédaignait pas d'échanger 
quelques mots avec le père Durand, bien que celui-ci fût 
son inférieur au point de vue de la fortune. 

Etait-il vraisemblable que l'un ou l'autre de ces deux 
hommes eût empoisonné le père Bérot ? 

L'intérêt seul eût pu en être cause. Or les intérêts du 
vieux paysan d'Ecuelles n'étaient mêlés en rien à ceux de 
Bastien ou de Durand. 

Celui-là ne s'occupait pas de viticulture et se bornait 
presque exclusivement à engraisser des porcs et de la 
volaille ; celui-ci végétait misérablement sur son lopin, 

grand comme un mouchoir de poche : s'il ne mourrait pas 
e faim, c'est grâce à l'aide de quelques braves gens peu 
fortunés, qui, de temps à autres, l'emmenaient manger la 
soupe ou lui apportaient quelques provisions. 

— Non, se dit la Jeannotte, ce ne peut être ceux-là : 
plutôt l'un des journaliers. Voyons, qui le père Bérot 
voyait-il encore à Longepierre ? Ah ! Gollemard. 

La domestique fronça le sourcil. Apparemment la per- 
sonne de l'aubergiste lui était peu sympathique. 

— Gollemard, murmura-t-elle, lui, avait des questions a 
débattre avec le vieux, c'est-à-dire qu'il voulait lui acheter 
sa vigne et <rae le vieux ne voulait pas. 

Jeanne Hidoux réfléchissait profondément : un travail 
immense se faisait dans ce cerveau inculte. 

— Gollemard tient à la vigne : il offert deux fois... non 
trois fois, de Tacheter. Maintena r t, il va pouvoir mettre la 
main dessus, car le vieux n'a pas d'héritiers et le bien re- 
tourne à la commune. Parbleu I il n'est pas adjoint pour 
rien : il l'aura et pour pas cher 1 

La Jeannotte eut un rire amer : elle se sentait sur la 
bonne voie ; elle poursuivit son travail de déductions. 

Donc, Gollemard profite par la mort du père Bérot ; il 
y avait intérêt : il est bien capable d'avoir fait le coup. 

Paysanne, elle connaissait trop bien l'âpre cupidité di* 
terrien pour s'indigner ou même s'étonner longuement 
Elle n'eut pas fait le coup, certes non, car elle était une 
honnête femme mais il ne lui semblait pas extraordinaire 
qu'un autre l'eût lait puisqu'il y avait intérêt 

Elle continua à se demander : 
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— Gollemard, qu'est-ce que ce gros homme qui a fait les 
yeux doux à tout le monde et qvu se f rotte toumurs les 
mains comme s'il venait de jouer. un bon tour ? Il y a vingt 
ans qu'il est dans la commune, je sais bien, mais cela ne 
suffit pas toujours pour empêcher de mal faire... 11 ne 

faut uu'un coup. , . „„ rt ** 

Pourtant ce n'était encore qu'un soupçon qui avait 
traversé l'esprit de la domestique : on ne peut accuser 
sans preuves ; ces preuves la Jeannotte los cnercnait. 

— Le pero Bérot allait autrefois de temps à autre, à Lon- 
eepierre. Pourquoi Goîiemard ne s'en serait-il pas débar- 
rassé là-bas même ? Gela lui eût été plus commode ? 

Et, presque aussitôt, elle répondit a cette objection: 

— Plus commode ? Eh ! pas sur. D'abord, on aui'ait 
cherché le meurtrier à Longepierre et on l 'aurait peutetre 
trouvé Tandis qu'une bouteille de vin empoisonne, glissée 
au milieu d'aut?es, envoyée ici et ne ■Produisant son effet 
que plus tard, c'est moins compromettant. Si le , peie Bérot 
Savait pas cacheté avec une cire différente les vins de 
chacune de ses vignes, on n'aurait pas su que celle-ci 

V X! SJWïï&ort et Barillot qui vendangent son 
vin à Longpierre et le mettent en bouteilles. Ce n est pas 
Gollemardf Est-ce que je ne fais pas *»usse rouie 1 

TTn usvcholoaue, analyste du cœur humain, n eût pas 
J^BStte servante illettrée, interrogé et pesé les 
mobiles capables de déterminer au crime l'âme du paysan : 
la^engeance .JJMérfct ^ ^ ^ ^ 

naTà se v-«er du père Bérot : il n'était ni bon m mau- 
vais avec eux ; ils lui faisaient son travail et il les payait, 
vofà tout L'intérêt ? Non, ils étaient trop bas pour avoir 
intérêt à la vie ou à la mort d'un propriétaire, d'un riche. 
Hu'pst-ce a ue ça leur aurait rapporte i 
°n5f?r * et Barillot étant éliminés, elle en revenait fc 
Gollemard. Elle sentait certes, conOnen son ^oth« d»U 
fraeile, sur quel terrain mouvant elle le batiuat, mais 
par intuiUon peut-être autant une par raisonnement, la 
Jeannette s'acharnait sur cette piste. . 

Le père Bérot recevait en bouteilles son vin de Longe- 
pierre comme celui de Varenne et de Charnay, la plus 
grande partie de la récolte étant vendue sur place en fûts. 
La vo1tS?e qui le transportait à Ecuelles passait devant 
rLberee de Gollemard ; quoi d'impossible à ce qu elle s'y 
fût arrèlée et que le cabaretier eût glissé au milieu des 
autres, la ? bStSlle empoisonnée, soigneusement préparée 
d'avance ?^ ^ ^ ^ possim et même plausible, 
murmura-t-elle. 
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Jeanne Hidoux se demanda alors ce qu'elle devait faire. 
Convenait-il de faire part de ses soupçons à la justice 
ou d'attendre, en poursuivant habilement une enquête, 
qu'un fait nouveau vînt corroborer son hypothèse ? 




^3L^>^JL— 1 — ■ i ■- J 



— Monsieur le juge, quel plaisir pour nous / (p. 66). 

Sur ces entrefaites, Bouilenger arriva à Ecuelies. Natu- 
rellement il se rendit à l'habitation Bérot, interrogea la 
servante. Celle-ci devint tout à fait perplexe. 



82 PIERRE VAUX 

Elle sentait que tant que l'assassin ne serait pas trouvé 
des soupçons plus ou moins vagues continueraient à peser 
sur elle. Il lui importait donc d'arriver à la manifestation 
de la vérité. 

Mais elle se disait aussi que, simple domestique, elle 
était bien peu de chose, comparée à Gollemard, le pot de 
terre devant le pot de fer, et que la justice étant sourde, 
aveugle et partiale, indulgente aux forts, impitoyable aux 
faibles, elle risquerait d'être écrasée dans la lutte, à la 
fois par l'adjoint de Longepierre et par les magistrats. 

Avec un finesse remarquable pour une servante de cam- 
pagne elle tâta le terrain. Elle eut l'habileté, incidem- 
ment, de lâcher devant le magistrat de Verdun le nom 
de Gollemard. . c ^ 

J .~;^ u î ait » murn ™ra Boullenger, parlant à lui-même, 
dix kilomètres... je dînerai chez lui. 

H ne songeait déjà plus à l'affaire Bérot. 

La Jeannotte entendit cette réflexion et frémit de Pim~ 

Srudence qu'elle eût commise en communiquant à cet 
omme, dominé par l'estomac, ses soupçons sur l'adjoint 
de Longepierre. 

Si jamais ce dernier savait ce qu'elle pensait de lui 
et s il était réellement tel qu'elle le croyait, il n'hésiterait 
pas à prendre les devants et à tout inventer, tout mettre 
en œuvre pour la perdre. 

Mieux valait donc encore se taire et en surveillant â 
distance Gollemard, tâche assez ardue, attendre l'occasion 
que lui-même, se croyant hors de soupçon, pourrait faire 
naître. 



PIERRE VAUX 83 



XII 



LA TACTIQUE DE i/ÊGLISE 



Le retour précipité du juge d'instruction du à la pro- 
clamation de la République, avait, on peut s'en douter, 
Vivement contrarié Mme Montgarm. «„««„ 

Après trois années d'esclavage moral et d'annihilation, 
elle vivait. Le mariage l'avait livrée a un homme eu- 
nuyeux et égoïste qu'elle ne pouvait aimer ; 1 amour 1 af- 
franchissait, la rendait à l'existence. . 

C'était l'adultère, soit, mot terriole qm, flétrissant les 
épouses infidèles à leur seigneur et maître les livrait a 
l'implacabilité du monde et aux rigueurs du code. An l 
oui, elle le savait combien sont féroces, les vertueux hy- 
pocrites de la haute société ; elle connaissait les pudeurs 
indignées de ces tartufes, la joie féroce avec laquelle ils 
s'abattent sur les scandales, se précipitent sur les répu- 
tations à déchirer. Mais clic oubliait tout cela : Georges 
l'avait transportée dans un autre monde. 

Pourquoi avait-on comprimé les battements de son 
cœur, les élans de toute sa chair ? Pouquoi avait-on 
<;Oupé les ailes à son rêve de jeune fille I Pourquoi la vau- 
on par-devant le maire et le prêtre solennellement décla- 
rée la chose de M. Mo&tgarirî 1 Ses parents et la société 
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avaient-ils plus de droits qu'elfe-même à disposer de sa 
personne ? N'était-ce pas là un viol à la fois physique 
et moral ? 
Nul n'avait eu pitié de ses larmes, de ses protestations. 
Si on l'eût mariée à celui que son cœur avait choisi, 
à Georges, jamais, certes, elle en répondait, elle ne sei'ait 
devenue adultère. 

Mais puisque c'était à perpétuité que l'Eglise et la 
société avaient fait d'elle la propriété vivante de M, 
Montgarin et que la mort, assez improbable, de son mari, 
ou la sienne, pouvait seule briser sa chaîne, elle serait 
clandestinement, illégalement, tant pis, la compagne de 
Georges, Elle, femme d'un magistrat, se révoltait à la fin 
contre le code, tyran qui condamnait sa vie à être sans 
cesse broyée. 

Par la force non du raisonnement — qu*est le raison- 
nement en semblables circonstances î — mais de l'invin- 
cible élan qui l'emportait, elle avait rejeté toutes les en- 
traves de l'éducation, les préjugés et principes qui lui 
avaient été inculqués : elle ne voyait plus que l'homme 
qu'elle aimait. 

Même la religion avait perdu sur elle son empire. Cer- 
tes, Mme Montgarin n'avait point été ébranlée dans sa 
croyance aux dogmes fondamentaux du catholicisme, 
seulement, elle pensait à autre chose. 

Elle n'avait pas encore revu l'abbé Tisonnier, auquel 
régulièrement tous les huit jours, elle confessait tous ses 
péchés, petits et grands, distractions à l'office, lecture de 
mauvais livres et plaisir trouvé, à s'admirer à sa toilette. 
Ces aveux se terminaient par l'absolution suivie d'une 
légère pénitence et de conseils sérieux. 

Le prochain récurage de conscience menaçait d'être 
plus àiïTxCilc. Mais YaïeiiLine, heureuse d'oublier tout ce 
qui n'était point son amour, n'y songeait pas encore. 

La jeune femme était retournée passage Hilon. Com- 
bler de fois ? Une fois ? Deux fois ? Cela ne nous re- 
garde pas : nous ne sommes point confesseurs. 

On comprendra que le retour inopiné du juge d'ins- 
truction dut contrarier plus que vivement sa femme en 
la rappelant au sentiment de la réalité qu'elle était heu- 
reuse d'oublier. 

— Déjà, ne put-elle s'empêcher d'exclamer. 

Une épouse pénétrée de ses devoirs eût dit, au con- 
traire : « Enfin I » 

Très heureusement pour son amour-propre, M. Mont* 
gai'in. en proie à ses préoccupations, n'y prit pas garde. 

— Me voici interrompu dans mon enquête, dit-il. Avant 
tout il faut songer à sa situation personnelle : la procla- 
mation de la République m'obligeait à revenir. 
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La femme du magistrat ne s'était jamais jusqu'alors 
beaucoup occupée de politique, mais du coup, elle se 
découvrit furieusement antirépublicaine, 

Qu'est-ce donc au juste que la République ? deman- 

da-t-elle. 

— La République, répondit M. Monîgarm, c'est un 
régime dans lequel tous les braillards seront les maîtres, 
où les sans-le-sou deviendront députés ou ministres, les 
chiffonniers préfets et les savetiers magistrats. Heureux 
encore si on ne guillotine pas les gens comme en 93 1 

Les savetiers magistrats, murmura la jeune femme. 

En effet,,. te"ez ! 

Et elle 'tendit à son mari le Courrier de Saône-ei~Loire 
qui contenait la proclamation du gouvernement provi- 

soire 
—Voyez, fit-elle, en lui indiquant du doigt un passage 

du document officiel : 
Ce passage était le suivant : 

« Quand la canitale de la France est en feu, le mandat 
du gouvernement provisoire est dans le salut public. La 
France entière le comprendra et îni prêtera le concours 
de son patriotisme. Sous ie gouvernement populaire que 
proclame le gouvernement provisoire, tout citoyen est 
magistrat. » 

Tout citoyen est magistrat ! fît-il suffoqué. Mais 

alors, à quoi servons-nous ? 

— A rien, évidemment, murmura sa femme. 

A quoi servent dix ans d'études elassicnies, les exa- 
mens, les cours de droit, l'apprentissage juridique, la 
filière hiérarchique, si le premier manant venu prétend 
en savoir autant* que nous ? 

— A rien, répéta Mme Montgarin. 

Le juge lut et relut la proclamation. Elle était ainsi 
conçue : 



« Paris, le 24 février 1848. 



« Au nom du Peuple français, 

a Proclamation du gouvernement provisoire (tu peuple 
français. 

« Un gouvernement rétrograde et oligarchique vient 
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d'être renversé par l'héroïsme du peuple français. Ce 
gouvernement s'est enfui en laissant derrière lui une trace 
de sang qui lui défend de revenir à jamais sur ses pas. 

« Le sang du peuple a coulé comme en juillet ; cette 
fois ce généreux sang ne sera pas trompé. Il a conquis 
un gouvernement national et populaire en rapport avec 
les droits, les progrès et la volonté de ce grand et géné- 
reux peuple. 

« Un gouvernement provisoire, sorti d'acclamation et 
d urgence par la voix du peuple et des députés dans la 
séance du 24 février, est investi momentanément du soin 
d assurer et d'organiser la victoire nationale. Il est com- 
posé de MM. Dupont (de l'Eure), Lamartine, Crémieux. 
Arago (de l'Institut), Ledru-Rollin, Garnier-Pagès, Marie. 

« Ce gouvernement a pour secrétaires MM. Armand 
Marrast, Louis Blanc, Ferdinand Flocon et Albert. 

« Ces citoyens n'ont pas hésité un instant à accepter 
la mission patriotique qui leur était imposée par l'ur- 
gence. Quand la capitale de la France est en feu, le 
mandat du gouvernement provisoire est dans le salut 
public. La France entière le comprendra et lui prêtera 
le concours de son patriotisme. Sous le gouvernement 
populaire que proclame le gouvernement provisoire, tout 
citoyen est magistrat. 

« Français, donnez au monde l'exemple que Paris a 
donne a la France, préparez-vous, par l'ordre et la con- 
fiance^ vous-mêmes, aux institutions fortes que vous 
allez être appelés à vous donner. 

«Le gouvernement provisoire veut la République, sauf 
ratification par le peuple, qui sera immédiatement con- 
sulté. 

« L'iimté de la nation, formée désormais de toutes 
les classes de citoyens qui la composent, le gouvernement 
de la nation par elle-même. 

<c La liberté, l'égalité, la fraternité pour principe, le 
peuple pour devise et un mot d'ordre, voilà le gouver- 
nement que la France se doit à elle-même, que nos efforts 
sauront lui assurer. » 



Cette proclamation était signée : Dupont (de l'Eure) 
Lamartine, Crémieux, Ledru-Rollin, Garnier-Pagès, Marie, 
Arago, membres du gouvernement provisoire; Armand 
Marrast, Louis Blanc, secrétaires. 

— C'est bien cela ! dit le juge d'instruction après la- 
voir lue et relue plusieurs fois. Toute la gamme révolu- 
tionnaire s y trouve depuis la barbe patriarcale de Dupont 
de 1 Eure jusqu'aux lumières d'Arago 1 Le citoyen Ledru- 
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Rollin poussera Lamartine, Louis Blanc poussera Ledru- 
Roïlin et Blanqui, dans la coulisse, poussera Louis Blanc. 
S'ils pouvaient, du moins, dégringoler tous ensemble; 

Sa femme l'écoutait, surprise de rencontrer chez lui 
un éclair de passion inaccoutumé. Il reprit : 

— Toute l'anarchie, tout le chaos social sont la eu 
germe. On fera des lois contre la propriété et on impo- 
sera le revenu, on décrétera le suffrage universel. 1 ins- 
truction gratuite obligatoire et on soutiendra les institu- 
teurs contre les curés, on rétablira le divorce*,. 

Mme de Montgarin sursauta et put difficilement retenir 
une exclamation joyeuse. Le divorce I Alors elle pourrait 
être libre ? Et elle se sentit devenir républicaine. Mais 
presque aussitôt elle songea que l'Eglise ne reconnaissait 
pas le divorce, essentiellement contraire au sacrement qui 
unit l'homme et la femme pour toujours. Et elle retomba 
angoissée, dans l'incertitude. „,..«,. 

En ce moment, la domestique annonça l'abbé Tizonnier, 
et aussitôt le prêtre entra. Mme Montgarin se sentit blêmir 
et trembler des pieds à la tête : il lui sembla que son 
directeur de conscience venait lui demander compte des 
actes criminels qu'elle avait accomplis depuis trois jours, 
actes d'autant plus criminels qu'ils avaient été médites 
sous les voûtes sacrées de Saint-Pierre, en mettant ainsi 
Dieu de complicité dans son adultère. 

Elle n'osait lever les veux et s'efforçait de comprimer 
lès battements de son cœur. Mais l'abbé Tizonnier était 
venu pour un ?utre motif : les événements politiques le 
préoccupaient plus que les faits et gestes intimes de 
Mme Montgarin. . 

Eh bien, dit-il à brûle-pourpoint au magistrat, nous 

avons la République ? 

— Hélas ! gémit le juge d'instruction. 

— Bah ! dit l'abbé, d'an ton indéfinissable de fureur 
goguenarde, c'est peut-être ce que nous pouvions avoir 

de mieux. 

Le magistrat et sa femme elle-même, arrachée momen- 
tanément à sa terreur, regardèrent fixement le prêtre, se 
demandant s'il n'était pas devenu fou. 

Sans doute, répondit l'abbé à cette interrogation 

muette. Les situations violentes ont leurs désagréments... 
pour ceux qui sont les plus faibles, mais elles ne durent 
pas longtemps. 

Mieux vaut un régime ou nos ennemis s'useront au 
pouvoir, et avant six mois ce sera fait, qu'une situation 
où, sans resuonsabilités comme sans frein, mollement 
combattus pas le gouvernement et soutenus par toutes 
les forces d'opposition, ils pouvaient nous attaquer de 
tous côtés. Hier, nous n'étions que le pouvoir, assailli à 
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la fois par les libéraux imbéciles, les républicains et les 
socialistes ; aujourd'hui ils sont le pouvoir, et nous, nous 
serons à la fois le pouvoir et ropposition. 

— Comment cela ? demanda le juge. 

t — Parbleu I fit le prêtre, en nous ralliant à la Répu- 
blique pour en devenir les maîtres. 

La figure du magistrat grimaça dans une moue sisni- 
iïcative : 

— Vous doutez de l'efficacité du moyen ? poursuivit 
l'abbé Tisonnier. Eh bien ! trouvez-m'en un autre I La 
lutte ouverte. L'armée de l'ordre vient d'être vaincue ou 
plutôt elle a pactisé avec Pémeute ; il faut du temps pour 
que nous songions à reprendre l'offensive. Une nouvelle 
Vendée ? La France n'est pas disposée à la faire. Vous- 
même, magistrat bien pensant, défenseur du principe 
d'autorité et ami de la religion, consentiriez-vous à pren- 
dre le fusil et quitter votre toit pour aller combattre les 
républicains ? 

Le juge d'instruction laissa deviner à l'expression de 
son visage qu'il n'était pas préparé à semblable éven- 
tualité. 

— Donc, reprit l'homme de Dieu, il ne reste qu'un 
moyen : se rallier à la République, se rallier, non en bais- 
sant la tête et en courbant le dos, comme des vaincus, 
mais au contraire en entonnant un joyeux Alléluia, en 
faisant carillonner nos cloches et en bénissant des arbres 
de la Liberté : on en sera quitte pour les déraciner plus 
tard. 

M. Montgarin eut un geste d'admiration. Sa femme de- 
meura stupéfaite du machiavélisme de ce ministre de 
l'Evangile : elle en arrivait à se demander si le fait d'a- 
voir obéi aux impulsions de son cœur était plus criminel 
que toute cette stratégie tortueuse. 

— • Ah I continua le prêtre, qui parlait seul, parce que 
seul, en ^ moment de crise angoissante, il avait une 
pensée, une volonté, il faut connaître les hommes pour 
pouvoir les conduire et les républicains ne les connais- 
sent pas. Les uns, comme Lamartine, rêveurs et poètes 
qui ignorent tout de la vie réelle ; les autres, comme 
Ledru-Rolhn, phraséologues gonflés de leur importance 
et bourres de souvenirs classiques ou fascinés par la révo- 
lution de 1789, qui est morte, et ne voyant pas le pré- 
sent. Les autres, qui seront bientôt effrayés de se trouver 
fourvoyés en cette aventure et seront les premiers à faire 
appel a nous en nous suppliant de calmer les passions 
populaires, car on ne marche pas sans nous ou contre 
nous, les vrais éducateurs, les maîtres de la morale. 
Qu est-ce que le maître d'école par rapport à nous ? 

11 eut un rire silencieux plein, de mépris pour ces pau- 
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vres petits instituteurs qui enseignent seulement à lire, 
sans pouvoir modeler à leur aise l'âme humaine . 

— Pourtant, objecta le juge, il y a dans cette révo- 
lution des hommes dangereux, des conspirateurs. 

— Ceux-là, répondit le prêtre, demeurent au second 
plan : ils ont tiré pour d'autres les marrons du feu. 
Avant trois mois, les Blanqui, les Barbes, les Raspail se- 
ront brouillés à mort avec le gouvernement provisoire 
et la révolution se sera arrêtée ; or, une révolution qui 
s'arrête est perdue. 

— Mais, dit M. Montgarin, il y a le suffrage universel. 
L'abbé Tizonnier se frotta les mains. 

-*- Excellent ! fit-il. C'est notre meilleur atout. 
Et, comme le magistrat le regardait avec surprise, il 
donna libre cours à ses pensées. 

— Vous ne comprenez donc pas ce qu'est le peuple ? 
Une masse confuse d'individus ignorants, illettrés, abêtis, 
incapables de discuter et même de connaître leurs inté- 
rêts ; une masse qui serait impuissante par son poids 
et qui s'annihile dans un chaos intellectuel. Le premier 
qui saura non lui parler avec raison mais flatter ses 
passions, ses préjugés, l'enthousiasmer en se moquant 
d'elle sera le maître. Et c'est à cette masse d'ilotes, inca- 
pables de voir le soleil en plein midi que les républicains 
au lieu de continuer la révolution, la seule chose logique 
qu'ils avaient à faire, vont remettre un bulletin de vote. 
Laissez-nous travailler et vous verrez quelle arme à double 
tranchant peut être le suffrage universel. 

Le juge demeurait confondu de ces aperçus. 

— "Vous êtes très fort, dit-il au prêtre, avec une admi- 
ration qui n'était pas feinte. 

Intérieurement flatté de l'impression qu'il produisait 
sur l'esprit du magistrat, — les hommes les plus supé- 
rieurs ont leurs faiblesses, — l'abbé Tizonnier ne son- 
geait pas à regarder Mme Montgarin, la femme comptant 
pour peu, même dans la haute société. C'était un tort : 
psychologue et physionomiste, il eût pu lire sur son 
visage rétonnement nuancé de mépris que, de plus en 
plus, lui inspiraient ces plans perfides dévoilés devant 
elle. Et il eût compris la nécessité de rétablir sa domi- 
nation sur celle qui avait été sa pénitente craintive, son 
esclave. 

Mme de Montgarin se disait : 

— Est-il possible qu'un Dieu d'amour et de vérité exige 
l'emploi de pareils moyens, alors qu'il lui suffirait d'un 
acte de sa toute-puissance pour ramener les hommes 
dans le droit chemin ? 

(Le droit chemin I Est-ce bien celui que suit l'abbé Ti- 
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soutier, qui veut flatter les républicains pour les perdre. 

E Vlle en aïS presque à penser : « Et s'il nous trom- 

Pa La ? ieune femme oubliait peu à peu la terreur de l'enfer, 
iuste punition du péché mortel d'adultère, terreur qu'a- 
vait dWd ravivée en elle l'apparition de son directeur 
de conscience. Malgré le poids de .son éducation reli- 
gieuse elle sentait en elle des velléités d affranchisse- 
ment*' elle ne pouvait s'empêcher de se demander S! cet 
individu étranger au mariage et à l'amour, cherchant seu- 
lement à saisir les fils qui peuvent mouvoir les hommes 
comme des panttns, étaiF bien qualifié pour l'accabler 
parce qu'elle avait obéi aux élans de son coeur. 

L'abbé Tizonnier, lui, songeait à bien autre chose. 

Sa lactique, qui était celle de l'Eglise, P^yalut non seu- 
lement à Ghâlon mais dans la France entière. De toutes 
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SIFre; l'archevêque de Paris, celui de Lyon le ? nonce du 
pape lui-même félicitaient les chefs officiels de la France; 
derrière eux le clergé en masse et les congrégations reU- 
gfeuservenaient proclamer leur sympathie pour le nou- 
veau régime. Ce n'étaient jïlus que prières, messes, ac- 
tions de grâces, « Te Deum » et bénédictions d'arbres 

d6 M. a Montgarin, très heureux d'avoir conservé ses fonc- 
tions, se disait républicain « honnête ». . 

„ La comédie est amusante, lui murmura un jour le 
docteur Bélin, mais pourvu qu'elle ne dure pas trop long- 
temps. . . 

Les deux hommes échangèrent un sourire. 
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XIH 



LA RÉVOLUTION AU VILLAGE 



La grande question qui, depuis des années, divisait 
Longepierre en deux partis bien distincts, toujours en 
lutte : le parti des no|ables et le parti populaire, était 
celle des pâquiers. 

Les pâquiers de Lavaud et ceux de TZllet formaient 
une vaste réserve communale, consacrée jusqu'alors au 
pâturage. C'est-à-dire que seuls les notables en avaient 
la jouissance, car les pauvres cultivateurs et ouvriers qui 
formaient les neuf dixièmes de la population, ne possé- 
daient point de troupeaux. 

Le parti populaire réclamait le partage pour la mise 
en culture de ce terrain laissé en friche. Ce n'était certes 

Ê as du socialisme puisque l'essence même de cette doc- 
ine est tout le contraire du partage : l'indivisibilité de 
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la propriété rendue inaliénable et répartissant ses pro- 
duits a tous ; mais c'était, tu dehors de toute préoccu- 
pation théorique, l'éternelle revendication du paysan à 
ce qu'il a de plus cher au cœur puisqu'il en vit : la 
terre ! 

Neuf années auparavant, les notables, après d'inter- 
minnbles batailles, avaient dû se laisser arracher la ces- 
sion à bail d'une partie des biens communaux. Ma: res- 
taient les pâquiers de Lavaud et de l'Illet, que le parti 
populaire s'obstinait à réclamer et pour lesquels la lutte 
durait, furieuse, depuis des années. 

Bien vite colportée dans le village, la menace de Char- 
bonnier-Borgeot : « Nous prenons possession des pâ- 
quiers » avait consterné les notables. Ceux-ci, incapables 
de lutter ouvertement, s'efforçaient de faire bonne mine 
. à la révolution. Ils avaient roulé un tonneau de ^in sur 
la place publique et trinquaient avec les paysans, à la 
Liberté, â l'Egalité, à la Fraternité ! 

— Tiens ! ils ne sont rms si mauvais que cela, les mes- 
sieurs I murmuraient, sonnés, quelques villageois. 

•Charbonnier-Borgeot était soucieux. Pierre Vaux réflé- 
chissait. 

•La lettre du docteur Hâzin, accueillie d'abord par lui 
avec un sourire d'incrédulité optimiste, lui était revenue 
à l'esprit en voyant l'attitude des notables : il l'avait lue 
et relue et finissait maintenant par se demander si le 
docteur avait tout à fait tort. 

Pierre, nous l'avons dit, était enthousiaste, idéaliste, 
généreux, mais il avait un grand bon sens. 

S'il s'était laissé aller à accueillir les avances et les 
déclarations démocratiques de Gollemard parce que, 
après tout, un homme en contact incessant par son com- 
merce, avec le peuple travailleur et malheureux, pouvait 
nien arriver à en partager les idées, il n'était pas dupe 
de la comédie jouée par les notables. 

Ceux-là, il les avait vus à l'œuvre pendant des années, 
il savait de quelles palinodies, aussi bien que de quelles 
'férocités ils étaient capables. 

Et les avances qu'ils multipliaient maintenant au parti 
populaire ne lui disaient rien de bon. 

A ce moment, la guerre entre l'instituteur et l'abbé 
Couillerot éclata, furieuse. 

Ordre avait été donné de *aire chanter dans toutes les 
églises un Domine Salvum en l'honneur de la République. 

-— Des bêtises ! disait Chàrbonnier-Borgeot. A quoi 
cela pourra-t-il servir ? 

Mais Pierre Vaux riposta : 

— - Non, la République doit montrer sa force et se faire 
saluer officiellement par tous les corps de l'Etat II faut 



riEnRE vaux 93 

qu'elle possède l'autorité nécessaire pour procéder aux 
réformes sociales. 

Si Charbonnier-Borgeot se montrait assez hoid par 
rapport au Domine Salvum, il était quelqu'un qui s'en 
montrait tout à fait indigné et furieux. 

«C'était, on le devine, l'abbé Couillerot. 

Le ouré de Longepierre, trop colérique et trop sim- 
pliste pour comprendre la haute politîaue de ses chefs, 
s exaspérait à la pensée qu'il allait être contraint d'ap- 
peler les bénédictions du ciel sur le régime infâme qui 
avait jadis fermé les églises et remplacé le culte du vrai 
Dieu en trois personnes par celui de la déesse Raison. 

L'instituteur, son beau-père André Jeannin et son beau- 
frère Jean-Pierre Jeannin, chantaient au lutrin. Pierre 
n était nullement dévot, mais il était profondément reli- 
gieux, comme du reste la plupart des démocrates-socia- 
listes de cette époque. Cérémonies et paroles latines n'é- 
taient pour lu* que formules très insignifiantes dans l'élan 
de tout son être vers cet infini, cet inconnu qu'il appelait 
Dieu. 

Dire que chanter au lutrin réjouissait particulièrement 
Pierre Vaux eût été exagéré, mais sa situation d'institu- 
teur 1 y obligeait, et, du reste, s'il n'y voyait guère d'agré- 
ment, il ny voyait non plus aucun mal. 

Le jour du Domine Salvum était arrivé. L'église de 
Longepierre commençait à s'emplir. Les villageois man- 
quaient rarement la messe, seule distraction qui leur fût 
hebdomadairement offerte en cette commune rurale • 
après l'office et le sermon, c'étaient les interminables et 
abrutissantes causeries du cabaret qui commençaient et 
se prolongaient jusqu'au soir, Bacchus faisant compagnie 
à Jéhova. 

Pierre avait été informé dès le matin par le bedeau 
Flamiche, que « monsieur le curé désirait lui parler 
avant l'office ». Assez intrigué, il se rendit à la sacristie. 

bon beau-pere, son beau-frère, le garde champêtre Be- 
noit, le rémouleur Fiquet, tous les chantres étaient là, 
rangés comme des soldats en bataille devant l'abbé Couil- 
lerot. 

— - Enfin, fit celui-ci en apercevant l'instituteur. 

Ce fut toute sa réponse au salut courtois du ieune 
maître. ° 

Sans plus attendre il donna ses instructions. 

Vous chanterez Domine Salvum fac pomilixm. ce 




«^ Seigneur ! sauvegardez la République ! » La République 
nest pas encore légalement proclamée en France; elle 
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ne nourra l'être que par «ne assemblée **£>*«""* 

eux r«^K &rtiiTsuaa 
«sur si-x."».» rj.ss-rr-* 

Tm chantres frémissaient Louis Jeannin et son ma 

C ^L e Vous m'entendez ? Vous chanterez : Domine Solvant 
Vmafcux dans son courroux, il s'en fût revêtir. 

lement de peuple envahissait la nef. 

"c?éUU H premier. fob qu. ce. rill.grals •"•'S-'S 

qïelqïe chose d'imprévu et d'énorme n'allait pas se pro 

*ro"toiit à co u ce fut le Domine Salvum foc républicain 
qufSdata v^ctorltusçment sous ta. 3"gg*J^fB 
Pierre Vaux, d'une voix vibrante, qui uom 1 " 3 "^^.};! 
aX «S3t entraîné les chantres ^ «ntoetai»g*J- 
lni-mêine oui avait pourtant décidé de s abstenir, âpre s 
ÎSffi'SSrï-wLto chanté D°n«ne Srtvum achevait 7«* 
raDu&flcom .- l'abbé Couillerot était vaincu. 

ffi n sermonit ce fu^Ume^aVassaut d'une forteresse 

*! SSftWS autteV muSait Savet père à son 
voisin Nicolot. 
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tZ%t** * -iŒ'JSSB «« rffBSSft 
tôuTe U F? a Ve * De TEriWî. de r , év ? lte souffle *»»• 

q»«>o S e Vaussi K^^^ 

volte, pouvait s'aswnîi tï L h uun x . e ;P r ", *ut-il de ré- 
écouter. sasseo ». U se contint cependant pour 

son Ifo^ Emporté par 

droyait ïa RéDubHao? pfX et réactionnaire, il f Su- 
lever #>nntr« i? - q ? et les audacieux qui osaient sM. 

coZouTde IF^ZeTnJ^Ù « t 
fléaux, le démembrement do ?» H? de ch »î lments et de 
pommW de terre? ™ France et la maladie des 

que le curé "es "mprôSai? n a ,* ,?>? e ; j 1 ? paient 

^ŒSff?U.« ChMnpêtre ^ écIi ^' 

1er rrlle^dén'oillfaife F" n ' avait P as fini d'esha- 
tout en fpanchan? ™ , mi. 1 eS , orne wents sacerdotaux, 

miche. Ce P ui-cf letaH S kSf" to ? e J n du bedea « Fta- 

«ir consternent S ton fer?™ 1 en ré P étant *™ 

Rentré che° S lui 0, p'ier a ^ tt v Dieu ? ? ù - «"o^-nous ? 

la pl„ me et écrit* à l'abbé Co X uitt inMéd i at ^ ment «" 
s'abstiendrait de narriS» «« w?' ^-dorénavant il 

conséquence, àt^Ker un %£?JL«£» 8uU - '* 

Indépendance moràje!^ne dtadM uffi* «conquérir une 
cessait de faire .sa partie dan? âJ?&? mps - sacri née : 11 

médiablement en^ »"S£ &&%>& 
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gitalt toute la réaction. Et, dans cette iatte, il fallait ou 
écraser ou être écrasé. 

Ce fut an lendemain de ce Fac Salvum que les notables 
et conseillers municipaux de chaque commune se réu- 
nirent à Verdun pour ùviser aux mesures générales à 
prendre et nommer un comité cantonal provisoire. Le 
bruit se répandit, en effet, que le gouvernement envoyait 
dans toute la France des commissaires charges de repu- 
blicaniserles populations, en même temps que de dresser 
des listes de proscription contre les riches dont les biens 
seraient partagés. 

— Il faut surveiller . ce comité, dit Charbonnier-Bor- 
tfeot. 

C'était aussi l'avis de Pierre Vaux, 

Au fur et à mesure que la Révolution se déroulait, il 
apercevait les embûches dont ses ennemis essayaient de 
l'envelopper. Toujours enthousiaste, il devenait cependant 
peu à peu moins confiant, moins avisé. 

Les congressistes de Verdun sentaient peser sur eux le 
regard de leurs concitoyens. Très embarrassés de la con- 
duite qu'ils avaient à tenir, ils commencèrent par affir- 
mer, en termes enthousiastes, leur adhésion à la Répu- 
blique, puis procédèrent à la nomination du comité can- 
tonal. De la sorte, le commissaire de la République pou- 
vait venir : il aurait un contre-poids. 

Il fut décidé, cependant, que les délégués, de retour 
dans leurs communes respectives, feraient ratifier leur 
nomination par les électeurs. 

Après quoi, ces braves gens se séparèrent, heureux d'a- 
voir travaillé de leur mieux pour édifier une digue contre 
la Révolution populaire. 



Le 16 mars, il y eut grand tapage au conseil municipal 
de Longepierre. 

Gollemard venait de lâcher ouvertement les notables. 
Avec une chaleureuse indignation qui stupéfia tous les. 
assistants, v compris le garde champêtre Benoît, il stig- 
matisa la conduite de ceux qui, à Verdun, « venaient d'é- 
lever un pouvoir contre celui du peuple, seul maître ». 

— ,Le malheureux 1 Mais il parle comme un Marat ! ne 
put s'empêcher de gémir le maire. 

La consternation redoubla, lorsque l'aubergiste, dont 
l'animation allait erescendç, conclut : 

. — Les délégués cantonaux avaient pris, à Verdun, l'en- 
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gagement solennel de faire ratifier leur élection par le 
peuple. Cet engagement, ils ne l'ont pas tenu: ils ont 
violé leur promesse. Je suis un honnête homme, moi, et 
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Je vois, dit-il, que l'esprit de révolte souffle dans 
toute la France (p. 95), 



ne reste pas avec des 
Je donne ma démiss 
vous savez ce qu'il 



irs. 



s... oui, des menteurs I... 
"nt ; monsieur le maire, 
' 'aire. 
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Et il sortit de la salle avec une majesté jupltériennê. 

C'était un coup de tonnerre. Les notables tremblaient 

de fureur ; le maire surtout était atterré : découvert par 

la démission de son adjoint, il était obligé de donner la 

Cl AT1T1P> 

Il Y* eut quelques instants de stupeur ; puis s'éleva jun 
brouhaha confus au milieu duquel on entendait a peme 
ces exclamations d'une fureur impuissante : 

-- . Canaille de Gollemard ! 

— H est fou ! - 

— Non 1 II nous lâche parce que nous sommes les 

m ™Le gredin, murmurait M. Roussot. H veut devenir 

maire à ma place I ,..«*.-»* 

En vain, Bourdoul avait couru derrière l'awerglfte 
pour l'adjurer de retirer sa démission. Gollemard nétafit 
Sas homme à revenir sur un coup si bien prémédite, et 
déjà il parcourait tout le village, racontant comment le» 
notables, les conseillers municipaux, le maire lui-même, 
avaient voulu jouer la population, et comment, dans sa 
loyale indignation, il leur avait jeté sa démission à la 

face 
— ' Ça c'est bien, monsieur l'adjoint I lui disaient les 

paysans attendris en lui serrant la main. 

De toutes parts, la nouvelle se répandait. 

La séance du conseil reprenait à peine avec un dis- 
cours effroyablement décousu de Bourdoul, déclarant 
qu'il fallait faire quelque chose, mais se demandant mioi, 
et déjà des groupes se formaient sur la place et venaient 
jeter devant les fenêtres de la mairie le cri : 

« Démission ! Démission ! » 

M. Roussot se leva, très pâle : . 

_ Messieurs, dit-il, je Ressayerai pas de, lutter* Le 
dévouement que j'ai toujours montré aux intérêts de 
cette commune me dicte mon devoir : je m en vais. 

— C'est cela ! cria un voix. Le moment est dangereux 
et vous nous abandonnez ! . ' ' 

Sans s'arrêter à cette interruption, le maire acheva : 

— Je donne ma démission. Demain les habitants seront 
convoqués cour élire mon remplaçant et son adjoint. 
Adieu, messieurs ! . r , . 

La nouvelle de la démission du maire, suivant ceLe de 
l'adjoint, fut, ce soir-là, dans le village, le sujet de toutes 
les conversations. M 

Enfin t dit joyeusement Pierre Vaux à sa femme, 

nous allons avoir une municipalité républicaine? 

Le lendemain matin, le tambour retentit dans Longe- 
pierre. Le garde champêtre traversait les ruelles de la 
commune en jetant cette proclamation: 
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« Par ordre du conseil municipal, M. Roussot, maire 
« de la commune, et M. Gollemard, adjoint, ayant donné 
« leur démission, les habitants de Longepierre sont in- 
« vités à se réunir à onze heures, sans distinction, sur 
« la place de la Mairie, pour y élire un maire et un 
« adjoint. » 

Jamais, depuis longtemps, Longepierre n'avait ressenti 
une commotion pareille. Pour la première fois, le peuple, 
les ouvriers, les simples journaliers, tous les miséreux 
qui n'avaient jamais compté que comme un bétail hu- 
main, étaient appelés à dire leur mot, à faire acte de vie 
publique I 

pès neuf heures du matin, la place de la mairie s'em- 

glit d'un flot de paysans. Il en venait de partout, du 
hamp-Filet, du Bac-en-Biallet, du Bas-de-Charette. Des 
femmes également 

— Est-ce que nous allons voter aussi ? demandaient 
quelques-unes. — Tiens î parbleu 1 répondait à tout ha- 
sard l'une d'elles. C'est sûr. Eat-ce que nous ne travaillons 
pas comme nos hommes ! Est-ce que nous n'existons 
pas ? 

Seuls les notables n'osaient se montrer dans ce four- 
millement populaire : ils restaient chez eux, prudemment 
barricadés et maudissant la République. 

Cependant, il ne pouvait être question d'une élection 
selon les formes usuelles : les vieilles listes électorales ne 
comprenaient que les noms d'un petit nombre de pri- 
vilégiés, les bulletins manquaient et les huit dixièmes de 
la population, ne sachant pas lire, toutes les fraudes et 
tous les malentendus eussent été possibles. 

M. Roussot était invisible ; par contre, Gollemard se 
montrait dans tous les groupes, échangeant deux mots 
avec l'un, des poignées de main avec l'autre. 

■ — Le malin renard î murmurait Petit en le suivant des 
yeux. Il compte bien être élu à la place de ce pauvre 
M, Boussot. 

— Oh ! lit Savet père. Je me fierais encore moins à 
lui qu'à l'autre. Il s'est mis avec nous quand il a vu le 
peuple plus fort qn~ les bourgeois. 

— C'est un horame bien finaud t Ah I oui î Un vrai 
malin t fit non sans admiration un jeune pavsan. 

— Trop J II nous mettrait dedans, répliqua Savet 
Quelle différence avec Pierre Vaux, si bon, si dévoué l 

— Et si peu fier l ajouta Savet fils. En voilà un 'jour 
qui je voterai avec plaisir. 

-*-. Oui, c'est pour Pierre Vaux qu'il faut voter ï appuya 
Petit yy ^ 
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En un instant, le nom du maître d'école circula dans 
tous les groupements. D'autres noms aussi se mêlaient au 
sien ceux de Blanchot, Robelot, Charbonmer-Borgeot : 
l'opinion publique, celte mobile et déconcertante souve- 
raine, était en train de se former. 

Lorsque, ayant congédié ses élèves, Pierre parut sur la 
place un murmure sympathique s'éleva autour de lui. Il 
sourit heureux certes de l'affection des villageois, mais 
non grisé par cette popularité qui lui était venue sans 

qU Onze heures' sonnèrent a l'horloge de la mairie: un 
roulement de tambour fit cesser le brouhaha des conver- 
sations ; puis la voix de Gollemard s'éleva forte et ce- 
pendant conservant des accents melliilus, 

— Mes amis, c'est le moment de nommer d acclama- 
tion celui qui sera votre maire ; c'est le moment de desi- 
gner un honnête homme, bien dévoué a vos intérêts... 

Une clameur immense et confuse, faite de plusieurs 
noms répétés, l'interrompit : 

— Blanchot 1... Vaux !... Robelot !... 
Une voix furieuse y ajouta ce nom : 

— Gollemard I „, . __. , _. 

— Tiens 1 fit en riant Savet père. C'est Phchou qui 
recommande son beau-père aux électeurs, 

■Mais l'intervention du gendre de l'aubergiste ne fut 
pas couronnée de succès : la conversion de 1 adjoint dé- 
missionnaire à la cause démocratique était trop récente 
pour que l'on pût y avoir grande confiance ; quelques 
voix seulement répétèrent : « Gollemard 1 » # 

Et la clameur, moins confuse, tout aussi puissante, ap- 
porta aux oreilles de l'ambitieux exaspère ces deux autres 
noms : « Blanchot 1 Pierre Vaux !» 

n fallait bien se rendre. La rage au cœur, 1 aubergiste, 
<nii avait pris l'initiative de haranguer la foule, dut con- 

ÛI ^L er Que ceux qui sont d'avis de nommer maire Blan- 
chot lèvent la main 1 . 
A ce moment même on entendit Pierre Vaux crier : 

— Mes amis... ne votez pas pour moi!... _ 
Une clameur puissante de : « Vive Blanchot ! » 1 inter- 
rompit, en même temps que les deux tiers des mains se 
levaient pour celui qui venait d'être proposé aux suffrages 
comme remplaçant de M. Roussot, 

™ >Le citoyen Blanchot est nommé maire de la com- 
mune ! clama Gollemard qui étouffait d'une double rage : 
celït d'assister au triomphe des autres et d'être obligé 
de le proclamer lui-même» _,„ 

Un nouveau cri de : « Vive Blanchot ! » salua l'élu du 
suffrage universel* 
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<v Sî* ^^tenan^ l'adjoint ! cria une voix de la foule, 
Ce fut un seul cri de : « Pierre Vaux ! » qui réooSait* 

Unffa a fur^ i T 1,il ™ P«™« Plus lon^emp^^i 
tenir sa fureur; il & ô retira, essayant inutilement < Z> 
masquer en un sourire les sentiments ^TdSknT 

Sri*» mil l 7? sem R I » t ? ue «ont chancelait autour de 
2? wo^f la terr . e allait s'entrouvrir. Napoléon le soir 

F^i 6 ? * ' ne d f pas se sentir P Ius effondrée ' 
lit ce fut en roulant mille projets sinistres mille rêvp* 
de vengeance, que cet homme, terrible = pour ceux «h 
eussent pu lire en son âme, rentra à»o5 ^ 
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XIV 



ANTICLÉRICALISME D' AMOUREUX 



Cependant, îa Jeannotte, avec une patience extraordi- 
naire, poursuivait son enquête. 

Encore qu'elle n'eût que peu de loisirs, car elle avait 
dû se mettre en journées, elle était arrivée à saisir au 
vol bien des bruits qui couraient de côté et d'autre sur 
le compte de Gollemard. 

Certes, il ne faut pas se fier aveuglément aux cancans 
non plus qu'aux apparences, elle-même avait failli en 
faire cruellement l'expérience ; mais elle espérait bien de > 
l'amas des renseignements parfois confus ou même con-^ 
tradictoires, arriver à faire jaillir quelque lumière. 

En premier lieu, elle avait cherché à savoir d'où venait \ 
Gollemard. Ce qu'elle put apprendre, c'est que son arri- 
vée à Longepierre datait de 1827 et que, auparavant, il 
avait été domestique au château du baron de Lays. Son 
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ltefrIn™ CO i nc ^ é asses! Rangement avec un vol de 
18.000 francs commis au détriment de son maître. 

Puis c'étaient an Jf nil' u ûnlt p ? r , J assassinat ! 
de oWST'jn^'SSîïïf vVu^ P S re re f mS 
fflteTtaH'morT'^ femme « S* ™i'avoïdonn"Tnê 

ËSS-- aras- 




mière ? 



défavorable 11 „ „t ^"^pterre, lui étaient des plus 
miriez i». .,5 e 8e S cnalt P as de spéculer sur l'ivro- 

fiées, sôliâes ou UquWef U âu'ii q ^hL» S drog H es falsl - 
soua le nom itf «i?, T.'f débitait impudemment 

A ses clients L état XS ax , et c <"» estibles ««vers. 
de biens, ™ recZnaiLanr« é it'i 1 ,? r ^ c,lai . t dcj usions 
secrets dont ûuSSSt son nrn m n" es Inexist aates ou des 
la bouteille une bonne DaïtiŒ'h^»»!^ T%> lenant P 8 * 

U avait pu UmSSSSS^^iS^^SùSSlt C T^ÏT' 
en outre de son auberce d'ahnrH «w?. l ou ' acquérir. 



■2uSrJLSA ? LÇ a i venu aux oreilles de la mère 
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cédilles sur la conscience, il est bon d'être dans la manche 
«fan magistrat. 

Piichou, lui, ne voyait que par son beau-père en qui u 
admirait un esprit supérieur au sien. Ignorait-il la nature 
exacte de l'amitié témoignée à sa femme par le juge de 

Ï>aîx ? Il eût été téméraire de le nier, comme aussi de 
'àfflrmer. Peut-être se disait-il que le digne monsieur Boul- 
len&er lui faisait beaucoup d'honneur. 

Ainsi pensaient quelques psychologues de ce canton 
rustique. 

Si le juge de paix de Verdun jouait le personnage de 
don Juan, le juge d'instruction de Ghalon jouait celui de 
Sganarelle. Loi universelle des compensations I 

£e retour de M. Montgarin avait désespéré sa jeune 
femme. Mais celle-ci, une fois le premier moment d'abat- 
tement passé, s'était redressée ; elle voulait disputer cet 
an*)ur dont elle avait goûté, paradis succédant à trois ans 
de purgatoire conjugal. 

La franchise brutale avec laquelle l'abbé Tizonnier avait, 
devant elle, exposé au juge les projets les plus tortueux, 
avait eu cet effet de la libérer d'une partie de ses craintes 
et de ses remords. Malgré les préjugés sans nombre que 
lui avait inculqués son éducation, Mme Montgarin n'était 
pas* dépourvue d'intelligence et elle se demandait mainte- 
nant si l'Eglise poursuivait en réalité le salut des âmes 
ou bien seulement un but politique. 

D'habitude, elle se confessait chaque samedi, pour coin» 
tnunler le lendemain à la grand'messe, ainsi que les dames 
de Son monde. Cette fois, elle laissa s'écouler la semaine 
sans aborder le tribunal du j>ère Tizonnier autrement re- 
doutable à ses yeux que celui vers lequel son mari dépê- 
chât de pauvres diables. 

Bile ne voulait pas ajouter à son péché mortel celui 
d'urle confession menteuse ou incomplète, qui lui eût fait 
commettre un épouvantable sacrilège en recevant ensuite 
le corps sacré de Notre Seigneur Jésus-Christ. 

L'abbé Tizonnier était si préoccupé par les événements 
politiques qu'il ne prit garde à l'absence de Mme Mont- 
garin. 

Celle-ci, très perplexe cependant, se demandait comment 
elle pourrait sans crime communier le lendemain, ou sans 
scandale, s'abstenir de communier. 

Sa confesser à un autre prêtre qui ne la connaîtrait pas, 

qui ignorerait sa situation, telle était peut-être la solution. 

dp, mais l'abbé Tizonnier, la voyant communier à la 

grand'messe, se rappellerait qu'elle ne s'était point rendue 

la vaille à son confessionnal. 

Convenait-il qu'elle s'approchât de la sainte table à 
une messe basse, celle de 1 abbé Carnot, par exemple, oïl 
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d'un pilier, à la même place où elle l'avait revu la pre 
mière fois. 

Plusieurs fidèles priaient, agenouillés dans la nef. Obéis* 
sant à un geste presque imperceptible de son amant, la 
jeune femme traversa l'église, se dirigeant par un des 
bas côtés vers la porte du passage Milon, 

En un clin d'oeil, Georges l'y eut rejoint. 

— Viens, lui souffla-t-il doucement à l'oreille. 

— Chez toi *?... M. Montgarin est de retour. 

— Je le sais. Cela ne fait rien... Viens î 
Dans l'état de trouble et d'indécision où se trouvait 

Valentine, elle devait obéir à la première objurgation 
nette qui lui serait adressée. Elle s'abandonna, telle une 
magnétisée, à la volonté fermement exprimée de celai 
qu'elle aimait. 

Trois minutes plus tard, tous deux se trouvaient dans 
la petite chambre où, séparés par la loi, ils s'étaient épou- 
sés d'âme et de corps, 

— C'est bien imprudent ! murmura Valentine qui s'était 
jetée dans un fauteuil, tandis que Georges s'empressant, 
lui enlevait son chapeau et son manteau. Si mon mari 
savait où je suis !... 

— Mais il n'en saura rien, répondit Georges. Les maris 
ne se doutent jamais de ces choses-là. C'est justement 
parce que j'ai appris son retour que je t*ai écrit : il est 
indispensable de nous voir. 

— Ah t oui ! murmura Valentine en étreignant et ser- 
rant convulsivement sur sa poitrine la tête de Georges. 
Si je cessais maintenant de te voir, j'en mourrais : tu es 
toute' ma joie, tout mon bonheur... 

Elle eut un profond soupir et ajouta : '•- 

~— Et pourtant, nous nous damnons ! I 

Le jeune homme eut un soubresaut. 

— Que veux-tu dire ? fît-il. 

— Que toi et moi irons en enfer, répondit très bas 
Valentine ; que non seulement nous nous exposons à 
être tués, car la loi autorise le mari outragé à punir de 
mort l'adultère, mais eneore que nous perdons notre âme, 
car Dieu ne nous pardonnera jamais. 

Et elle dît à son amant l'angoisse où la mettait la ques- 
tion terrible de la confession et dé la communion impos- 
sibles. Certes, elle avait conçu des doutes sur la missienï 
et le caractère de l'abbé Tizonnier, mais l'éducation reli- 
gieuse avait creusé en elle un sillon trop profond pour] 
qu'elle pût s'affranchir tout d'un coup, sans violents com4 
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Dïlul Et PUiS UU PrêtFe D ' était pas rE £ Iîse * notait pas 

Georra comprit la nécessité absolne de la rassurer. 
«.5* n et î l1 ,P as . anticI érical : il croyait à un créateur et 
maître de i univers, mais c'était à peu près tout. Ses 
voyages lui avaient montré des peuples de races diffè^ 
rentes dont chacun adorait Dieu à sa manière et préten- 
dait invariablement que sa religion était la rW vraie. 
la seule bonne. Gela lui avait donné à réfléchir. 

— La religion, se disait-il, c'est une bonne chose, 
comme la gendarmerie. Si les hommes n'étaient point sti- 
mulés par l'espoir ^ du ciel ou retenus par la crainte de 
I enfer, qui peut dire ce qu'ils feraient î Mais le ciel et 
1 enter existent-ils réellement? Je ne sais et les prêtres 
D en savent pas plus que nous là-dessus, voilà mon avis. 
Il avait conclu qu'il fallait de la religion, tout au moins 
pour Je peuple. 

Mais maint,- Liant que cette religion se dressait comme 
un obstacle entre Vaîentine et lui, il n'hésiterait pas à 
ouvrir les yeux a celle qui naïvement avait abdiqué sa 
volonté et sa raison- entre les mains d'un autocrate en 
soutane. 

Et, affectant plus d'assurance qu'il n'en avait lui-même, 
il répondit a la jeune pécheresse épïorée : 

—- L'enfer, ma pauvre chérie, mais iî n'existe pas ! 
Mme Montgarin bondit. A 

— Oh ! exclama-t-elle, est-ce possible ? Comment, 
Georges, tu ne crois pas à l'enfer ? 

^- Non, ma bien-aimée, je crois seulement au ciel quand 
je suis près de toi. ^ 

Ces paroles tendres, appuyées de baisers passionnés, 
car Georges se sentait invinciblement glisser du terrain 
tneolagique sur un autre terrain, mirent fin à la discus- 
sion pour une bonne demi-heure, qui ne fut pas em- 
ployée tout à fait de façon spirituelle. 

Ce fut seulement en se rhabillant que Mme Montgarin 
ramenée à ses préoccupations, dit : 

— Je ne communierai pas demain, mais iî faudra pour- 
tant bien que je finisse un jour ou l'autre par avouer ma 
faute a un prêtre. 

George», en ce moment assis dans le fauteuil et se 
reposant de la douce fatigue d'amour, se dressa comme 
mu par un ressort. 

— Te confesser ! Jamais de la vie ! cria-t-il. 

— Pourtant... 

— Quoi ! aller livrer à un étranger, à an homme ouï 
s'en moque et fait son métier, i e secret de notre amour ! 

— Mais, Georges, Dieu voit tout t 
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— Raison de plus t S'il voit tout, on n'a besoin de 
rien dire à un intermédiaire, 

— Alors, tu ne crois pas du tout en Dieu ? fit 
Mme Montgarin, épouvantée. 

— ; Si, répondit Georges, qui sentit le besoin de ne pas 
aller trop loin pour une première fois et qui, d'ailleurs, 
n'eût pas eu de peine à confondre les faibles arguments 
pour ce qu'ils valent. La religion est une bonne chose 
pour le peuple. 

— Pourquoi pour le peuple seulement ? demanda vive- 
ment la jeune femme. Si elle est vraie, elle doit l'être 
pour tous. 

Georges Roynal n'était point préparé à soutenir une 
controverse de ce genre. Un esprit tout à fait émancipé 
n'eût pas eu de peine à confondre les faibles arguments 
religieux de Mme Montgarin, mais Georges, né et élevé 
dans la bourgeoisie juste milieu, ne s'était dépouillé que 
d'une faible partie de ses préjugés. Il n'était pas sûr de 
la divinité de Jésus-Christ et encore moins de la virgi- 
nité de sa mère ; il haussait les épaules s'il entendait dire 
que Josué avait arrêté le soleil, ou que le prophète Jonas 
s'était promené dans le ventre d'une baleine. Mais ces 
bourdes qui lui paraissaient une insulte adressée à un' 
homme de sa culture et de sa situation sociale, lui sem- 
blaient un moyen de moralisation efficace à l'usage du 
« bon peuple ». 

C'est que le jeune officier, imbu des préjugés de sa 
classe, n'avait jamais considéré ce bas peuple autrement 
que comme un troupeau d'animaux un peu supérieurs 
aux bœufs et aux chevaux, puisqu'ils avaient l'usage de 
la parole, mais incapables de penser. 

Non pas qu'il se montrât féroce ou méprisant dans ses 
rapports avec cette plèbe ; au contraire, ses soldats n*a- 
vailnt jamais eu qu'à se louer de lui. Mais il conservait 
les idées qui lui avaient été inculquées dès l'enfance ; sa 
vie militaire ne l'avait d'ailleurs pas porté à la réflexion. 

Or, il sentait qu'il devait maintenant disputer la femme 
qu'il aimait, non seulement à son mari, mais au prêtre. 

Pour être en état de le faire, il fallait cnie lui-même 
s'instruisît, réfléchît, méditât sur des questions qui, jus- 
qu'alors, ne l'avaient point particulièrement intéressé. 

Pendant ce temps, -Mme Montgarin rentrait en émoi, 
non seulement des baisers de Georges, mais encore des 
appréciations émises par celui-ci sur la religion et ses 
raiSstres. ■ : 

— * Qu'avez-vous donc ? lui demanda son mari, vous 
semblez émue. * . 

— -Oui, fit Yalentinc, qui sentit la nécessité de mentir 
effroyablement ; nous avons entendu des choses terribles, 
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tous ces martyres de missionnaires, ces supplices qu'oa 
leur inflige, cela vous bouleverse. 

— Certes, murmura sans conviction le magistrat. 

Mme Montgarin eut Cette nuit-là un sommeil des plus 
troublés. Dans un rêve incohérent, elle voyait Georges et 
labbe Tizonnier discutant théologie, et prêts d'en venir 
aux coups, tandis qu'auprès d'eux, l'enfer s'entrouvrait 
en un abîme vomissant des flammes et qu'une voix stri- 
dente, celle de Belzébuth, l'invitait à s'y précipiter la 
tête la première. Mais un bel enfant ailé, armé d'un arc 
et d'un carquois et qui, par conséquent, ne pouvait être 
que 1 amour, s'approchait et tirait une flèche dans le 
gouffre; celui-ci se refermait aussitôt. Puis Georges, 
labbé Tizonnier et l'amour lui-môme disparaissaient : il 
ne restait à leur place qu'un crâne dont les mâchoires 
ricanahtes laissaient sortir ces paroles : « Aimez-vous 
pendant que vous vivez ! Il n\y a pas de lendemain à la 
mort ! » 

D'autres visions analogues la poursuivirent et ce fut 
seulement au peUt jour qu'elle s'endormit brisée. 
t <Les deux amants avaient décidé de se revoir dans trois 
murs. Jusque-là, Mme Montgarin affecterait une indispo- 
sition qui expliquerait son absence de l'église aux offices 
du dimanche. 

_ D'ici là, avait pensé Georges, j'aurai rassemblé assez 
d arguments pour lui ouvrir les yeux et ïui prouver qu'on- 
ne doit jamais remettre à un autre la direction de sa 
conscience. 

Mais aussitôt après avoir pris cette décision, le jeune 
Comme s était senti, à son tour, assailli d'idées contra- 
dictoires. 

Jusqu'à quel point convenait-il qu'il éclairât son amie 
sur la valeur des dogmes religieux et la sincérité de ceux 
qui les enseignent ? 

; A lui montrer que la sainte Eglise catholique, aposto- 
lique et romaine était une institution non divine mais 
Humaine et sociale comme la maréchaussée, à faire le 
vide dans cette âme croyante, ne risquait-on pas de la 
désoler ensuite ? L'amour, surtout de deux êtres ne s'an- 
partenant pas, elle livrée à son mari, lui à l'Etat, suffirait- 
% \0u30urs a emplir sa vie de grande bourgeoise ? Et, 
d ailleurs, la religion n'est-clle pas aussi indispensable 
aux dames de la haute société qu'au peuple ? Ne doivent- 
elles pas donner à ceux d'en bas l'exemple de la piété ? 
Et sans les mille pratiques religieuses, combien mortelles 
ne leur -pèseraient pas les heures d'oisiveté mondaine t 

foutes ces questions rendaient Georges perplexe. 

H n avait encore entrevu le principe d'autorité mi'à 
travers son amour brisé par l'implacable tyrannie fami- 
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Haie, il n'avait pas cherché à voir au delà. Pour la pre- 
mière fois maintenant les questions religieuses et sociales 
lui apparaissaient connexes, la révolte contre le despo- 
tisme du prêtre impliquait la révolte contre d'autres 
despotisme». 

Et cette question de Valentine à laquelle il n'avait pu 
répondre : 

ce Pourquoi la religion est-elle bonne pour le peuple 
seulement ? », lui revenait à l'esprit, lui ouvrant des 
perspectives ignorées. 
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XV 



AU FEU 



Cependant les choses se précipitaient à Longepîerre. 

A grand'peine, Vaux, élu d'acclamation conseiller mn- 
nicipal, avait fait comprendre aux habitants que ses fonc- 
tions d'instituteur l'empêchaient d'en accepter d'autres. 

Blanchotj le nouveau maire, était un homme honnête, 
bien intentionné et irrésolu. Se sentant pris entre le partî 
populaire et l'ancien Conseil municipal, il ne vit d'autre 
solution que de dissoudre celui-ci. 

De nouveau, les habitants de Longepîerre furent con- 
voqués à élire les administrateurs de la commune. Et cette 
élection fut une seconde victoire pour les républicains. 

Bailleurs tout le monde maintenant se disait répu- 
blicain. On voyait le notable Duperron arborer un gilet 
rouge à la Robespierre et offrir du tabac aux pauvres 
gueux, François Lolliot ne quittait plus le cabaret Bali- 
cot, où il payait à boire à. des gens comme Michaud et 
Savet, en parlant des immortels principes de 89, qui ont 
proclamé la liberté, l'égalité et la fraternité des hommes. 

Toutefois, ce n'était pas une mince affaire que d'or- 
ganiser dans un pays comme la France le suffrage uni- 
versel. Les élections péchaient, dans nombre de eom- 
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mîmes, sous le rapport de la forme et de la régularité : 
celles de Longepierre furent déclarées défectueuses, et le 
préfet refusant de les valider, nomma une Commission 
municipale. 

Cette Commission comprenait : 

Le maire Blancjhot, Lolliot, Gollemard, Robelot et Char- 
bonnier-Borgeot. 

Lolliot fut nommé adjoint : il recueillit le fruit de son 
républicanisme de fraîche date. Gollemard reparaissait au 
Conseil et se disait bien qu'il y serait un jour le maître. 
Quant à Charbonnier-Borgcot, mis en évidence par son 
attitude énergique, il représentait nettement, avec Robelot, 
le parti populaire. 

— Cela marche, répondait Pierre Vaux aux interroga- 
tions de sa femme, étonnée et quelque peu inquiète de 
voir que l'avènement tant espéré de la Republique n'était 
pas suivi aussitôt du bonheur universel. 

Pour la seconde fois, l'instituteur allait devenir père.. 
Et ce fut un grand bonheur pour tous lorsque, le jotr 
de la délivrance étant arrivé, le docteur présenta à Pierije 
et à ses beaux-parents réunis un nouveau-né des mieux 
constitués. ' 

— Un futur défenseur de la République t fit le père 
Jeannin, enthousiasme. \ 

La jeune mère souriait, heureuse, ayant déjà oublie 
toutes ses souffrances. \ 

Il y eut fête, ce soir-là, au logis du maître d'école, une 
fête à laquelle prirent part quelques coreligionnaires et 
amis, comme Charbonnier-Borgeot, Michaud, Petit. La 
communauté d'idées et de sentiments ne constitue-t-elle 
pas la grande, la vraie famille ? 

A dix heures du soir, parents et amis se retirèrent, plus 
pour éviter de fatiguer la mère, que parce que cette heure 
est tardive pour la campagne. 

Et déjà tout Longepierre dormait ou semblait dormir, 
lorsque soudain éclata l'effrayante clameur : « Au feu ! » 

Les habitations de la commune étaient, à cette époque, 
nous l'avons dit, presque toutes couvertes de chaume. 
Quelle proie pour le fléau ! 

Aussi, en ce moment, tous les villageois réveillés furent 
dans la rue. 

Une immense clarté embrasait le ciel comme une nappe 
d'or fauve en fusion ; des tourbillons noirs déroulaient 
leurs volutes sur cette clarté aveuglante ; des étincelles 
voltigeaient dans l'air, emportées par le vent et menaçant 
de communiquer le feu aux toits voisins. 

Et, dominant les crépitements, c'étaient des cris con- 
fus, les uns" aigus, voix de femmes et d'enfants, les autres 
vibrants, voix d'hommes, jurant, tempêtant, rugissant. 
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En un clin d'œil, Pierre fut à sa fenêtre. 

Des groupes passaient en courant. 

— Où est le feu ? demanda-t-il, angoissé. 




&rxu 



,V ne ,i mm ense clarté embrasait le ciel.., (p. 112). 



&K? ->■■»" : 

— Chez Gollemard, répondit une voix. 

♦J^mIm *' Se Mta ,, rassurer sa Jeune femme qui 
tremblait, moins pour elle que pour ses enfants. En hâte, 
il passa un pantalon et se chaussa, 

— Ne crains rien, dit-il à Irma ; le foyer de l'incen- 
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die est éloigné : il s'agit de localiser le fléau ; chaque/ 
habitant doit s'y employer. * , 

Il embrassa tendrement sa compagne, le nouveau-nè et 
la petite Ermence qui, malgré le vacarme, dormait paisi- 
blement dans son berceau, près du lit lie ses parents. 
Puis il se dirigea vers la porte. 

— Comment, tu me quittes ? fit Irma. 

Ces mots rappelèrent l'instituteur au sentiment de sa 
situation.* Pouvait-il, en effet, pour joindre ses efforts 
à ceux de sept cents personnes, abandonner la mère de 
ses enfants quelques heures après son accouchement. 

— Tu as raison, fit-il, je suis inexcusable. Pardonne à 

mon égoïsmc. __ ,. . A _„ 

— Toi, égoïste ! répondit Mme Vaux d'un ton ému. 
Tu es le meilleur des hommes. C'est ton cœur qui t en- 
traînait : va 1 je ne veux pas retenir ton élan de géné- 
rosité ; mais ne t'expose pas. Que deviendrions-nous tous 
trois s'il t'arrivait malheur ? atTÏ 

Pierre sentit les larmes lui monter aux yeux. Il em- 
brassa encore sa femme en lui murmurant : 

— Tranquillise-toi î Je serai de retour dans dix mi- 
nutes. , t 

Et il se précipita dehors. = 

Il n'eut qu'à suivre les groupes dont la galopade effa- 
rée emplissait le village pour arriver au lieu ou flambait j 

^e 6 n'était pas chez GolUmard, mais tout h côté, chez 
le rémouleur Ancelin. Le feu avait pris inopinément pen- 
dant que tout le monde dormait. Comment ? Il était im- 




rinieneur ; ir pourtour «vo **,.»»»., --„-.-- --—-± ,, M 

mie le toit, avant que les chambres et même le towc û ail- 
leurs éteint depuis la veille, eussent été seulement léchés 
pa* les flammes. Cela, les premiers accourus aux cris d ap- 
neï. avaient pu le constater. 

P -L Hum î murmura Goïlemard à son gendre, assez haut 
pour être entendu, on dirait bien que le feu a été mis 
intentionnellement. _, „ ,. .. 

Des premiers, l'aubergiste avait donné l'alarme. Il était 
là en chemise de nuit et bonnet de coton, pieds nus, un 
pantalon de toile passé en hâte, dominant de ses com- 
mandements le tumulte des gens effares. 

— Vite, des seaux d'eau ! Françoise, cours donc à la 
pompe ! Vous autres, n'encombrez pas la voie I Formez 

8 Et maintenant, les secours s'organisaient. Le fléau, heu- 
reusement, n'avait pas fait d« victimes, à 1 exception de 
Robert, le vieux chat de la voisine Bêquet ; l'animal, sur* 
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pris par les flammes sur le toit et enveloppé, sans pou- 
voir redescendre, avait été rôti entièrement. Chacun avait 
encore dans l'oreille ses miaulements furieux. 

Malheureusement, la commune ne possédait pas de 
pompe à incendie et les seaux d'eau vides sur les flammes 
ne suffisaient pas à les éteindre. Maintenant, la maison 
Ancelin flambait entièrement ; il ne fallait songer qu'à 
préserver les habitations voisines, à commencer par 
I'« Etoile-d'Or ». 

Le maire venait d'accourir, suivi de Lolliot. Celui-ci 
commandait les vingt hommes qui constituaient la garde 
nationale de Longepierre, force toute nominale, puis- 
qu'elle n'avait même pas de fusils. Cependant, c'était le 
seul corps constitué dans la commune avec un rudiment 
d'organisation. 

— Faites ranger la foule I leur cria l'adjoint. Pas d'en- 
combrement !... Sergent Putois, prenez trois hommes et 
réquisitionnez tous les seaux disponibles. Aujourd'hui, 
vous êtes pompiers. 

ILolîiot s'embrouillait en parlant à ces gardes nationaux, 
sans fusils, devenus des pompiers sans pompe. Très heu- 
reusement le sentiment du danger leur montrait mieux que 
les paroles dé leur chef ce qu'ils avaient à faire. 




de mains en mains, se vidant avec une régularité mathé- 
matique sur le foyer de l'incendie. Pendant ce temps, 
quelques hommes courageux, dont les deux Servat et 
Petit, s'avançaient la pioche à la main, à défaut de haches, 
aussi près que possible de la fournaise incandescente et 
abattaient les poutres enflammées qui eussent pu commu- 
niquer le feu aux bâtiments voisins. 

— Mes pauvres meubles ! gémissait Ancelin, en s'ar- 
rachant les cheveux. Mon lit, ma table, mes quatre chai- 
ses, tout est brûlé I 

— Que pensez-vous de ce désespoir ? demanda Golle- 
naard a son gendre et a sa fille. ïl me paraît trop bruyant 
pour être sincère, car ses meubles ne valaient pas «eux 
sous, et il est sûr d'avoir un secours supérieur k sa perte. 

Et, comme les époux Plichou se taisaient, l'aubergiste 
ajouta : 

— Je ne veux rien affirmer, car il faut toujours crain- 
dre dé se tromper, mais Ancelin aurait mis le feu îuï- 
même oue ça ne m'étonnerait pas. 

C'était aux époux Plichou que Gollemard s'adressait, 
mais d'autres entendirent ces paroles et, en quelques 
minutes, le bruit se répandit dans là foule que l'auteur 
de l'incendie était Ancelin lui-même. Quoi d'étonnant ? 
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n était pauvre ï La maison qu'il habitait depuis dix ans 
ne lui appartenait pas ; il ne possédait en propre que 
Quelques meubles et ses hardes. En se simstrant, que ris- 
quait-il de perdre ? Autant dire rien. Par contre, "Pou- 
vait toucher un bon secours de la municipalité ou de la 
sous-préfecture. , , „ _ . , 

— Ça ne m'étonnerait pas, déclara la femme Paulard, 
vendeuse de châtaignes. Je l'ai aperçu hier soir, et il avait 
l'air tout préoccupé, l'air d'un homme qui médite un mau- 

a !L Dire* que pareilles choses sont possibles ! gémit Gol- 

Tout est possible lorsqu'on oublie Dieu, répondit 

gravement le bedeau Flamiche, qui émergea d'un groupe 

Pierre Vaux était retourné auprès de sa jeune femme, 
mais tandis que celle-ci, fatiguée par l'effort de sa nou- 
velle maternité, se laissait aller au sommeil, lui ne pou- 
vait fermer l'œil. Il lui semblait que cet incendie, le pre- 
mier survenu à Longepierre depuis bien des années, était 
quelque chose comme le signe précurseur d'une série de 
catastrophes. , A 

Ti vint s'accouder à sa fenêtre ouverte. Dans cet état 
d'esprit où la veille et le sommeil se confondent, il voyait 
le ciel empourpré d'une interminable lueur sur laquelle 
les noires volutes de fumée dessinaient, en se déroulant, 
des figures étranges qui; peu à peu, se dissipaient. L'une 
de ces figures fantastiques représentait assez bien de pro- 
fil coiffée d'un bonnet, une grosse tête qui ne lui était 
pas inconnue. L'instituteur chercha à qui ressemblait 

cette tête 
— Gollemard !... murmura-t-il. Décidément, je rêve 

t0 Il alfa se coucher, habillé, dans un fauteuil, auprès 

Ason réveil, il apprit, ainsi que tout le village, qa'An- 
celin. accusé par la rumeur publique d'avoir mis le feu, 
avait été arrêté et conduit, menottes aux mains, à la prison 
cantonale. 



I 



-o- 



î * 



PIERRE VAUX 1J7 



DEUXIEME PARTIE 



LE TRIOMPHE DU CRIME 



SECRET SURPRIS 



Un vent de révolte et de liberté semblait passer sur l'Eu- 
rope. 

I/aristocratique Angleterre était remuée dans ses pro- 
fondeurs par le mouvement chartiste. L'Italie et l'Allema- 
gne, morcelées sous le joug de leurs tyranneaux, que pro- 
tégeaient du bec et des serres l'aigle impériale, luttaient 
pour l'unité et une Constitution. La Pologne se convulsait 
sous la botte du tsar ; la Hongrie frémissait à la voix de 
Kossuth. Il n'était jusqu'à la Belgique où le mot de Répu- 
blique n'eût trouvé un écho. 
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mille replis, étouffer la révolution. , 

Les élections, auxquelles, pour la première fois, venait 
de participer la masse prolétarienne, aussi bien que les 
bourgeois, n'avaient envoyé à la Constituante que des ré- 
publicains déclarés. Mais il était facile de percer à jour 
les intrigues et les trahisons qui déjà s'échafaudaient sous 
cette étiquette d'occasion. 

Sous l'inspiration du parti clérical étalonnais, dont 
l'abbé Tizonnier était devenu, malgré sa situation appa- 
remment modeste, une des lumières, un comité « républi- 
cain modéré » s'était formé df«is la sous-préfecture. Comité 
déjà occupé à dresser pour les représailles futures la liste 
de ceux qui n'étaient pas modérément républicains. 

Le iuge d'instruction Montgarin, le procureur de la Ré- 
publique Macroze, le docteur Bélin, étaient les membres 
les plus influents de ce centre réactionnaire où ils trans- 
mettaient et faisaient exécuter les décisions de labbé 
Tizonnier. Quant au sous-inspecteur Bidault, ce n était 



1 




riode de triomphe, il se retranchait derrière ses fonc- 
tions officielles pour ne pas discuter ses actes, mais les 
fureurs réactionnaires n'en couvaient que mieux en son 

-J Ne le trouvez-vous un peu tiède ? avait demandé le 
luge à l'abbé Tizonnier. . 

__ N'ayez pas peur, lui répondit avec un sourire le digne 
prêtre, qui connaissait les hommes. Il aura la fureur des 
poltrons: c'est lui qui mordra le mieux. 

La pratique de la confession avait donné à ce psycno- 
logue en soutane une complète expérience du coeur nu- 
main. Il connaissait à merveille les faiblesses, les vice» ou 
les passions des deux sexes et le parti qu'on en pouvait 

tirer 

Aussi, une fois ses plus fiévreuses préoccupations poli- 
tiques dissipées, l'abbé n'avait-il pas tardé à remarquer 
le changement d'attitude de Mme Montgarin. 

Celle-ci avait subi une révolution dans sa vie. Tout 
d'abord, une lutte violente s'était livrée en elle enta ses 
croyances religieuses et le» idées nouvelles que lui expo- 
sait Georges Roynal. La duplicité de l'abbé Tisonnier en 
matière politique lui avait donné \m premier ohoo t les 
affirmations de son amant assimilant la religion à une ins- 
titution humaine « comme la gendarmerie », étaient ve- 
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mies ensuite la troubler profondément. Cortes, elle n'eût 
llTfnn' ^. s > ft 'rancbir de sa terreur de l'enfer, mais* 
e/ eH 5 1 C P ntiS 1Ca,IOn et de P™«<P«* dévotes avaient 
22 îfiiîSP tern ï nl en . i on cervea « impressionnable un de 
ces sillons qui ne s'effacent pas en un jour. 

Cependant, Georges, stimulé par son amour, avait trouvé 
des argument» qui la laissaient de plus en plus troublée 
Lm-meme, après avoir été simplement indifférent en mt 
tière religieuse, s'était senti devenir anticlérical convaincu- 

ÎZIZ* i?£ e ? V ne chale F ? u ' il ne ^^ jamais £££ 
çonnées, il disait a son amie les absurdités de la Genèse 
et flétrissait les crimes de l'Inquisition. 
iJSÎL l i cout f * haletante, à la fois attirée et reculant 

vîîw * evan i Un gouffre * Elle «***" ™i»er en™ 
1 échafaudage de croyances dont sa famille, ses éducatrices 
et le prêtre avaient été les constructeurs ; elle se disait qui 
de cet écroulement pouvait sortir pour elle une libération! 
Mais, ensuite, la peur du vide la prenait : elle se demanl 
dait quoi mettre S la place de sa foi uerdue 
M la religion était un mensonge et ses ministres des 




? Le 
avait un 



" , • . **"".*"■ ^«ca ti vLfXicni pas ses représentant nar 
gneb autres intermédiaires pouvait-|;n coâmuiS^aÇS 

. p "* s ». eïIe - mêi ne n'était P Ius lih ™'- e"e avait un mari 
c'est-à-dire un maître, et in autre maHre phis imnédeux 
encore la soeiété. Femme d'un magistrat, elle dev$ sous 
peme de déchoir, donner l'exemple de la reîi^on?teni/son 

Et pourtant, cette affectation d'une piété qu'elle sentait 

£«mî?i n étai î" e ^ le PJ» «*<«« Wen SépriSble ? La so- 
ciété qui la contraignait à cet esclavage moral n'atrissait- 

ÏÏ2>Ç? int / ai . m8 rjtre? Do quel droit la forent! die 
être vivant, à contraindre son cœur, sa volonté? ' 

Ain», elle en arrivait à étendre à la société tout entière 
la cutique que son amant faisait de la -eliVion et 
Georges, plus d'une fois arrêté court dans sonargunientaï 
tioa par une répartie inattendue, se demanda t si celfe 

Sfnn^T? fah '? U "o C ««^ricale n'allait pas faire de 
lui un révolutionnaire ? 

iJS 1 attendanl * Mme Montgarïn avait laissé s'écouler les 
jours sans retourner à confesse. 
^Labbé Tisonnier, nous l'avons dit, absorbé par d'autres 

souris mw în vAim»ntt n *-!«« «~.,..^ï~..-' ^* .*. u . auuTO 




pénitence. 
Etait-ce en vertu d'une entente avec son mari, désireux 
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de poser au républicain anticlérical ? Mais non, le juge 
^instruction n'allait pas au delà du républicanisme « hon- 
nête » et d'ailleurs, à part quelques suppôts de l'enfer, 
comme Blanqui, les démocrates de l'époque n'étaient pas 
anticléricaux déclarés, l'ultramontanisme seul et non la 
religion elle-même leur paraissait attaquable. 

Elait-il possible que Mme Montgarin se fût transformée 
tout d'un coup en irréligieuse ? 

Mais non encore : si sa pénitente, devenue subitement 
réfractaire, abandonnait son confessionnal, par contre, il 
la voyait, chaque dimanche, assister très régulièrement à 
la grand'inesse. 

En effet, l'adultère amante de Georges Roynal doutait 
maintenant de la sincérité du prêtre, et aussi parce qu'elle 
n'eût pas voulu commettre le sacrilège d'une confession 
menteuse, gardait pour elle le secret de ses péchés. Mais 
elle croyait toujours à Dieu et au devoir pour tout être de 
l'adorer publiquement. Aussi se rendait-elle à la messe do- 
minicale, 

Peut-être même, par une loi naturelle de compensation, 
sa ferveur envers le Tout-Puissant redoublait-elle. Cette 
somme de foi en les prêtres, qu'elle cessai! d'avoir, elle la 
reportait sur ce Tout-Puissant, qu'elle ne connaissait pour- 
tant que par ouï-dire. Dans le naufrage imminent de ses 
idées d'enfance, elle sentait le besoin de s'accrocher à 
quelque chose ; ce quelque chose, c'était encore Dieu, 
qu'elle pouvait adorer à l'église comme partout ailleurs. 

Or, comme sa désertion de l'église eût produit dans la 
« bonne société » un scandale dont elle-même n'osait me- 
surer les conséquences, elle se rendait ainsi que par le 
passé à Saint-Pierre. D'ailleurs, elle ressentait comme une 
reconnaissance pour la maison divine où elle avait revu 
et continuait à revoir deUx fois par semaine celui qu'elle 
aimait. 

^ Elle avait, en outre, besoin d'expliquer, par la continua- 
tion de ses sentiments religieux, ces absences bi-hebdo- 
madaires de la maison conjugale. Aussi ne s'était-eLo pas 
retirée ouvertement des Enfants de Marie et des autres 
œuvres auxquelles elle participait ; elle se contentait, sous 
divers prétextes, toujours faciles à trouver pour une jeune 
femme, de n'y plus aller, en y envoyant son obole. 

L'abbé Tizonnier était trop expérimenté dans la con- 
naissance du cœur humain pour tarder à comprendre la 
vérité. 

— Non, elle n'est pas irréligieuse, se dit-il. Elle a un 
amant t 

Et s'identifiant avec l'état d'esprit de la jeune femme, 
il ajouta : 

l^sr.-'-; • - -"' -.,-.... ....... 
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quVue^se SMÎS. a m ama »« * «'est pour cela 

que la connaissance ^affê^ecrS l,,?^;^ 8 A- Se disait 
plus obéissante, plus esoi a ?e St ?™ÏL er ? ,l a disc »-étion, 
qui avait cru s'a&arinW Jf que J amai f> *« Jeune femme 

très°dfffl , clle h0mme de Sa force ' Ia «**• »■*«»» rien du 

■^aTSfSUSSIr^V^ %? tgarin ïui 
que son mariage avec le m, oilîLf 6 Jen . n l? 1,e - n sava « 
unions dites de • 5S5enLS?*22î rf™.' été une de <** 

ne conviennent pas tonj?urî lux d P »v te ., pa J ce •P 1 ! 6 " 68 
contractent. toujours aux deux parues qui les 

Et si cette union n'avait été Wn,i'i«i «_ ± 
aucun amour coupable il Av.v»iî «HT 1 1CI . t^ersée par 
mis fin à une idvfif ébauché? * rappeIer «° elle ava " 

dlML d °" êlre de ce côté 9u'« fa«t chercher, se 



de 

aisé 



graude ville. Mais dans une JSESSrM eÛt habité we 
j~Saône. ^K^»^» 

Habilement, sans en avoir l'nïi- i* «-A*,.. ,. » 
au bout de Quelques tanri nSw ? ret f e s «forma, et, 
ses rechercheV Fun cercle de «ST?™ plus fln'à limiter 
dans chacune desZelUss'éteft ÎE^f , ou ? m( * famées 
capable de filer le Kit £no Ur . ° UVé Un ,eune honm * 

mariés^es!? &ShSS?ïïï£L é $~ a ****** 
engagé dans l'armée. ' utre disparu ou Vtotfo 

Ce dernier était Georges Boynal. 

diatemen "§f s n o S n ^té PrêtFe De Se portèrent P 88 *■»»•■ 

homme pratique, soucieux de Sf» iïïÏÏ5 5 Mt x ,m Jeune 
« bourse : au^VeHUM Eu &g*R* 
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la notairesse, aimable brune de trente-cinq ans, passa- 
blement négligée par un mari quinquagénaire. 

L'abbé Tuonnier abandonna la piste Dunois. 

Du côté des maris, c'était la vie platement bourgeoise 
et provinciale, non coupée par les émotions illicites de 
l'adultère. t A A _ -, 

Rien non plus par là ! murmura mécontent le ai- 
recteur de conscience de Mme Montgarin. 

En homme qui connaît la valeur du temps, il fut sur 
le point d'abandonner toutes recherches du coté de 
Georges Roynal. Celui-ci n'avait-il point quitté sa famille 
pour s'engager ? 




fit rien. 

Bien lui en prit. «... *. « 

fl apprit que le régiment dont faisait partie Georges 
Roynal, maintenant officier, était, après une campagne 
aux colonies, de retour en France et garnisonne à 

Toulon, , . , ., , 
Hum î qui sait ? fit-il brusquement nus en éveil, le 

gaillard a pu revenir. 

Il se représenta la puissance de séduction dun jeune 
homme déjà aimé, reparaissant avec l'épaulette, sur la 
femme d'un peu récréatif magistrat 

, Ce doit être cela, murmura l'abbé Tizonmer. 

Et il se convainquit bientôt qu'en effet, c'était cela» 
Georges, revenu en congé depuis près de deux mois, 
n'avait pas bougé de Chaion, résidence qui n'avait rien 
de particulièrement folâtre. 

-«. Oui l'y retient ? se demanda le prêtre. Sa famille ? 




trouvé le complice. 

Comment s'en assurer. 

Mme Montgarin n'allait guère dans le monde et re- 
cevait moins encore. . 

De son côté, le sous-lieutenant, contrairement à ses 
collègues, ne fréquentait ni les bals ni les soirées qui, 
un moment interrompus par peur de la République, com- 
mençaient à reprendre. ..*.,„ * i ^ 

Pourtant, si cet adultère existait réellement, les deux 
coupables devaient bien se voir quelque part 

— Que je suis bête î pensa l'abbé en se frappant le 
front A quoi serviraient les églises î m 
Cette réflexion n'était sans doute point d'une orthodoxie 
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parfaite, Pabbé T izonnier, vu sa profession, devant savoir 
mieux que tout autre que ces édifices sont destinées à 
loger le Dieu immatériel, infini et indivisible en trois 
personnes, au nom duquel il sermonnait, baptisait et 
confessait. Mais il savait aussi que l'église est un lieu 
fréquemment choisi pour les rendez-vous amoureux. 
„ A „V e11 ? église avaient lieu ceux de Georges Rovnal et 
de Valentine Montgarin ? * 

Sans doute à Saint-Pierre, la plus rapprochée de ces 
saintes demeures, car la femme du magistrat devait cal- 
culer le temps quelle passait hors du domicile conjugal 
et éviter de le gaspiller. 

Après avoir ainsi, par ses raisonnements, reconstitué 
dans son esprit le roman d'amour que vivaient les deux 
jeunes gens, l'abbé -Tisonnier n'avait plus qu'à faire le 
guet pour les surprendre. 

Pour cet espionnage, il résolut de ne s'en remettre 
qu'à lui-même. 

Plusieurs jours s'écoulèrent sans résultat. A la 
grand messe, Mme Montgarin, d'ailleurs accompagnée de 
son mari, avait été d'une correction parfaite ; son attitude 
aux vêpres dominicales n'avait non plus révélé aucun 
sentiment profane. 

Cependant, la persévérance du prêtre devait être ré- 
compensée. Un soir, comme rageusement il effectuait la 
reconnaissance de Saint-Pierre, de la sacristie au porche, 
rasant les murs, scrutant d'un oeil soupçonneux la nef 
et les bas côtés, il trassaillit soudainement. 

Il avait vu la porte du passage Milon s'entr'ouvrir et 
livrer passage à un homme jeune et d'allure discrète, qui 
négligea complètement de se signer en pénétrant dans 
le saint lieu. 

— Ce n'est pas la religion qui l'amène ici, murmura 
in petto Vabbé Tisonnier. Serait-ce... mais oui. 

I/amvant, 
Roynal, 

d'un pilï ^_ r tv , u . „„„ w wut 

solitaire le saint-sacrement, mais vers le pôxche"cVf eOSse! 
par où devait apparaître celle qu'il attendait. 

— Elle va venir, pensa l'abbé. 
Et aussitôt, avec la rapidité souple d'un félin, il se 

glissa dans un confessionnal, celui de son collègue Canot, 
place derrière le maître-autel. De là, il pouvait surveiller 
a la fois le pilier et le porche. 

*J\m n,atteaàit Pas longtemps : à l'autre extrémité de 
ié^ise apparut, imprécise d'abord, dans la demi-obs- 
curité du lieu, la silhouette d'une femme. 
Cette silhouette s'approcha et l'abbé vit à la démarche 
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que la femme était jeune. Elle passa devant le confes- 
sionnal, et l'observateur reconnut Mme Montgarin. 

Cependant Georges avait fait deux pas au-devant de 
son amie : il lui prit les msins. 

— Attention ! murmura-t-elle, le rappelant d'un geste 
à la prudence. 

En même temps, elle enveloppait l'église d'un regard 
soupçonneux. 

— Ne crains rien 1 souffla doucement Georges. Nous 
sommes seuls. 

Les paroles n'arrivaient pas jusqu'au prêtre, tapi dans 
sa cachette comme mie araignée au centre de sa toile, 
d'où elle surveille les mouches qui vont être ses vic- 
times. Mais la mimique était suffisamment éloquente. 

Georges avait passé son bras autour de la taille de 
Valentine, et, tendrement, l'entraînait vers la porte. Elle 
s'abandonnait sans résistance à cette étreinte conduc- 
trice, en femme qui en a l'habitude. 

Aucun de ces détails n'était perdu pour le prêtre. 

Qu'allait-il faire ? 

Sortir brusquement de son confessionnal et apparaître 
devant les deux coupables terrifiés ? Certes, il était homme 
à le faire, et, un moment, il en eut la velléité. 

Mais il se demanda ce qu'il y gagnerait. 

Ne se pouvait-il que le jeune nomme fouetté par l'amour 
et le sentiment de sa dignité, lui tînt tête, entraînant du 
même coup Valentine hors de son influence sacrée ? 

L'abbé ne reculait pas devant la peur du scandale, 
mais à condition que l'Eglise y trouvât son compte. Or» 
en l'occurrence, le résultat était douteux. 

Il se disait d'ailleurs qu'un officier ne pouvait être 
auprès de sa maîtresse un propagandiste d'idées sub- 
versives et que, un peu plus tôt, un peu plus tard, il 
retrouverait sa pénitente d'autant plus à sa merci qu'il 
la tiendrait parle secret de sou adultère. 

D'ailleurs, Georges ne pouvait prolonger indéfiniment 
son séjour à Chalon. Militaire, il ne s'appartenait cas : 
le congé qu'il avait obtenu ne tarderait point à expirer. 
Ce serait alors le moment de remettre la main sur valen- 
tine, seule, sans conseil, sans défense. . 

Plus grand aurait été le péché, plus complète serait la 
pénitence. 

Donc, rien ne pressait. 

Seulement il fallait connaître le plus possible, dans ses 
détails, la situation, afin d'en demeurer le maître. 

L'idée de suivre de près cette intrigue amoureuse 
n'offusqua pas un instant la pudeur de l'abbé Tisonnier. 
Il se glissa hors de son confessionnal comme la porte 
donnant sur le passage Milon venait de se refermer sur» 
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nfrfPn !î Valentine et à son tour entrebâillant cette 

P« ™w Ut % e î emps d S vo - ir le cou JP le disparaître dans 
SLE?* 8011 où s . accomplissait deux fois par semaine le 
déshonneur conjugal de M. Montgarin. 

dans les zonnier reniila rair avec un «clair de triomphe 

^-— ajlrfnteiiant. je les tiens ! dit-il en se frottant joyeu- 
sement les mains. 
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IJE DOCTEUR HAZIN REPARAIT 



Nous n'avons jusqu'ici qu'entrevu au passage la phy- 
sionomie quelque peu méphistophélique du docteur Hâzin. 
Celui-ci regardait de haut les événements. Considérant les 
hommes, et il ne s'exceptait point, comme des automates, 
au mécanisme plus ou moins compliqué, déterminés* dans 




et gestes. Une révolution pouvait ,___- — 

phénomène géologique, mais au lieu de s abandonner aux 
rêves enthousiastes, aux confiances naVves, il cherchait 
à en découvrir les lois, les phases ultérieures et le 
résultat 

Cette 'tournure de son esprit ne l'empêchait pas de se 
rendre parfaitement compte des questions terre à terre, 
ni même de ressentir sympathies ou antipathies pour les 
individus qu'il rencontrait sur sa route. Le docteur ex- 
pliquait la chose très simplement : 

JL Nous ne sommes, les uns et les autres, que des 
éléments chimiques différents, possédant les mêmes pro- 
priétés d'affinité et de répulsion que l'oxygène, l'azote ou 
fe carbone. 
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JSiSt^^H^ gP noî V\ ™ puissant raisonneur ad- 
ÎSsomie^nt P Parfois plus sûre que le 

«^ %?#. un * sîm P Ie I> hénon ^ne Physique, disait-îl, du 
reste, tout est phénomène physique Aa vie universelle" 
matérielle comme morale, n'est qu'une vaste chimie et 
ta cnimie elle-même se résume en une question de dyna- 
misme. Le mouvement atomique est la base de tout. 

aJ£ doc £ eur ? â . zm ' on , le voit » étai * eQ avance sur sou 
époque. Ce n'est pas lui qu'on eût satisfait avec des 
mots, si ronflants pussent-ils être. 
Cependant, il ressentait, et depuis longtemps, pour 

S P erre Vaux une sympathie affectueuse. Cette intuition 
ail estimait souvent plus clairvoyante que la diaiec- 
que, lui avait toujours montré en ce plébéien cultivé, 
enthousiaste et généreux, une nature d'élite. 
i»i? ** ava • î onnu * itâcon, cinq années auparavant, et ne 
1 avait point perdu de vue. Ses occupations le condui- 
se ^awnt du côté de Longepierre, mais cependant 

SÎÏÏÏ 1 */?*# *?? SC ^ étude ? g éoî ogiques ou une circons- 
tanoe Çortiute l'amut amené dans la région, il s'était fait 
un plaisir, fût-ce en prolongeant sa route de trente kilo- 
m nîî' .? *}} e Z* serrer la main a l'instituteur. 

Il était, d ailleurs, demeuré en correspondance avec lui. 
Pierre, intéressé à toute science, lui avait plus d'une fois 
adressé des communications d'une valeur réelle au point 
de vue archéologique, ce qui ne veut pas dire que tous 
deux demeurassent d'accord dans leurs appréciations. 

x Voilà, écrivait le maître d'école, des monuments qui 
prouvent 1 existence de tribus industrieuses sur le sol du 
Uialonnais deux mille ans peut-être avant la conquête 
romaine* » ^ 

Et le docteur Hâzin répondait : 

« Mon cher ami, ajoutez un zéro à vos deux mille ans 
et vous demeurerez peut-être encore loin de compte. 

« Mais vous êtes non chrétien, et les six mille années 
de la création biblique vous rendent absurde. Brûlez l'his- 
toire sainte, brûlez toutes les histoires et regardez avec 
vos yeux. L'observation est mère de toute science. » 

lues discussions, plus souvent épistolaires que verbales, 

S ^î?"" 1 ? C a nen la £ onn * amitié de ces deux hommes 
si différents. Au contraire, l'un et l'autre trouvaient plaisir 
à^discuter parce qu'ils connaissaient leur mutuelle fraa» 

Pierre s'efforçait de convaincre le docteur que rien 
n est plus triste qu'une vie sans idéal et que le plus bel 
Idéal possible est le bonheur universel 
F^r contre, Hâzin disait au maître d'école : 
*-r* Vos illusions vous préparent quelques heures de joie 
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£L?ïï!Î" etre * de £ années de d0 «leur. La politique est im- 
lacablement ieroce pour des natures comme la vôtre. 

destinée 91101 V ° US dire Cela ? Nul n ' écna PP e * « 

«oTi^ s ™ oî s et demi s'étaient éeoulés depuis le dernier 
EJS e du . d ? cteur à Longepierre, lorsque, un soir" sa 
fc 1 ? 6 arn ^ e surpnt Pierre as sis à sa table de travail 
devant un Mémoire sur les origines celio-germaniqaes. 
. ■" Quelle bonne chance vous amène, docteur? exclama 
le maître d école en tendant les deux mains à l'arrivant. 
J espère bien que vous allez être notre hôte pour quelques 

— Pour quelques heures seulement, répondit Hâzin. 
Je vais à Paris. 

— A Paris ! Ah I vous êtes heureux. 

--.Je crois bien î Je pourrai contempler les augustes 
traite des représentants du peuple, entendre monsieur de 
Jaloux devenu le citoyen Falloux, protester de son atta- 
chement à la République, et le citoyen Lamartine répudier 
éloquemment les excès de la démagogie, en attendant ou© 
lui et ses amis fassent fusiller les démagogues. 

— On ! docteur, toujours pessimiste I 

— Je ne vous ferai pas le même reproche. Gomment, 
►us ne voyez donc pas que la comédie se finit en drame! 

— Non. Je ne vois ni le drame ni même la comédie. 

— Pauvre aveugle ! 

Ces deux mots étaient empreints d'une pitié réelle. 
Aussi Pierre Vaux ne s'en formalisa-t-il pas. 

m'éclaf ,C SSC ma CéCité ' dlWÎ * Aussi J' attends < I ue vou » 

— Actuellement, tout le monde se dit encore répu- 
blicain, fit le docteur. C'est la comédie. Odilon BarroL 
ce libéral à double face, est républicain. Thiers, qui i 
présidé au massacre de la rue Transnonain, est répu- 
blicain ; les eveques, avec leur armée de curés derrière 
eux, sont républicains ; les généraux d'Afrique, qui n'Ont 
pu, avec Bugeaud, saigner le peuple parisien — mais ils 
prendront leur revanche I — sont républicains. Il n'est 
iusqu au prince Napoléon Bonaparte, le prétendant de 
Strasbourg et de Boulogne, qui ne se dise républicain 
?ô?9 QUC t0US autres. Vous ne trouvez pas cela 

Pierre ne répondit pas : il était devenu soucieux. 

— Par exemple, poursuivit Hazin, il faudrait une dose 
invraisemblable de naïveté pour s'imaginer que cela 
pourra durer encore longtemps. Déjà les hommes d'ordre 
commencent à soulever leur masque : bientôt ils le jet- 
i Siïh "^Sunuent bien tort de «e gêner: les quelques 
individus d'initiative et d'intelligence qui pourraient leu? 
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£™* 6 SPïWfc* ? e! * tet ? s révolutionnaires comme Blanquî, 
sont déjà élimines; la manifestation qui vient d'avoir 
lieu le 15 a permis de les frapper. Il ne reste plus qu'un 




"" Maintenant, je tes tiens! dit-il en se frottant les 

mains (p. 125). 

t 

™s^!f u s ? ns °° h t sioa > sans P Ian d'action et sans «rides 
révolte „,, ln f°ii S ^ eilts «n qne la faim P eut PousserTte' 
raro raison. lagettoui,le,nenl : une «"«de saignée en 
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Docteur ! maïs où allez-vous chercher tous ces pro- 
nostics terrifiants ? „ , 

Et, en disant ces mots, Pierre essayait de rire. Mais le 
pessimisme raisonné de son interlocuteur l'avait frappé et 
gagné. Depuis deux jours, la nouvelle de l'écbauftourée 
du 15 mai était venue jeter un avertissement inquiétant. 

■ Allons, pauvre enfant ! vous comprenez que j'ai rai- 
son, fit le sceptique. Mais notre discussion a réveille 

Mme Vaux. „■„*»,. 

En effet, la porte du cabinet de travail, où avait lien 
cette conversation venait de s'ouvrir et la jeune femme 
apparaissait souriante, la main tendue vers le docteur* 

Irma était presque entièrement remise de ses couches. 
Elle se levait depuis plusieurs jours et demeurait Jus* à 
qu'à six heures assise dans un fauteuil devant la fenêtre I 
grande ouverte, aspirant avec les souffles du printemps ! 
un renouveau de vie et de bien-être. 

La classe finie, Pierre travaillait à ses côtés | puis une 
fois sa femme couchée et endormie, il passait dans la 
pièce voisine, lisant et écrivant jusqu'à dix heures» 
C'étaient tantôt les procès-verbaux des séances du conseil 
municipal, qu'il recopiait, tantôt des lettres qu'il rédi- 
geait obligeamment pour quelque habitant ignorant les 
mystères de l'alphabet, parfois aussi des notes que lui 
suggérait la lecture d'un ouvrage scientifique. Et le len- 
demain, au déjeuner, Irma demandait, affectueuse, à son 

Es-tu content de tes recherches d'hier soir ? As-tu 

trouvé les renseignements que tu cherchais? 

Et elle ajoutait en riant : 

Sais-tu que ta bibliothèque est pour moi une rivale \ 

terrible ? ' 

Pierre répondait en serrant tendrement les mains de 
la douce et belle compagne de son existence et en dé- 
posant sur son front un baiser où se confondaient la 
tendresse d'un amant et celle d'un père. 

C'est qu'ils se sentaient réellement l'un à Vautre» 

Il aimait celle qui était devenue sa femme du même 
sentiment profond, infini qu'il avait éprouvé trois ans 
auparavant en "rencontrant pour la première fois la fille 
du fermier Jeannin. En même temps, reconnaissant en 
elle une intelligence droite, susceptible d'envolée, à demi 
éveillée, mais non satisfaite par l'éducation, mieux que 
rurale, moins que citadine, qui lui avait été donnée, 
Pierre s'était promis de compléter cette éducation. 

Il concevait la femme, non comme idole ou servante, 
mais comme compagne et, bien que le sens étroit attaché 
à ce mot choquât quelque peu sa délicatesse de sentiments, 
comme « associée » de rhomme. Pour que l'association 
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OTMdm 8 " 86 ' a fallatt qU * 1 ' Un Cl 1,aUtre PWSSent Se C0Itt - 

m."**?.' M éfai ^ n e £°™é. sans prétendre faire de sa femme 
«» ^S—ft de » d , év e l0 EPer dans la mesure du possible 

2?3n^ t . 1V i; t, ^ , , ntel,ectue,le ' a lui a^it mis en¥e les 
mains d'abord les œuvres du poète harmonieux oui Darlaft 
le plus aux cœurs sensibles Se l'époque, Lamartire P nms 
quetaue peu Hugo pas du tout Musset, doSt e«i ?ril 
passionnés lui semblaient l'indice d'un déséqu libre m* 
&££. e i 0™}*®™*- Par contre, Michelet, ce poète en 
prose, évoçateur des temps passés, des hommes et des 

fee^uln^énïr *»» admiration -aAS/S 
Elle partageait d'intuition, sans approfondir ou an». 
fc, le ? ^ CS Ç-atemitaires les espSirs républic^ns de 
son mari. Puis chez la femme la me/lleure, la plus simote 
d'allures, et, certes, elle était de celles-là, il v " , presoVl 
toujours une petite vanité qui sommeille, sinon pour eÏÏe 
«a,? T s , pour c , el «î. «"'elle aime : iMme Vaux Je sentait 
£&?.£ la popularité acqnise par son mari et qui al • tt 
sans cesse «randissant. Parfois, cependant, témoin des d e 

£££• Ct 2 eS in î rigues f l u£ suVgissaieT danrcette pe«tê 
commune de sept cents habitants entre hommeTmrf s'af! 
Armaient également passionnés pour le bien nubi"c ef£ 
se demandait si l'harmonie et ^bonheur universels' sont 

££? t°ll î^ Un beau r - êve - Mais ' convmncue et S 
£S?nW?f S l 1 D- SSer co » valï l c ™ par l'enthousiasme com- 
municatif de Pierre, elle chassait bien vite ce doute et 
de nouveau, s'envolait en plein azur. et ' 

sfffyyœïk* rami dont euf -à^y ra 

L'arrivée de Mme Vaux changea pour un moment le 
cours de la conversation. Le docteur Hâzins'info^ma <te 

tomt^T™™*' donna à sa mère ^nl?%<£ 

^^i^ es Pr^H** 01 * 8 sont bonnes parce qu'elles sont 
simples : aïder la nature, la stimuler quelquefois W 
5S,?] Ie 4 st Poseuse, telle est la véritable médecine? fa 
seule, efficace : le reste est charlatanisme. Luecme » « 

#^il m t s V s î nform a de l'affaire Bérot : elle était main- 
tenant classée et on n'en parlait plus. 

d Ci ^^î^r ï en , est *«« doute pas à son coup 

nn ?ïffll < 2 tlI !5? ra le ? oc .î? ur - n se P as «o souvent au village 

SSJuél md^l 8 JPTff* $ ab . ru P ts » de * drames com- 
pliqués mil confondent l'imagination. 

Sï Sifr £* ^eVaux, il y a des choses inexplicables. 
Et elle raconta l'incendie qui avait détruit la maison 
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dAnçelin. Celui-ci, accusé par la rumeur publique d'avoir 
mis le feu lui-même, était demeuré un mois entier en 
prison, protestant toujours de son innocence. Finalement, 
on venait de le relâcher faute de preuves. 

— En somme, constata Pierre Vaux, il n'avait pas le 
moindre intérêt à mettre le feu chez lui, puisqu'il a perdu 
le peu qu'il possédait. 

— . Quelqtfun a-t-il bénéficié du sinistre ? demanda le 
docteur. 

— Personne... si ce n'est que Gollemard a acheté, à 
bon compte, je crois, l'emplacement sur lequel s'élevait 
la maison détruite. 

— Ah ! fît Hâzin, subitement intéressé. 

— Ce Gollemard, dit Mme Vaux, est à l'affût de toutes 
les occasions. H a déjà acheté pour presque rien la vigne 
que possédait ici le père Bérot. 

— Tous nos paysans sont ainsi, expliqua Pierre qui 
lut sur le visage de son ami un sentiment peu favorable 
à 1 aubergiste. Seulement, lui, a de l'argent liquide et peut 
profiter des circonstances. 

— Ou les faire naître, pensa le docteur. 

Toutefois, il n'exprima pas à haute voix cette supposi- 
tion. Encore que la figure de Gollemard, qu'il avait entre- 
vue deux ou trois fois, lui revînt peu et que le profit qu'il 
avait retiré de deux catastrophes pût donner à réfléchir, 
rien ne permettait de lancer une accusation contre le 
patron de YEtoile d'Or. 

Comme l'avait déclaré Pierre Vaux, les paysans son- 

feaient avant tout à leur intérêt : ce que Gollemard avait 
ait, les autres l'eussent fait également. Hâzin posa quel- 
ques questions sur cet homme avisé qui ne lui paraissait 
pas présenter un type banal, Pierre le satisfît volontiers. 
Gollemard avait été nommé par le préfet membre de la 
commission municipale qui administrait la commune, 
l'élection du conseil par les habitants n'ayant pas été 
reconnue régulière. Tout d'abord l'aubergiste s'était ef- 
forcé de supplanter son collègue Lolliot, comme adjoint 
et après y être parvenu, il venait à l'étonnement général, 
de démissionner, démission qui allait entraîner on le 
prévoyait, celle du Maire Blanchot. 

— C'est la répétition de ce qu'il a déjà fait en mars : 
il est parti et a forcé de la sorte le maire Roussot à 
partir. Mais alors la commune était aux mains des réac- 
tionnaires ; aujourd'hui, elle est administrée par des répu- 
blicains ; la conduite de Gollemard est inexplicable. 

Le docteur Hâzin éclata de rire : 

~7* V ?? s i r ?H vez ? fiML Moi » \ e ïa 3 u S e parfaitement 
explicable. Cet homme est un Machiavel de village : il veut 
être le maire» voilà tout, et il renverse tous les maires 
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retarderai mon voyage de deux jours et irai loger chez 
lui* 
Pierre et sa femme eurent le même cri de protestation : 

— Docteur !... vous nous sacrifiez ! 

— Mais non, mais non 1 fit vivement Hâzin, à la fois 
touché et riant du reproche amical* Ici, je vous gênerais... 
et me sentirais gêné moi-même, ajouta-t-il devant le geste 
j~ ^^_/.-_*i j- .„ j amis. Chez Gollemard, indus- 

comme je vends la guérison, 
, ce qui ne m'empêchera pas 
de venir vous demander à dîner demain soir. 
Il ajouta mentalement : 

— Et je suis sûr que j'aurai une belle monstruosité 
psychologique à disséquer. 

Devant cette volonté persistante, il n'y avait qu'à se 
soumettre. C'est ce que firent l'instituteur et sa femme. 
Le docteur Hâzin ne voulut même pas que Pierre l'ac- 
compagnât jusqu'à VEtoile-d'Or. 

— Non, dit-il, laissez-moi. Je veux étudier Gollemard 
tout à mon aise. 

Le lendemain soir, comme Pierre venait de finir sa 
classe, il vit arriver le médecin l'air préoccupé. 

— Eh bien, lui demanda-t-il joyeusement, êtes^vous 
content de votre étude ? 

— - Certes, répondit Hâzin, car elle m'a révélé un admi- 
rable échantillon de la canaillerie humaine. Ce Gollemard 
est capable de tout. 

— De tout t C'est beaucoup dire* 

-r- Beaucoup, mais non trop. Juché sur un trône au 
lieu de se prélasser derrière un comptoir, cet individu 
aurait été Tibère, Alexandre Borgia ou Ivan le Terrible. 
Aussi laissez-moi vous donner un conseil : déliez-vous de 
lui. .:.■.. .Ji-x 

■ ".■■'. ■ : ■ ■»; 
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HAZIN ET GOLLEMARD 






Comme il se Tétait dit à lui-même, le docteur Hâzîri 
avait trouvé en Gollemard une belle monstruosité psy- 
chologique à disséquer* 

Lorsqu'il entra chez l'aubergiste, celui-ci était engagé 
avec un vieux paysan dans une discussion apparemment 
fort intéressante, car tout d'abord il ne prit garde au 
nouveau venu. 

Assis sur le même banc, devant une bouteille d'eau- 
de-vie et deux verres, le couple présentait un tableau 
curieux qu'un artiste n'eût pas dédaigné de reproduire et 
auquel plus encore se fût intéressé un analyste du cœur 
humain. 

L'un et l'autre tournaient le dos à Hâzin, Gollemard 
s'étant placé à côté d A «on interlocuteur comme pour 
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mieux le tenir sous sa 3omination, l'enveloppant parfois 
d'un regard oblique ou lui caressant familièrement 
l'épaule. 

Par instants, leurs têtes se présentaient de profsi et, 
à la demi-clarté de la lampe fumeuse qui brûlait sur le 
comptoir, le perspicace docteur pouvait lire sur ces deux 
visages tout un mcnde de diplomatie, de ruse et de 
ténacité paysannes. Celui de Gollemard exprimait la sou- 
plesse enveloppante du serpent, celui de son compagnon 
.une impassibilité marmoréenne. 

— * Père Faudot, disait l'aubergiste, vous êtes un obs- 
tiné : la terre, à votre âge, ça ne vaut pas du bon argent 
bien liquide. 

Et il ajouta avec un gros rire bon enfant : 

— > Parler chose liquide donne soif. A votre santé, père 
Faudot t 

Les deux hommes choquèrent leurs verres. 

Hâzin remarqua que le vieux paysan humait le sien en 
deux lampées, tandis que son interlocuteur mouillait à 
peine ses lèvres, préoccupé évidemment par tout autre 
idée que celle de boire. 

Gollemard remplit de nouveau le verre du père Faudot 
et fit pour la forme tomber dans le sien une goutte 
d'alcool. 

— Buvez donc ! répéta-t-il, puisque c'est moi qui régale. 

— C'est une raison, opina l'autre gravement. 

Et ponctuant du geste cette déclaration, derechef il vida 
son verre. 

Le docteur jugea d'un coup d'œil la situation. 

De ces deux hommes, l*un, l'aubergiste, 'cherchait à 
griser l'autre pour lui soutirer quelque chose, évidemment 
un lopin de terre. Le second déf endait son bien avec une 
inébranlable fermeté, tout en buvant sur le compte de 
Gollemard. 

Egale ténacité de part et d'autre, la résistance était 
digne de l'attaque. 

— Changez le cadre et augmentez la valeur des intérêts 
débattus, pensa Hâzin, vous aurez Metternich et Tal- 
leyrand ! 

Et il ajouta mentalement : 

— Ma foi, j'arrive peut-être à temps pour créer une 
diversion qui empêchera ce vieux bonhomme de choir 
dans le piège. 

Le docteur frappa du pied. 

— Ëh 1 pati <m ! fit-il. 

Gollemard se retourna vivement. La première exprès- 
Sîoa que le médecin put lire sur sa physionomie fut celle 
d'une vive contrariété, remplacée tout aussitôt par celle 
de l'obséquiosité professionnelle. 
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s'«ïdt M î , evé eUr déSire ? flt «fc""""""* l'aubergiste qui 

&SnffE£ ta'rtvef l ° nné * ~ tr <* - 
^*"^a ançoise * mett ez les draps à la chambre du Dremiw 

itas s adressant au docteur : 

— Dans cinq minutes votre café sera nrêt ! îe vnn« i« 
servirai dans votre chembre. P J ^ le 

-- Oh ! fit Hâzin, je le prendrai tout aussi bien ici 
La physionomie de Gofiemard exprima un désann Ain 

tJ^Ti^ 1 ? 6 ' coupait court à se s pourparlers aVel g & 
l^cès U ' m m0mmt même où a ea escompta le 

^ e rt nc /H* ju'un, éclair, mais le docteur le saisit an 
l^age. L'instant d'après, Gollemard reprit son air S 

fcî^T ^ e v , ous en allez pas, dit-il au pays&n, nous viderons 
bien une bouteille avant de nous quitter. muerons 

Pi£u% vieil ivrogne.' aiSablC ' m ° nSieUr **««* * 

L'aubergiste était allé à la cuisine, chauffer le café du 

doreur. H revint l'instant d'après, bien décidé à nin« 

dOIln nn a AA ère Fa «?ot le M ten? ps \i X Réflexion*. ™ *** 

r- Une autre rasade, fit-il. Vous ne buvez pas 

*" XX Tempm le verre encore ™ **■** 

la diâr^afec 1 SSESa 8 '"^ " trhlqUant ptW 

JS^ i* 1 ? f ime ^ de P°chard, qui tient à mettre les 
antres dans la confidence de ses atfaires et à recueillir 
leur approbation, il s'adressa directement au docteu". 

mTiSiïÏÏ&Vh monsieur > S™ J'ai raison de conserver 
nJ£*J£ leté ? F ae rente viagère, c'est... us «™r 

yu était-ce qu'une rente viagère ? Le nère F*m#in* e* 
E3E5Î? 1 ^ W*"*, ^is if en fut «S^J^uS'' 
b€&rade de Gollemard, qui, d'un ton beaucoup éteins 
ainîable que précédemment, lui dît : *"^«^«P moins 

— A quoi pensez-vous, père Faudot, d'aller ennuyer 
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£?«£ Z'^gg*™ ? »«*"»* ie crois ^ 
dêrôngfnnlWnf n S ^™*' ™*** donc, cela ne me 

ce^TmpIch^t '^1?*ïïï S,, '..ï'! m son hab **«> 

Sans doute reconnut-U tn eSnêmf'o^V^ 68 le *?<****• 
observateur. ennemi ou tout au moins un 

montrait en cet hôtf fnaTS, P JSSÎ a, , efc Son , flair W 
«eur fortuit. PeuWfre ausl? flv»îÏÏ? S hose S" 011 v °y«- 
culières pour désirer oS"nn '„»?•• *a a< « raisons parti- 
près à ses affairés ^ e s'intéressât pas de trop 

dW rente ^fee' 6 i^ux Stât* ! J Je ne Veux *** 
^emard, !e U^^^S^-™*™. 

^d N ^sTrr à Vn%«fdttf^ Une aUtre **• 
parles d'une affectueuse ^ée 1 'de n maînT Paenant Ces 

■fcJ? a^av^ fi , ïï^ to d tf 5Î W^ Cinq Œ i- 

sr à ia P fc£4 SI ssyswi œ 

c&^en^tTeîfe ^ e f rSAïW AP 
«Prit comme en ^*Jg^&&?S*^ 
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un génie supérieur dans le mal, ayant /^^^m^tt?! 
à son actif plus d'un crime, capable d'en commettre 

en De re son côté, l'aubergiste présentait un rude 'Jouteur, 
même pour lui, habitué à manier les hommes et frappé 
cTune vague réminiscence, il se demandait s il "™* g* 
déjà entrevu cette tête ronde, éclairée par deux yeux 

V ^^JS^SSU en présence, ils demeurent en 
garde! Ce fut Gollemard qui, le premier, rompit le 

Sii !! C U me semble que ce n'est pas la première fois que 
l'ai l'honneur de voir monsieur ? cta„*« 

1 L^terrogation était respectueuse, mais précise. Hâzin 

ré ?! n Ma foi, c'est bien possible, j'ai tant voyagé dans cette 

Té t™ pan*» jetées négligemment, n'appr enaient pas 
grand'chose à l'aubergiste. Celui-ci sentit son attaque 

re ^ U ins e s{ b\en,Tmr s e a nîlait bien que vous étiez déjà 

* M?e^ à la deuxième et à 

la troisième personne, tâtant ainsi son interlocuteur, et 
prêt 1 ^ÏÏSSaPS f l'obséquiosité à la familiarité, reculant 
ou avançant, enveloppant toujours sans se livrer, 
Tl v avait du serpent chez cet nomme. 

y Vous croyez ? fit le docteur avec tant de naturel que 
GoHemard se demanda : « Parle-t-il sincèrement ou se 

m Frantoise e redesIendait à ce moment ; elle annonça que 
tout était prêt dans la chambre du voyageur. 
TL C^est bien, dit Gollemard, apportez le café de mon- 



sieur. _ . 

Et s'adressant au docteur : 



- Vmis n'avez pas de vaiise ? pas de bagages. 
— . Aucun J'ai laissé mon sac de voyage à Ecuelleju 
in traçant ces mots, Hâzin attachait un regard sur 
la vîsaee de Gollemard : il le vit paUr. 
le ZÎ c! nom lui rappelle des souvenirs graves, pensa le 
docteur. Je crois bien que je ne me trompais pas... En I 

"M^ «■** rçdoublées - A 

h ^^SS£^&^t^^ obligé, monsieur de vou, 
prier d'inscrire sur mon registre vos noms, profession et 

ad rSm!ïr<l mentait. Ainsi que nombre de ses confrères 
d^ffiïS™ i ne tenait aucun registre d'entrée des 
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voyageurs, mais il voulait être fixé sur l'identité 
de celui-ci. 

— C'est parfait, répondit Hâzin, apportez-moi votre 
registre. 

Et comme la servante venait de poser sur la table le 
café fumant, le docteur se mit en devoir de le sirotter 
sans perdre de l'œil l'aubergiste. 

Ce dernier se trouvait quelque peu embarrassé. 

Le temps lui manquait pour improviser un registre des 
voyageurs. Toutefois, pour se donner une contenance, il 
cherchait à son comptoir. 

— C'est singulier, fît-il, je ne le trouve pas. 
Et prenant son parti ; 

— Tenez, monsieur, si vous voulez bien inscrire cela 
sur mon livre de caisse... Je retranscrirai sur le registre 
dès que je l'aurai retrouvé. 

— Je veux bien, répondit Hâzin, qui lisait clairement 
dans l'esprit de Gollemard. 

Et sur le livre que lui tendait l'aubergiste, le docteur 
inscrivit, d'une façon illisible, son nom, suivi de cette 
indication plus déchiffrable : 

Docteur-médecin, Lyon. 

Gollemard, presque penché sur repaule de son hôte, 
lisait anxieusement. Le nom lui échappa, mais les deux 
mots : ce docteur-médecin » lui rendirent sa sérénité* 

— . Ce n'est pas un policier, pensa-£-il. 

Et ce fut avec un salut obséquieux qu'il prit et referma 
le livre. 

En même temps, il se disait qu'un médecin de grande 
ville est un hôte qui peut payer raisonnablement et il se 
promettait d'enfler la note. 

Hâzin vit Gollemard rassuré et, par conséquent, un peu 
départi de sa circonspection, moment dont il fallait pro- 
fiter» A son tour, il prit l'offensive par une attaque directe. 

— • On va, dit-on, construire une ligne de chemin de fer 
de Dijon à Chalon, en passant par Dôle. Voilà qui don- 
nerait de la valeur aux propriétés du pays. 

Les yeux de Gollemard pétillèrent d une flamme cupide* 

— Vous croyez, lit-il vivement. 

— ïl en est fort question. 

— Et ce serait pour bientôt ? 

— Ceci> je l'ignore ; ce que je sais, c'est que le tracé 
est déjà arrêté : Verdun, Ecuelles, Navilly, Longepierre. 
Celui qui posséderait du terrain sur ce parcours aurait 
sa fortune faite. 

— Une bonne expropriation, murmura Gollemard, cela 
rapporte plus que le raisin. 

— Possédez-vous beaucoup de terre ? demanda négli- 
gemment le docteur. 
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— Penh ! auelques lopins par-ci par-là ! 

— Dans dix ans, avec les chemins de fer, la physio- 
nomie du pays sera bien changée. 

— Vous connaissez le canton ? fit Gollemard. 

— J'y suis venu quelquefois : la dernière fois, c'était 
au moment de l'assassinat d'un vieux paysan. 

Hâzin Ht une pause, se demandant si le nom du père 
Bêrot n'allait pas jaillir des lèvres de Gollemard. mais 
celui-ci était maître de lui. 

— De qui parlez-vous ? demanda-t-il, subitement remis 
sur ses gardés. 

— Eh ! mais du père Bérot, répondit le docteur du 
ton le plus naturel. 

— An ! la misérable I exclama Gollemard, ce père Bérot 
qui était si brave homme ! 

— De quelle misérable parlez-vous ? inteiTOgea Hâzin* 
Aurait-on enfin trouvé la personne coupable ? 

— Non, murmura tristement l'aubergiste. Aussi j'ai tort 
de m'emporter ; on ne doit rien dire, tant que la justice 
n*a pas prononcé. Et puis, il vaut peut-être mieux laisser 
impunie une coquine que risquer de se tromper. 

— Certes, approuva le docteur, en admirant l'habileté 
avec laquelle Gollemard détournait les soupçons sur la 
Jeannotte tout en se défendant de la nommer. 

Tout à coup, Gollemard eut un haut-le-corps. 

Il avait suivi avec un intérêt tout particulier l'enquête 
sur la mort du père Bérot. 

Par les racontars de voyageurs colportés d'Ecuelles à 
Navilly et de Navilïy à Longepierre, il savait que le juge 
d'instruction Montgarin avait procédé à l'examen du 
cadavre, l'autopsie étant faite par le docteur Maurin, 
assisté d'un confrère de passage. 

Le nom de ce confrère était demeuré inconnu de la 
plupart de ces paysans. Mais Gollemard n'avait qu'à faire 
causer son ami Boullenger pour rapprendre. 

— N'êtes-vous pas le docteur Hâzin ? demanda-t-il vi- 
vement. 

— Vous n'avez donc pas lu mon nom, tout à l'heure 
sur votre livre ? riposta le voyageur. 

— Non, monsieur écrit mal... comme tous les savants» 
répondit Gollemard, cherchant à amadouer son hôte par 
une flatterie. 

— Alors, qui vous fait penser que je suis le docteur 
Hâzin ? 

— Dame ! c'est que monsieur me parle de l'assassinat 
au pauvre père Bérot. Est-ce que monsieur n'a pas assisté 
le docteur Maurin dans l'autopsie ? 

Chacun des deux hommes procédait par interrogations ; 
cependant le docteur répondit avec un sourire : 
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— • Vous ne vous trompez pas : c'est bien moi qui ai 
assisté mon confrère de Navilly. 

Gollemard songeait. 

Il avait fait jaser Boullenger sur ïe comte de Hâzin, 
et le juge de paix lui avait rapporté ce qu'il en avait 
appris chez M. Montgarin, par le docteur Bélin. 

Hâzin était un esprit indépendant, foncièrement irréli- 
gieux, lié avec le démagogue Pierre Vaux. 

Et tout d'un coup le souvenir revint à Gollemard. 

C'était bien en compagnie du jeune maître d'école qu'il 
avait entrevu une fois le docteur Hâzin. 

L'aubergiste respira : tous ses doutes sur la person- 
nalité de son hôte dissipés. C'était fortuitement et non 
d'après un plan préconçu que le docteur lui avait parié 
du père Bérot. 

Cependant Hâzin s'était levé. 

— Montrez-moi ma chambre, fit-il. 

— Si monsieur veut me suivre ? dit Gollemard en allu- 
mant une bougie. 

Il monta l'escalier, précédant le docteur. 

Celui-ci était pensif : ce qu'il avait entendu de la 
conversation de l'aubergiste avec le père Faudot, le co- 
médie du registre des voyageurs et finalement l'accusation 
voilée contre la Jeannotte, l'avaient de plus en plus per- 
suadé que Gollemard était un homme redoutable, autant 
par son habileté et ses ruses que par son absence com- 
plète de scrupules. 

— Un tel homme, pensait-il, est destiné à devenir tôt 
ou tard le roi de Longepierre, car il n'y a ici personne 
capable de lui tenir tête. 

'Gollemard était redescendu, après un respectueux 
« Bonne nuit, monsieur le docteur ». Il n'était plus 
inquiet, toutefois, il demeurait préoccupé, sa pensée se 
trouvant ramenée sur le drame d'Ecuelles. 

— Si on avait condamné la Jeannotte, pensait-il, l'af- 
faire aurait été définitivement enterrée et oubliée. 

Puis il songeait au père Faudot et se disait que son 
champ valait bien une honnête rente viagère... à condi- 
tion que cette rente ne fut pas servie pendant trop long- 
temps. 

Et un sourire énigmatique se jouait sur ses lèvres, don- 
nant à sa physionomie placide un air effrayant. 
v Le docteur Hâzin ne connaissait point la peur : mais 
il était homme de précaution. Avant de se coucher, il 
poussa le verrou et même tira le lit contre la porte, de 
façon à empêcher qu'un visiteur indiscret de l'ouvrit du 
dehors. 

Ces mesures prises, il s'endormit tranquillement. 

Le lendemain matin, c'était Gollemard lui-même qui 
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ÏÏ2L 5? Pper i la P°rte de cette chambre et, sous pré- 
texte de prendre les ordres du docteur, entamait avec 
lui une conversation insignifiante d'abord? lïïta q*U 
amenait peu à peu sur le crime d'Ecuelles P ^ 

Hazxn voyait et laissait faire, donnant la réplique de 
l'air le plus ingénu du monde. icpu^uo ue 

S o^Lmn°??P le K Père * Bér T 0t et c '~ st moi W L ai acheté 

liUan nl P ' S, 1 ?!*? T S î e " J e ne ï e & eti * P a * cette acqui- 
sition, non, car c'est de la bonne ferre et le pauvre vieux 

ne pouvait remporter avec lui dans l'autre monde. 

"" rw e -« i du?e y ér * te ,>contes£able, opina le docteur. 
^"T,'™ st t e Sal, ajouta Golîemard, je renoncerais bien tout 
de même a cette propriété, si cela pouvait rappeler à la 
vie le père Berot, car c'était un brave homme. 

™£L J* J - ° ï ? ntre ? e ? dents » c°^«ie se parlant à lui- 
même, mais de façon à être entendu de son interlocuteur : 
— - Ayez donc des domestiques de confiance I 
Le docteur Hâzin laissa passer sans la relever cette nou- 
velle insinuation contre la Jeannotte. 

«,l?iE e 2r r - d n, i RS ! sta P as ï il fî t dévier la conversation 
ÏÏ&iï^éfcg dïïïïSE * ** ^^ P0UI> eStpiiSSe * 

^72 ^f*? ? ue ^"îî, 8011 amî ' voilà "a point acquis, 
pensa le docteur. Décidément, cet homme a eu 4a solli- 
citude de se renseigner sur ma personne. 

Il se fit servir à déjeuner dans la salle du rez-de-chaus- 
sée. Les clients commençaient à arriver, entamant des 
conversations a propos de tout et de rien. Savet père 

Parts • e ° etî tFeS CXCité * commeiltait les nouvelles de 

^aT. *^f réactionnaires veulent étrangler la République, 
déclarait-il, mais nous saurons bien les en empêcher. 

Hazm regardait, écoutait ; il voyait Golîemard répondre 
à lun, amorcer l'autre, s'apitoyer aux confidences d'un 
troisième, les flatter tous. One fois, il lui sembla qu'il 
oubliait de rendre de la monnaie à un consommateur delà 
émeché, malgré l'heure matinale. 

-T n eî £ complet, se dit le docteur, les grandes canaU- 
lenes ne 1 empêcheront jamais d'en commettre de petites. 

Et sur cette reflexion, il solda sa note enflée, avec une 
certaine reserve, et partit. 

Hâzin était grand marcheur; une promenade à l'air 
libre lui facilitait ce travail de classement et d'élucidation 
d'idées qu'il appelait la « digestion cérébrale ». 

ï T? u "îf. pu ï ?* bIeu contaient des chants d'oiseaux : 
le Douta etmcclait sous le soleil de mai comme un lone 
ruban d arjgent avec, çà et là, des teintes moirées ; on devi- 
nait la paix de la nature dans la profondeur des grands 
bois, du coté de Navilly. **«««» 
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V- Quelle belle journée ! pensa le docteur, et comme 
on est à l'aise dans ce repos pour étudier les actions des 

Et, tout en longeant la rivière paisible, il se remémorait 
ce qu'il avait vu, entendu, en tirait des déductions. 

Lorsque, vers les quatre heures de 1* après-midi, il reprît 
la direction de Longepierre, il avait plus que jamais la 
conviction raisonnée que Gollemard était bel et bien 1 as- 
sassin du père Bérot. 
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IV 



LA REACTION 



Des mois s'étaient écoulés. 

La tragédie de juin, réalisant les prévisions du docteur 

ïïrtM nW K^ ler a grands flots le «ang q prolétarien et 
porte à la République un coup mortel. Tous cenv Tmî 

avaient combattu pour son avènement étaient massacre? 

cr^eTmo^Irés S^^ 4 ^ ^«««Sta?» 
«ÏÏÏL * M i discrédites ou impuissants, ou . réacteurs 
féroces, et, en face d'eux, les généraux. scieurs 

dernière. P * qu ' avant P eu la V*™ 1 * serait a ces 

La réaction s'étendait et pesait sur toute la FranrA 
moins peut-être sur la seule commun ïde LoLepierrf olî 
la propagande de Pierre Vaux avait enflammé l^courages 

^^A^ 61 ^ 1 ? mois ' fait sur ë ir de terre des rém?fi&- 
cains conscients. c ^ uuu 

WiÎT n f e ? n 30 juilIet surtcmt avait é *é décisive. Ce 

mih^ 011 to .ï r î,? ïancl i ot î miné Par les manœuvres de GoIIe- 
jnard, avait dû démissionner, laissant l'administration d« 
la commune à Charbonnier-Boi ë eot, Lm^StmSa& 
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te cl avaient réclamé et obtenu du préfet une nouvelle 
élection municipale. Peine perdue! Le "conseil, < d'ailleurs! 
entièrement républicain, n'avait même pas été installé * 




Et sur le livre que lui tendait Vaubergiste (p. 139). 



n n^w^ C ^ te u foi ?' c / etait J e & and C0U P- Et le Parti des 
notables ffvait réuni ses forces, mis en œuvre tous ses 
moyens pour empêcher la majorité dans le conseil. 
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H proposait à la masse, d'élire une Jste de Çon^iationi' 
douze conseillers, dont six prisparnu les notules, et sa* 

chois" £amUe?notables et possjer ^jgSïïffife 

^iéiàle^^agtiïréunis sur la place Frffley.et dans 
i« Lhtrets caiôlls par les notables qui leur distribuant 
du StaTrt SfrSfSSw* à boire, se montraient consen- 

nVtSSt efgardeTe Quelque manœuvre, avant déjà 
arrivée changea tout. Clairement, U expliqua .et fit com- 

"une liste de conciliation était une duperie, »?« «^ h f: 

Sixième* de la populaUon, à faire des concessions au 
cinquième restant. électeurs avaient nommé une 

^Sveau triomphe pour le .parti populaire, nouvelle 

^fïïïïT™ cho< ^^r^eTm^nS 1 ^» 
Dans les cabarets, on cclebia le verre dg ^^ 

&l™On but fia "mSpaTit^émScratique, on trinqua 
à la confusion des notables. battus- 
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Sar retrouver quelque énergie. Si les pâquiers étaient répar- 
s aux paysans et livrés à la culture, eux, les riches pro- 
griétaires de bestiaux, seraient obligés de faire paître leurs 
œufs et leurs moutons sur leurs terres, et non plus sur 
celles de la commune. Or, les notables s'intéressaient peu 
aux récoltes des paysans dépourvus de bétail et, tirant tou- 
tes leurs ressources du soi, s'intéressaient énormément, 
par contre, à leurs propres récoltes. 

L'ancien maire Roussot et le curé Couillerot battirent 
le rappel des énergies. Le premier avait pris quelque con- 
fiance en constatant que la révolution, loin de rouler ses 
vagues, entraînant des têtes coupées d'aristocrates ou de 
bourgeois, s'était déjà arrêtée. L'amertume et l'indignation 
de voir maintenant l'écharpe municipale ceindre la taille 
de Charbonnier-Borgeot l'animèrent d'un sentiment belli- 
queux. Quant au curé, homme tour à tour rusé et colérique y 
qui avait d'abord entamé la lutte par l'intermédiaire du 
bedeau Flamiche, puis qui, dans la séance historique du 
26 février, avait pris à bras-le-corps l'instituteur pour 
l'étouffer, il n'avait plus grand'chose à ménager ou à ris- 
quer. Son opposition systématique au régime républicain 
le mettait en défaveur auprès du nouveau couseil et pou- 
vait, dans un avenir prochain, rendre sa situation inte- 
nable. 

Dans ces conditions, les deux hommes s'entendirent bien 
vite. Le maire oublia que le curé avait flétri sa modération. 
Le curé oublia que le maire l'avait déclaré maladroit. Tous 
deux, avant tout, appartenaient à la grande famille réac- 
tionnaire. 

Autour d'eux se groupèrent les notables qu'avait désorga- 
nisés l'élection du 30 juillet. 

Le père Bastien, qui ne cessait d'abominer « les rouges », 
se montrait de tous le plus belliqueux ; mais l'instruction 
lui manquait ; aussi fût-ce le bedeau Flamiche, avisé et 
entreprenant, qui devint en réalité la tète de cette coali- 
tion. 

Sur sa proposition, une lettre fut adressée au préfet, 
signée par tous les hommes bien pensants. La décision 
du conseil municipal y était représentée comme un attentat 
sacrilège à la propriété, la mise en pratique des principes 
socialistes formules par M. Proudhon comme une menace 
permanente aux honnêtes gens et à l'ordre public. 

Les notables de Longepierre ne connaissaient que de 
nom Proudhon. Aucun d'eux n'avait lu une seule de ses 
brochures, ni même son journal, le Représentant du Peuple, 
mais le député socialiste avait déjà jeté une apostrophe 
célèbre : « "Lu propriété, c'est le vol I » et, le jour même 
où les électeurs de Longepierre nommaient le nouveau 
conseil municipal, l'auteur de La Justice dans la Révo* 
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lution montait à la tribune de l'Assemblée nationale pour 
y proposer la « liquidation sociale ». * 

Le préfet frémit en recevant la lettre des notables. Fonc- 
tionnaire avant tout, préoccupé de son avancement, il se 
fût au besoin orienté à gauche, mais avec répugnance. 
Convaincu que l'avenir se dessinait du côté opposé, il 
s orienta a droite avec empressement. 

Quelques jours plus tard, le maire communiquait aux 
conseille^ un arrête préfectoral interdisant la culture 
dans les paquiers, qui devaient être mis en prés et servir 
de pâturages communs après la fenaison. 

— Que faire ? demanda Lolliot, traduisant la pensée 
commune de ses collègues. 

Cb^boï^r-Bor eot le drMt répondît ca * é goriquement 
— - Oui, nous résisterons ! appuya Savet. 
La séance terminée, le maire dit à Vaux : 

— Il faudrait répondre au préfet par une lettre bien 
tapée lui exprimant en deux mots notre façon de pen- 
ser. 

— Parbleu ! fit en riant l'instituteur, les deux mots 
pourraient être ceux-ci : « Monsieur le préfet, j'ai l'hon- 
neur de vous faire savoir que mes administrés ne se nour- 
rissent pas de foin. C'est du blé qu'il leur faut. » 

Pierre était en ce moment de joyeuse humeur, mais 
Charbonmer-Borgeot demeurait ravi, extasié, la bouche 
ouverte et les veux écarquiilés. 

—- Pardieu 1 exclama enfin le digne maire, voilà une 
lettre comme je l'entends 1 M. le préfet en recevra une sem- 
blable mot pour mot. 

Un quart d'heure plus tard, en effet, la voiture de poste 
emportait a destination de Mâcon la lettre suggérée par 
Pierre-Vaux, signée de Charbonnier-Borgeot. 

« °, n peu î "* uger de k noble indignation qui s'empara de 
M. le préfet en recevant cette épître d'un style inaccou- 
tume. 

_- Mais c'est une commune de malfaiteurs ! exclama-Ml. 
Ah I messieurs les rouges de Longepierre, vous aurez 
an aire a moi ! 

Et sur un répertoire des communes du département, il 
souligna au crayon les noms de Longepierre et de Char- 
bonmer-Borgeot. 

Cependant, Pierre vivait heureux au milieu d'une famille 
ou il adorait et d'une population qui, presque tout entière, 
le considérait comme son oracle. Parfois, il ressentait 
1 amertume de voir la révolution enrayée en Europe comme 
c ?,. F x a 5? c , même » car citait l'époque où le roi de Prusse, 
obligé d abord de capituler devant ses sujets, ressaisissait 
son autorité despotique, l'époque où, en Italie, les vieux 
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généraux de Charles-Albert perdaient les avantages rem- 
portés par les volontaires de Goïto. Et en France, c*étaient 
les poursuites contre Louis Blanc et Caussidière, obligés 
de fuir à l'étranger, la suppression des journaux démocra- 
tiques avancés, l'élection du prince Louis-Napoléon Bona- 
parte, en qui les perspicaces comme le docteur Hâzin pou- 
vaient déjà entrevoir le maître du lendemain. 

Ces choses assombrissaient l'instituteur républicain, 
mais bientôt il secouait sa tristesse, se disant cme la grande 
révolution avait eu aussi ses phases de tristesse et de 
défaites. D'ailleurs, rien n'était encore définitivement 
perdu» Si l'Allemagne retombait sous le joug de la réac- 
tion, si l'astre de la révolution italienne pâlissait, par 
contre, la Hongrie menaçait d'aller frapper l'hégémonie 
delà maison d'Autriche clans Vienne même, où, une fois 
déjà muselé, grondait à nouveau le lion populaire. 

En France, les républicains avaient incontestablement 
perdu un terrain considérable. La bourgeoisie se vengeait 
de ses terreurs en déportant des milliers d'insurgés de 
Juin et en fortifiant le pouvoir centrai. C'était le libérâtre 
Odilon Barrot qui avait demandé de rendre une vie 
propre à la commune, cellule de l'organisme social, et 
c'étaient les républicains, pénétrés des souvenirs de la 
Convention, qui s'étaient opposés à l'instauration de cette 
autonomie démocratique. « Sont-ils betes ! » disait à ses 
intimes Louis-Nanoléon parlant de ces myopes. 

Pierre Vaux, lui, comprenait bien que la liberté ne pou- 
vait naître en France qu'à la condition de s'épanouir tout 
d'abord dans les communes. Grâce à lui, Longepierre était 
acquis aux idées avancées, et déjà, de ce village, comme 
d'un foyer, la flamme républicaine se communiquait à la 
région. Navilly, Pontoux, Charnay, Molaise, Ecuelles, 
Seurre étaient travaillés par l'esprit démocratique. 

— Patience ! le peuple finira par ouvrir les yeux, même 
dans les contrées arriérées, comme la Bretagne, répétait-iï 
à sa femme, lorsque celle-ci semblait se laisser aller au 
découragement. 

Vers la fin de Tannée, une nouvelle vint les extasier : 
Irma, de nouveau, allait être mère. 

Tous deux considéraient la maternité comme le couron- 
nement de l'amour. Us avaient déjà deux enfants : Er- 
mence et Armand ; une progéniture plus nombreuse ne les 
effrayait pas : sis avaient devant eux de longues années 
d'activité et de forces. 

— Si c'est une fille, elle s'appellera Irma, disait Pierre 
en regardant avec amour sa jeune femme. 

Et il ajoutait, riant : 

— Par exemple, si c'est un fils, nous lui donnerons lé 
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nom de Junius Brutus, le fléau des Tarquins, le libérateur 
de Rome. 

Ainsi s'écoula l'année 1848, qui avait vu éclore tant de 
beaux rêves. 

Le docteur Hâzin n'était pas revenu à Longepierre. De 
Paris, il avait écrit à son ami, lui prophétisant, quinze 
jours à l'avance, la sinistre tragédie de juin. Puis il était 
retourné à Lyon, consacrant tous ses loisirs à une Etude 
sur la parenté de l'homme et des autres mammifères de 
type supérieur, 

novembre se terminait lorsque Pierre Vaux reçut une 

dernier 
'Assem- 

flotte et 

d'une brigade pour rétablir à Rome le pouvoir papal 
abattu par les révolutionnaires» et, le 10 décembre devait 
décider entre Napoléon et Cavaignac de la lutte pour la 
présidence de la République. 

« Ou je me trompe fort, écrivait le docteur, ou le prince 
Napoléon remportera un triomphe éclatant. Les réaction- 
naires voteront pour lui par haine de la République, les 
démocrates socialistes voteront pour lui — au moins en 
majorité — par haine de Cavaignac, égorgeur de Juin ; les 





voter pour lui parce que, s'il est élu, il rétablira le pape à 
Rome, en attendant de rétablir l'Empire en France. » 

L'événement justifia pleinement les prévisions de Hâzin* 
Le 10 décembre, 5.434.226 voix contre 1.448.100 données à 
Cavaignac, livraient à Louis-Napoléon la présidence de la 
République. 
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Cependant, de graves événements s'étaient accomplis 
dans le ménage de M. Montgarin. 

Le congé obtenu par Georges Roynal allait expirer. Il en 
sollicita le prolongement, car l'idée d'une séparation lui 
était aussi mortelle qu'à Valentine. Faisant donner toutes 
ses relations, fort d'ailleurs de la complaisance d'un méde- 
cin, ancien ami de collège, le jeune officier ne doutait pas 
que ce sursis lui fût accordé. 

A sa grande surprise, il reçut un ordre très impératif de 
rejoindre sa garnison. 

En même temps, lui parvenait la lettre d'un de ses cama- 
rades, lettre qui lui donnait fort à réfléchir. 

Le colonel avait, devant d'autres officiers, fait allusion à 
la légèreté des jeunes gens nouvellement promus à l'épau- 
lette, qui n'hésitent pas à compromettre des femmes ma- 
riées, et dans cette semonce mi-sévère mi-paternelle, il- 
avait prononcé le nom de Georges Roynal. 

Chose d'autant plus étrange que le colonel Dorémy ne 
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dWn«^ ais ^remarquer par son rigorisme en matière 

ment ninfAt^K e, A d a ?ï e pa i£ G £ or 6 es avait acquis au régi- 
ment plutôt la réputation d'un Byron aventureux et mélan- 
colique crae celle d'un Lovelace. 

«oîS 16 , s ét ? îim M ? one P assé ? Une dénonciation était-elle 
Seutlnant ? 6 n &UX supérieurs hiérarchiques du sous- 

rnZfHfv 1 ? 1 * î a 9»?* 1011 <&n se posait et n'osait communi- 
quer à Valentme, de peur de la torturer. 

^JïSr? 1 ' après . a Y°! r vécu deux moi s et demi d'amour 
paradisiaque, qui lui avaient fait oublier le purgatoire 

r?ffi^ S » e ,i Sent i a \ de P lu ?, en P lus nerveuse et Iffolée 
Ll™% 5* el H al ait voir s 9°'^ - pour combien de 
temps ? pour toujours, peut-être ? — le seul être qu'elle 
ami ut au monde. h***"*» 

L'amour, même dans ses plus sublimes sacrifices, n*a-MI 
pas toujours un point de départ égoïste ? > u *«. u 

tJïSKV* Valentille ' <I ui raient foulé aux pieds la 
wranme du code pour renouer et consacrer leur idvlle 
d adolescents, sentaient bien qu'ils ne pouvaient plus déior- 

SSnïïPnW - 1 Un P ° Ur r ? Utre G i V™ P &r Pa "* re - A « SSi 

étaient-ils prêts a pousser leur adultère jusqu'à ses der- 
nières conséquences. * 

niJSîr 1 ^ ï anatùèm e Que lui eussent lancé les gens de son 
monde, Valentme eût fui la maison de l'homme qu'elle 
n aimait pas et auquel sa famille l'avait livrée comme une 
chose inerte, pour aller vivre avec Georges, n'importe où. 

Georges, de son coté, eût abandonné la carrière mmtaire 
pour demeurer aux côtés de Valentine. 

Oui, mais, entre la réalité présente et l'accomplissement 
lités 6 U reVe * surglssaient de tous côté s des împossibi- 

^J^Sa- Ie C * ode . ^7*1 ** dé <*arant Mme Montgarin 
propriété vivante ae M. Montgarin, la punissait de prison 
si elle tentait de rompre sa chaîne. F*iauu 

Puis le code militaire qui n'admettait pas davantage 
que Georges, serviteur de l'État, pût du jour au lendemain 
rompre son engagement pour reprendre dans la vie civile 
une plus grande liberté d'action. 

Et, en admettant que l'un et l'autre, entrant en révolte 
ouverte contre tes lois qui s'opposaient à leur bonheur, 
désertassent, lui la caserne, elle le domicile conjugal, où 
■iraient-ils, que feraient-ils ? s ' 

Force leur serait de gagner l'étranger, où les rigueurs 
vivrâent-il 11 ? poumuent les atteindre. Mais comment y 

Georges Uoynal ne possédait absolument que sa maigre 
solde de sous-lieutenant ; la fortune personnelle de Valen- 
tme se chiffrait par quelques bijoux. Encore se serait-elle 
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fait un scrupule d'emporter ceux qui lui venaient de son 
mari* 

Juste de quoi payer les frais d'un voyage à l'étran- 

Et puis après ? 

Sans ressources, sans relations, sans profession, sans 

ra w 1? i Sa p Ce Tî? e . d ' une lan § ue étrangère, comment fe- 
raient-ils l'un et l'autre pour subsister ? . ^ 

Leur éducation à tous deux avait été celle, superficielle 
cLrj de ',9 ( > n l lee alop à la jeunesse bourgeoise des deux 
ÎSt? : > 4 at01 ï* belles-lettres, grec et latin, pour les gar- 
^^ 1J î StrUcUo ^ rel Ig ieuse » P^no, chant, pour les filles ; 
aucune langue vivante, aucun rudiment de science pra* 
faque qui put à l'occasion, aider à faire face à l'adversité 
dans les batailles de la vie. 

Georges n'avait pas encore oublié toutes les leçons de 
ïf« PJ of g sse " rs - n eut, comme à seize ans, traduit une 
§f£! vfJ Uet0 ^%^ ««/ers d'Euripide, mais se fût trouvé 
dans 1 impossibilité de demander un verre d'eau en anelais 
en allemand ou en italien, à plus forte raison de s'adonner 
ratrice PayS langue étra ngere à une occupation rémuné- 

Valentine était encore plus mal partagée. Elle se rap- 
pelait que Jeanne d'Arc avait été brûlée vive sur la place 
du Vieux-Marché, à Rouen, en 1431, et n'avait pas oublié 
que lange Gabriel avait rendu la vue au saint homme 
J™£ en i?, 1 . frottant les yeux avec du fiel de poisson, 
remède oublie de nos jours par les oculistes ; elle étai{ 
même assez bonne musicienne, capable d'exécuter, à pre- 

38S3; î 1 "? ™ r le piano > une Partition compliquée ; mais 
iu£ ^ lt * out -Ç 1 «s. encore que Georges, elle se fût trouvée à 
1 étranger, désorientée, perdue. 

Que faire ? 

Le jeune homme qui eût voulu assurer à son amante une 
vie toute de bonheur et de repos, avait-il le droit de l'enle- 
ver au bien-être, qu'a défaut de satisfactions morales elle 
trouvait sous le toit marital ? 

™-TSÎ"? le dr JÎ- t de ^ ou î r cet être frêIe et sans défense à 
une existence d'incertitudes, de privations, de misères ? 
Il se répondit que non. 

«™?i idées î, es pîus °PP°sées, les plus extravagantes, se 
succédaient dans son esprit. & ' 

Par moments, il songeait à provoquer M. Montgarin sous 
le premier prétexte venu et S le t2er en duel. Puis il se 
disait que ce serait, au contraire, créer entre Valentine et 
lui le plus infranchissable de tous les fossés : un fossé 
rempli de sang. Certes, une fois veuve, la jeune femme 
deviendrait maîtresse d'elle-même ; mais quelle serait sa* 
vie, si elle osait manifester publiquement son amour pour 
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f^n^ rt î îer de «°n.»wriî La brouille mortelle avec sa 
famille, les persécutions lâches et inexorables oui bout 
les bonnes âmes bourgeoises de province, sont <rénéral£ 

eTistenc n e ^"f™*™. d ? jertiE ampolioMiiSt^i 
SL»» l ïï ^seraient tous deux à fuir bien loin. 

mSrtre? ' mi6UX Valait resil noa ^mplf^é de 

T*™l a F eurs '- disons -^. 1» haine très explicable de l'amant 
pour le mari, ce mari qui lui avait volé le bonheur lïâce 

cadavre e ' * aUait PaS jUSqu ' à ridée de * ai ™ * iff 
Valentine, de son côté, tout en s'indignant et s'insur- 

Kî?r?d: l a , c rè | Ie r S °. ciale ^ avait «SfÏÏ. MonS 
le maître de ses destinées, n'eût pas songé à acheter son 

bonheur par un assassinat, même admis Sous la forme e^ 
l'appellation de « duel loyal ». Les hommes qui aéraie- 
nt argent comptant la liberté et la beauté de S q filles ^ns 
dot sont innombrables, et la société ne les proclame Sas 
nêtes° gens!" malfaiteurs * ™ x ^nies s'estknfn? f ort h?*. 
Tout calculé et pesé, il n'y avait, pour le moment sans 

1 inévitable. Qui sait, dans quelques mois peut-être, Georges 
pourrait-iï se faire réformer et trouver en Algérie ou dISs 

ln?in VnZ n ran - Ce ? °« tre - mer ' des Milites pour s°étahS? 
colon ? Quelle vie alors, avec la bien-aimée définitivement 

SSSÏÏ? * danS un 1 ca ? r ? d'orangers en fleurs, de palmiers 

se^ots bleusT ^ * ™ Céai1 déroula *t S *Œ 

En montrant à son amie angoissée cette perspective de 

rêve heureux à réaliser loin ^des tracasseries Su mondl 

ÏJÎf -TÇ 60 ? du C i )de ' £ eor S es lui rendait quelque ins- 
tants de bonheur, et ce fut en lui laissant, au milieu de 
tomes abondantes, espérance d'un lendem^n tout IStre! 
qui! lui dit adieu pour rejoindre son régiment. ' 

p ne se sentait pas le courage d'ajouter à sa douleur une 
source^ nouvelle de chagrins °en lui faisant part de il 

d^mand n e?T tG ^ ^ reÇUG - H Se b °™ a * ^ 

— Tu es sûre que ton mari ne s'est aperçu de rien ? 

~ Absolument sure, répondit-eïle sans hésitation. 

Cependant, frappée du ton sur lequel son amant avait 
prononcé la question, elle ajouta : ■ mï 

--- Y a-t-il quelque chose qui te fasse craindre ouo nos 
rendez-vous aient été découverts ? H s 

h ~~ï Non *' ricn ' ras^s-to*» se hâta de répondre le sous- 
™ £ n / nt i e V oya , nt p*£* to? Montgari£ Je uVvafs ™ 
me défendre d'un doute devant le refus d'une prolongation 
de congé ; mais c'est une idée folle. Sois seulement jS 
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dente jusqu'au jour où nous serons euân libres de nous 
aimer au grand jour. 

Ainsi, il s'était efforcé de la mettre en garde contre 
1 espionnage qu'il prévoyait, sans cependant la boulever- 
ser, se réservant d'ailleurs de l'éclairer progressivement 
par lettres. Une révélation trop brusque eût pu la tuer. 

Georges Roynal ne s'était pas trompe ; son ami lui avait 
écrit la vérité. Il avait été dénoncé comme entretenant des 
relations régulières avec une femme mariée. 

Si encore cette femme mariée eût appartenu à la classe 
ouvrière, artisane ou même boutîquière, la chose, quoi- 
que illégale, eût été pardonnable ; on eût pu fermer les 
yeux, les officiers jouissant, en somme, de larges immu- 
nités en matière de coeufiage. Mais, circonstance aggra- 
vante, l'épouse adultère appartenait à la haute bourgeoi- 
sie t 

H fallait empêcher un scandale. 

Le coup venait de l'abbé Tizonnier. Pendant des semai- 
nes et des semaines, il avait attendu inutilement que sa 
pénitente lui revînt. Lorsque deux mois se furent écoulés 
ainsi, il se dit qu'il était temps d'en iînir. 

La pureté du corps et le salut de l'âme de Mme Mont- 
garin dons un monde posthume étaient choses parfaite- 
ment indifférentes à ce prêtre pour lequel la religion était 
surtout une institution sociale, un moyen de diriger les 
hommes. Mais il savait que pour dominer un ménage, il 
faut tenir la femme, même lorsque cette femme semble 
ne jouer qu'un rôle des plus passifs. 

H fallait donc éviter que cet amant importun, qui dé- 
tournait de lui sa pénitente, prolongeât son séjour a Cha- 
ton, car à la longue, Mme Montgarin, ayant pris l'habi- 
tude de vivre sans se confesser et communier et ne s'en 
trouvant pas plus mal, pourrait fort bien continuer. 

Pâques venait ; c'était le moment décisif de juger jus- 
qu'à quel point l'amour profane avait, dans le cœur de 
Mme Montgarin, remplacé l'amour divin. Car la sainte 
Eglise donne à tous les fidèles la communion au moins 
une fois l'an, le jour où notre divin sauveur, par un tour 
de force qui n'a pas été renouvelé depuis, ressuscita d'en- 
tre les morts. 

La magistrate, qui devait, en sa qualité de dame du 
monde, l'exemple aux petites bourgeoises et ouvrières 
chalonnaises, pousserait-elle l'impiété jusqu'à déserter la 
sainte table ? 

Pâques vint et Mme Montgarin ne communia pas I 

A la vérité, ce ne fui point ouvertement qu'elle rompit 
en cette occasion avec le quatrième commandement de 
l'Eglise. Dans la fausse position où elle se trouvait, la 
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jeune femme ne se sentait pas de force à engager la ba- 
taille. 

Elle prit un moyen terme, simula une de ces maladies 
vagues auxquelles ont recours également les dames du 
monde et les diplomates et, deux jours avant Pâques, se 
découvrit un besoin absolu de campagne et d'isolement 
au grand air. 

— Si je reste vingt-quatre heures de plus à Chalon, dé- 
clara-t-elle au docteur Bélin, appelé en hâte auprès d'elle, 
je sens que la fièvre me clouera au lit pour longtemps. 
Déjà mon estomac ne fonctionne plus, j'ai la tête lourde... 
Docteur, vous êtes un savant, vous voyez ce qu'il v a à 
faire. 

iLe docteur Bélin n'était pas un savant, il s'en fallait, 
mais, médecin officiel de la bonne société, il avait pour 
principe de contrarier le moins possible ses malades, 
belles ou riches, et ses affaires n'en allaient pas plus mal. 
Immédiatement donc, il reconnut que Mme Montgarin 
était menacée d'un commencement de céphalalgie aiguë, 
compliquée de troubles gastriques, prescrivit pour la 
forme quelques potions anodines et conclut par un repos 
de huit jours en pleine campagne. 

Valentine avait eu, comme la généralité des femmes de 
sa classe, une nourrice, laquelle n'ayant aucune raison 
pour renoncer à l'existence, vivait à Bouzeron, petite 
commune du canton de Chagny. Cette paysanne, la mère 
Lnouton, possédait en plus de la masure qu'elle occupait 
en commun avec un certain nombre d'oies, poules, ca- 
nards et lapins, une maisonnette moins délabrée et à peu 
près meublée qu'elle louait occasionnellement à des tou- 
ristes. 

€e fut là que Mme Montgarin passa la semaine de Pâ- 
ques. Son mari, qui l'avait accompagnée, s'en retourna 
sur ses instances dès le lendemain, l'installation ne lais- 
sant rien a désirer et la mère Chôuton ayant pris place 
auprès de la jeune femme comme garde-malade. D'ailleurs, 
le juge d'instruction, âme peu poétique, préférait la ville 
à la campagne. 

Mais à peine était-il parti, sa femme, revivifiée par la 
vertu miraculeuse du plein air, se levait et renvoyait la 
mère Çhouton à sa basse-cour, lui enjoignant de borner 
ses soins à s occuper du ménage, matin et soir, pendant 
une heure. l VMUC "" 

En même temps, Georges, on le devine, arrivait en tou- 
riste dans le pays. Il louait ostensiblement une chambre 
d auberge a Chaudenay pour ne pas compromettre 
Mme Montgarin, ce qui n'empêchait pas les deux amants 
de passer chaque jour seize heures sur vingt-quatre dans 
le plus doux tête-à-tête, . 
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Cette semaine d'amour presque libre, à peine interrom- 
pue par une courte visite de M. Montgarin, ne s'écoula 
pas trop tôt. Valentine, complètement rétablie par le ré- 
gime du docteur Bélin, appliqué selon la formule de Geor- 
ges Roynal, rentra à Chalon en fort bonne santé, ce dont 
le médecin fut très fier. 

Pour tout le monde, y compris son mari, elle avait fait 
ses Pâques à Chagny, la commune de Bouzeron étant peu 
importante pour posséder son desservant. 

Mais l'abbé Tizonnier n'était pas tout le monde. Il com- 
prit parfaitement que Mme Montgarin n'avait pas plus 
communié à Chagny qu'à Chalon. 

— Décidément, l'amoureux devient gênant, murmura le 
prêtre. Il faut qu'il parte. 

Quelques jours plus tard, à la suite d'une lettre du vi- 
caire chalonnais, l'abbé Rossignol, aumônier de la flotté, 
faisait à Toulon urie démarche auprès du colonel Dorêmy 
pour lui signaler la conduite du sous-lieutenant Georges 
Roynal. 

— Que voulez-vous, monsieur l'abbé, répondit 1out 
d'abord l'officier supérieur. Il faut bien que jeunesse se 
passe. 

— Mon colonel, fit le prêtre, en appuvant sur les mots, 
il s'agit d'éviter un drame peut-être, en tous cas, un scan- 
dale, car la malheureuse qui a oublié ses devoirs est la 
femme d'un haut fonctionnaire. 

— Diable ! murmura pensif le supérieur de Georges. 

Et, machinalement, entraîné par l'habitude de détermi- 
ner les rapports humains, selon les équivalences hiérar- 
chiques, il ajouta : 

— Si seulement Roynal était capitaine I 

L'abbé Rossignol ne releva pas cette singulière façon 
d apprécier les choses. 

— Sait-on, au moins, quelle est la particulière dont le 
gaillard s'est toqué ? demanda le colonel. 

— Oh ! se récria le prêtre, vous oubliez le secret pro- 
fessionnel. 

— Ah 1 c'est vrai... le secret professionnel. Eh bien, 
monsieur l'abbé, je verrai. 

Huit jours plus tard, comme le colonel n'avait pris au- 
cune décision, il reçut de nouveau la visite du prêtre, qui, 
cette fois, parla de l'évêché, bien décidé à ne pas permet- 
tre que le scandale se prolongeât. 

Le colonel Dorémy comprit qu'il n'avait plus qu'à cé- 
der, 1 influence des hommes d'église étant autrement puis- 
sante que la sienne. 

— C'est bien, gronda-t-il, le sous-lieutenant Roynal, dont 
le congé expire dans quelques jours, m'a adressé ce matin 
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une demande de prolongation : je n'en tiendrai nul 
compte. 

Le lendemain, à l'issue du ranport, le colonel, encore 
sous le coup de sa mauvaise humeur, prononçait devant 
ses officiers, à l'égard des « godelureaux compromettant 
l'épaulette », les paroles désobligeantes portées à la con- 
naissance du jeune homme par un camarade. 

En même temps, Georges Roynaî recevait l'ordre de re- 
joindre immédiatement son corps. 

Yalentine restait seule en face de l*abbé Tizonnier. 



PIERRE VAUX 159 



VI 



1A FEMME ET LE CONFESSEUR 



■ r t 

i 



Le surlendemain du départ de Georges Roynal, vers 
trois heures ce l'après-midi, le juge d'instruction, étant à 
son cabinet, un coup de sonnette retentit à son domicile 
de la rue Saint-Georges. 

•Le timbre électrique achève aujourd'hui de remplacer 

Îmrtout l'antique sonnette et c'est grand dommage pour 
'observateur, car il y avait toute une étude psychologique 
à faire sur ïa façon de carillonner aux portes. 

Quelle différence entre le coup timide tinté par un 
soupirant et le coup bref, dominateur, qui annonce le 
maître î entre la sonnerie nerveuse ou capricieuse de la 
jeune élégante et celle incertaine, faiblement prolongée, 
en ton mineur de l'humble solliciteur î 

Le coup sonné chez M. Montgarîn décelait une maîo 
et, en concluant de la partie au tout, une personnalité 
énergique et vigoureuse. Il fit tressaillir Valentine, qui 
pâlit, lorsque le domestique accourut lui dire : 

— Madame, c'est monsieur Fabbé Tizonnier qui dédire 
parler à madame. 

La jeune femme eut un atroce serrement de cœur. Elle 
avait réussi à oublier, pendant une trop courte période 
de bonheur, la figure sévère de son directeur de cons- 
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cience pour ne plus penser qu'à l'amant adoré. Et main- 
tenant que celui-ci était parti, lui emportant son âme, 
l'autre arrivait reprendre possession d'elle comme une 
proie. 

Valentine se raidit pour la bataille qu'elle sentait venin 

— Faites entrer, dit-elle. 

L'abbé Tizonnicr pénétra, l'air sévère, le pas ferme, 
dans le salon bleu aux vieilles tapisseries où, assise sur 
un sofa, sous la demi-clarté des stores baissés, l'attendait 
la jeune femme. 

^ Celle-ci se leva, répondant avec une demi-inclination de 
tête au geste grave du prêtre. 

Le salut de Valentine n'était pas le même qu'autrefois : 
il indiquait à l'abbé toute une évolution. 

— Une rebelle i pensa-t-il. Je la materai. 
Tout de suite, il attaqua. 

— Madame, dit-il, la regardant fixement de cet œil dur 
qui dominait les dévotes, c'est le confesseur qui vient 
aujourd'hui à sa pénitente, puisque sa pénitente ne va 
plus à lui. 

Il y eut une pause, l'abbé voulant amener la magistrale 
à dévoiler, par une réponse, son exact état d'âme. 

Valentine ne répondit pas, sinon par ce hochement de 
tête qui signifie : « C'est bien, continuez. » 

— Elle concentre ses forces pour combattre, se dit 
l'abbé. De mieux en mieux 1... 

Et brusquement, il vint au fait : 

— Madame, si toute créature a des devoirs sacrés 
envers Dieu et ses représentants sur la terre, un prêtre 
confesseur et directeur de conscience, a aussi des devoirs 
impérieux à remplir. Je suis déterminé à remplir les 
miens, sans faiblesse, nulle considération ne saurait nCen 
empêcher. 

L'abbé Tizonnier appuya sur ces derniers mots, tenant 
toujours Valentine sous l'éclair de son œil noir: la 
jeune femme était pâle comme une morte. 

Implacable, le prêtre poursuivit : 

— Le confesseur a doubles devoirs : devoirs envers 
Dieuauquel il doit compte des âmes qui lui sont confiées ; 
devoirs envers ses fidèles, auxquels il doit incessamment 
rappeler que le relâchement de la foi et l'oubli des devoirs 
religieux mènent à toutes les hontes, à tous les crimes : 
le parjure, le scandale, l'adultère. 

L'allusion était directe, brutale comme un boulet de 
canon. 

Mme Montgarin eut un élan, pour se relever et demeura 
clouée sur son sofa. Encore qu'elle s'attendît à quelque 
catastrophe, les paroles de son ancien confesseur l'avaient 
foudroyée. Et cependant son orgueil de femme qui se 
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sent broyée se révoltait, luttant contre la terreur de se 
voir à la merci de cet homme» 

L'abbé Tisonnier la suivait de l'œil, la devinait, lisait 
en elle. 
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— Madame, c'est M. Vaooê Tizonnier (p. 159). 

— Dieu voit tout, prononca-t-il lentement, C'est en 

|vain que le pécheur se flatte de. lui dérober le secret de 

' ses actions, Il n'est de ténèbres que ne perce le regard 

du Souverain Maître. Un rayon de sa toute-puissance 
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vient illuminer l'esprit du prêtre, élargir sa vision et lui 
donner la connaissance des actions humaines. A quoi boa 
chercher à les cacher ? 

Nouvelle pause pour donner à Valentine le temps 
d'éprouver la douleur aiguë du poignard qui lui était 
ainsi et de plus en plus plongé dans le cœur. 

Et comme, retenant, sa respiration, les mâchoires ser- 
rées, les mains crispées, elle gardait le silence»* le bour- 
reau en soutane lui déchargea ces paroles en pleine 
poitrine : 

— Vous ne dites rien ? 

Le prêtre avait attaqué, mais non précisé. En adressant 
cette demande qui sonnait comme un déO, à Mme Mont- 
garin, il allait forcer celle-ci à se prononcer, avouant ou 
niant. Nier, l'oserait-elle ? 

Ce ne fut ni par un aveu, ni par une dénégation qu'elle 
lui répondit, mais par ces seuls mots : 

— Continuez, monsieur l'abbé. 

Autrefois, en dehors même du tribunal de pénitence, 
lorsque les entretiens qu'avait avec elle son directeur de 
conscience prenaient sine tournure spirituelle, Mme Mont-/| 
garin disait: « Mon père». 

Ces deux mots : « Monsieur l'abbé », fournirent an 
prêtre l'occasion de faire éclater la tempête. 

— Monsieur l'abbé I... gronda-t-il. 
Lorsque le confesseur parle à sa pénitente, il n'est plus 

Un abbe quelconque, il est « son père », représentant du 
Père céleste. Dois-je conclure de votre attitude que vous 
avez définitivement renoncé à Dieu, à sa sainte Eglise, 
aux sacrements qui absolvent et puriSent l'âme de ses 
plus coupables erreurs ? Dois-je conclure que l'amour 
divin a été chassé de votre cœur par un sentiment dou- 
blement criminel ? 

— Monsieur 1 exclama Mme Montgarin, se levant 
comme mue par un ressort. 

Il y avait dans sa voix plus encore d'indignation et 
de colère que d'épouvante. 
L'abbé Tisonnier ne s'y trompa point. 

— Monsieur î répéta-t-il, indigné à son tour. Voulez* 
vous me faire entendre que je ne suis plus qu'un intrus 
et que je dois me retirer, vous abandonnant à la perdition, 
à 1 enfer et aux châtiments qui, dans cette vie et dans 
l'autre, frappent l'épouse adultère ? 

C'en était trop : Valentine, toujours debout, étendit le 
bras vers la porte : 

— Sortez î lui dit-elle. 

i/abbé Tizonnier n'était pas homme à s'avouer vaincu 
par une pénitente. Ce fut avec un rire éclatant de mépris 
qu'il riposta : 
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— i Je pourrais vous mettre au défi de me faire sortir, 
car vous trembleriez qu'un scandale dénonçât au grand 
jour votre adultère, avec le sous-lieutenant ïtovnal. Mais 
vous ne méritez en ce moment ni pitié ni colère, caï 
vous n'êtes plus vous-même : c'est Satan qpi est entré 
en vous. Avec la grâce de Dieu, je le broierai. 

Et, terminant cette menace par un regard fulgurant 
que Mme Montgarin, défaillante, s'efforça cependant de 
soutenir, il salua froidement et sortit. 

La jeune femme, qui avait dû faire appel à tout sou 
courage pour soutenir la lutte avec te terrible abbé, de- 
meurait brisée» 

Ainsi, malgré toutes ses précautions, son adultère était 
connu 1 

Le rappel péremptoire de Georges ne pouvait être dû 
qu'à cette cause, peut-être à une dénonciation de l'abbé 
Tisonnier, à la merci duquel, maintenant, elle se sentait. 

Les inquiétudes de son amant, cette question : * Tu es 
sûre que ton mari ne s'est aperçu de rie» ? » lui reve- 
naient à l'esprit. Elle comprenait que îe jeune homme 
soupçonnait quelque espionnage dont il n'avait pas voulu 
lui parler plus clairement, de peur de l'accabler. 

Elle avait cependant, elle jusqu'alors frêle et ignorante, 
tenu tête à ce prêtre qui s'imposait aux femmes de son 
caractère. 

Fouettée par son amour et l'éveil de sa dignité, elle 
s'était insurgée contre le tyran qui voulait la faire plier, 
et cette attitude énergique avait été en même temps la 
plus habile qu'elle pût adopter. En refusant de répondre 
comme une accusée, en donnant libre cours à son indi- 
gnation, elle avait évité un aveu écrasant ou une déné- 
gation impossible. 

Sans le chercher, elle s'était réservé une riposte. Elle 
sortait d'un assaut furieux, ébranlée, non terrassée. 

Oui, mais pour combien de temps. 

L'abbé Tizonnier la tenait, il le lui avait dit, et, quand 
il voudrait, il la broierait. 

Il le pouvait d'autant plus facilement que, n'ayant pas 
reçu en confession le secret de son adultère, il n'é*ait 
tenu, canoniquement, à aucune réserve. Qu'il dévoilât 
tout à M. Montgarin, il n'était nas répréhensible, selon 
l'esprit de l'Eglise et, au contraire, il accomplissait un 
devoir, selon 1 esprit" de la société. 

Que dirait le juge d'instruction, si jamais il appre- 
nait... 

M. Montgarin était étranger aux élans les plus subli- 
mes de l'amour ; il n'avait rien en sa personne, physi- 
quement ou intellectuellement, à défaut des sentiments 
affectifs, qui pût idéaliser la volupté. Mais il avait l'es- 
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prit propriétaire doublement développé, comme mari et 
magistrat ; il n'eût pas hésité un seul instant à faire va- 
loir ses droits avec une inexorable férocité. 

Avec un homme qui portait un code à la place du 
cœur, tout était possible : scandale, prison et drame ? 
Et ce n'était pas seulement la vie de l'épouse infidèle, 
mais aussi celle de Pâmant, qui se trouvait compromise. 

Que faire ? 

Demeurer auprès de lui était périlleux, bien que le 
quitter ne le fut pas moins. En outre, après s'être don- 
née, librement, quoique illégalement à celui qu'elle ai- 
mait, Valentine éprouvait une répugnance de plus en 
plus insurmontable à subir, forcément, quoique légale- 
ment, celui qu'elle n'aimait pas. 

— On parle de prostitution, se disait-elle parfois. La 
voila, la véritable prostitution î 

Le soir même de la bataille avec l'abbé Tizonnier, elle 
avait écrit à Georges. Celui-ci, encore qu'il s'attendit à 
quelque chose de fâcheux, demeura anéanti. Sauver 
Valentine devint pour lui le but qui dominait tout. 

— Oh ! ces prêtres ! murmura-MÏ, les mâchoires ser- 
rées de rage, espions qui pénètrent dans les familles, 
s emparent des secrets intimes et tiennent votre exis- 
tence, votre honneur entre leurs mains ! 

En vain, avait-il cherché l'occasion de se trouver seul 
avec le colonel Dorémy, afin que celui-ci I'éclairât par un 
mot : cet officier supérieur était demeuré muet. 

Maintenant, il comprenait tout : le coup partait de 
l'abbé Tizonnier, le confesseur évincé, qui, ayant surpris 




ne rien négliger pour élucider ce point important. Mais» 
en attendant, il fallait aviser et il ne savait à quel parti 
s'arrêter. 

H avait été entendu entre lui et Mme Montgarin qu'ils 
correspondraient régulièrement. Mais comme il fallait 
avant tout éviter de compromettre la jeune femme — 
et déjà elle ne l'était que trop 1 — Georges lui adresse- 
rait simplement des circulaires religieuses sous enve- 
loppe portant le cachet d'une paroisse. Participante à 
diverses oeuvres de piété, il n'était pas extraordinaire 
quelle reçût semblables imprimés faisant invariablement 
appel à la bourse des fidèles. Seulement, sur une page 
blanche, Georges tracerait à l'acide citrique, en guise 
d encre, des caractères invisibles, n'apparaissant qu°à la 
chaleur d'une flamme. 

Ce fut de cette manière qu'il lui répondit : réponse 
fiévreuse, désordonnée et par laquelle cependant if s'ef- 
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forçait de l'encourager, de lui inspirer une confiance 
que lui-même ne possédait guère. 

Lorsque, enfermée dans sa chambre en l'absence de 
son mari, la jeune femme décacheta la lettre attendue 
avec angoisse et l'approcha de la flamme d'une bougie, 
elle lut ces lignes passionnées : 



« Mon adorée, 

« Ta lettre me rend fou et pourtant j'avais en te quit- 
tant le pressentiment d'un malheur. Mon brusque rappel 
et la lettre d'un ami me faisaient prévoir que notre secret 
avait été surpris. 

« Courage I tiens tête au misérable, efforce-toi de ga- 
gner du temps. Goûte çpie coûte, j'obtiendrai ma mise en 
réforme : ce jour-là, rien ne nous empêchera de réaliser 
notre beau rêve, de vivre unis jusqu'à la mort. 

« Et si la situation devenait plus grave encore, si elle 
atteignait son point le plus critique, alors n'hésite pas : 
une lettre ou une dépêche, et j'accours me sauver ou me 
perdre avec toi. 

« Ma Valentine, à toi pour toujours. 

« Georges. » 



Valentine lut et relut cette lettre en la portant fréquem- 
ment à ses lèvres, puis la brûla. 

Elle se sentait un peu réconfortée par la pensée qu'elle 
n'était pas abandonnée dans la lutte commencée. 

Une semaine se passa. M. Montgarin, par grâce d'état, 
ne soupçonnait toujours rien. La jeune femme commen- 
çait à respirer. 

Mais un dimanche, l'abbé Tizonnier étant en chaire 
prêcha de façon si véhémente contre les femmes parjures 
à leur serment et à leurs devoirs d'épouses, qui complè- 
tent leur crime en désertant le tribunal de la pénitence 
et conséquemment la sainte table, que la magistrate se 
sentit plus bouleversée que jamais. 

Sans avoir été nommée, elle se voyait désignée à la 
malignité curieuse des dévots et il lui semblait que tout 
le monde devait la reconnaître. 
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Le dimanche suivant, ce fut encore une violence terri- 
ble, presque sauvage, il s'éleva contre ceux et celles qui, 
se trouvant en état de péché mortel et s'y complaisant, 
ont l'hypocrisie ou l'audace sacrilège de profaner de leur 
présence impure la maison du Seigneur. 

Valentine se sentait clouée sur sa chaise : elle rougis- 
sait et palissait successivement, sans oser lever les yeux. 

Et le comble de son martyre, ce fut lorsque, à l'issu© 
de l'office, son mari lui demanda d'un Ion étonné : 

— Qu'aviez-vous donc pendant le sermon ? Vous sem- 
bliez mal à Taise ? 

La question était faite dans cette note de correction 
froide habituelle au juge d'instruction. Mais Mme Montga- 
rin y vit une ironie pleine de menaces : elle crut lire dans 
les yeux du magistrat une férocité calme, maîtresse d'elle- 
même, attendant l'heure pour frapper. Erreur d'une ima- 
gination affolée : c'était l'expression habituelle du regard 
de M. Mor/garin. 

— Il se doute de quelque chose I pensa-t-elïe avec an- 
goisse, tout en répondant à son mari : 

— Ce n'est rien. Je "me sens un peu nerveuse, j'ai mal 
dormi, cette nuit. 

— Votre céphalalgie qui recommence à se faire sentir. 
Je crois que le docteur Bélin ne vous a pas complètement 
guérie. Vous n'êtes sans doute pas restée assez longtemps 
à Bouzeron. 

M. Montgarin avait prononcé ces mots de la façon la 
plus ordinaire du monde. Mais sa femme était dans un 
trouble moral trop grand pour ne pas voir une raillerie 
aiguë dans cette allusion à son séjour à Bouzeron, où elle 
avait passé, bien rapidement, hélas I les moments les pins 
heureux de sa vie. 

— Il me nargue, songea Valentine. 

La maladie lui avait réussi une première fois : elle ré- 
solut d'en jouer une seconde. Le soir, elle se plaignit de 
vives douleurs de tête et d'estomac. Le lendemain matin, 
elle ne se leva pas. 

M. Montgarin envoya chercher le docteur Bélin, Celui-ci, 
très gravement, diagnostiqua une rechute. 

— Il faudra revenir au traitement que j'avais indiqué, 
prononça-t-il ; un retour à Bouzeron s'impose. 

Du moment que Georges n'était plus a ses côtés, peu 
importait à Valentine d'aller à Bouzeron ou ailleurs. L'es- 
sentiel cour elle était de s'éloigner de son mari et de 
l'abbé Tizonnier. 

Maïs ce dernier, évidemment, ne la quittait pas de l'oeil, 
car le lendemain même de la visite du docteur, il se pré- 
sentait rue Saint-Georges, 

Mme Montgarin reçut une commotion électrique en 
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apprenant que son tonrmenteur était là, demandant à 
nefne de ses nouvelles, pour la forme, et insistant surtout 
afin d'être admis dans la chambre de la malade. 
_ Mais c'est impossible I exclama Valentme. Je suis 

souffrante, ^hU^ mumiipa respectueU sement la dômes- 

tioue : un prêtre î Le confesseur de madame ! 

Pour cette fille, la soutane annihilait le sexe : le prêtre 
n'étant plus un homme, quoi d'anormal de Introduire 
dans la chambre à coucher d'une jeune femme/ Le mé- 
decin du corps y entrait bien ; pourquoi le médecin ds 
Vâms n'y aurait-il pas accès ? „/„„„ 

N'était-ce pas la manière de voir généralement répan- 
due, celle que professait naguère encore Valentme elle- 

m c£pendant, celle-ci, frémissante à l'idée d'une nouvelle 
bataille avec l'abbé Tizonnicr, trouva dans son desespoir 
le courage de résister. . 

— Non I c'est impossible !... Dites-lui que ie suis trop 
malade en ce moment..-, que j'ai besoin de repos. 

La domestique, stupéfiée de cette attitude de sa maî- 
tresse, jadis si dévote, demeurait immobile. 

!_ Eh bien t allez 1 fit Mme Mongann avec impatience. 

Labbé Tizonnier reçut sons sourciller la nouvelle que 
« madame » s'excusait beaucoup de ne pouvoir 1 admettre 
auprès d'elle, le docteur lui ayant interdit toute conver- 

^C'était la domestique qui avait improvisé cette formule 
pleine d'euphémismes, pour désarmer le courroux du 

Pr f!! C'est bien, fit tranquillement ce dernier. Dites à votre 
maîtresse que je reviendrai. . . 

— B reviendra, murmura Mme Montgann. Oui, il revien- 
dra iusqu'à ce que je me soumette, car il est inexorable. U 
reviendra jusqu'à ce que je lui promette de rompre avec 
Georges, jusque ce que je lui abandonne une fois de plus 
mon esprit, ma volonté, la direction de toute ma vie. Ou, 
si je refuse, il me perdra. Allons, il est temps d'en sortir l 

Sa résolution était prise, maintenant. Le soir même, elle 
se levait et disait à son mari, devant leur servante 
étonné g * 

— Je me sens juste la force d'accomplir ce voyage. Le 
docteur Bélin m'a conseillé de me hâter... sinon, il serait 
troo tard 

La voix dolente de Valentine, sa démarche fébrile, la 
fatigue qu'elle portait empreinte sur son visage, fatigue 
due non à la maladie, mais aux tortures morales, impres- 
sionnèrent M. Montgarin. Sans aimer précisément sa 
femme, car il n'était dans sa nature d'aimer personne, il 
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tenait à la conserver, comme un objet de prix lui appar- 
tenant. Aussi répondit-il : 

— - Demain, vous serez à Bouzeron. 

Et, en effet, le lendemain, le juge d'instruction installait 
pour la seconde fois, sa femme dans la maison louée à 
la mère Chouton. Il poussait même l'amabilité jusqu'à 
demeurer quarante-huit heures auprès de la fausse ma- 
lade. 

-— Ici, je me sens revivre, soupira Valentine. 

*3 ** ne rae £ tai JE pas : en cette bicoque de village, elle 
revivait son bonheur écoulé avec Georges, réminiscence 
^ , a î dait a su PPOrter la présence de son mari. 

Celui-ci retourna enfin à Chalon, recommandant sa 
îemme aux soins de ïa mère Chouton et promettant de 
revenir passer un jour sur trois à Bouzeron jusqu'à corn- 
juète convalescence. 

Après quoi, très satisfait de lui-même, il s'en fut cui- 
siner un pauvre diable de faux monnayeur que le tribunal 
s empressa «le condamner à dix ans de travaux forcés. 

Le même soir, en aUant porter une crème à sa pen- 
sionnaire, la mère Chouton trouva porte close. EUe ouvrit : 
la maison était vide. Mme Montgarin avait disparu. 
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COlléBIE ET TRAGÉDIE 



1V.L J? iLo 84 ? avait * fait n 5 ître , * outes les espérances ; 
1 année 1849 n'apporta que des déceptions : le bonapar' 

rFnr^lfn* P? sse ? s î 011 5 e J a France > et > dans toute 
1 Europe, la reaction triomphait. 

U^A L f",^ e ? ier A e, J e i C0 5 seil municipal républicain, élu 
le 30 juillet précédent, demeurait en fonctions, mais en 

5?éfet. aUX intngues des notables et a « x tracassées dS 
ni&f 8 ™ 11 ^* «IH^ 116 des pâquiers durait toujours. Le 
son droU S ° n arrêté et la commune maintenait 

Finalement, une enquête avait été ordonnée, mais le 
commissaire-enquêteur était M. Guichard, ami et parent 

gagnée S * GeUX ~ Ci ' dès iGrS ' crureiit avoir P^K 

«J^ H S S T étaient îu ^aUés à la mairie, la transformai 
en buvette Les conseillers et le maire/ relégués, cernés 
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^La Cs^drîaTopS^on, cependant, demeurait favo- 

m! ïïfmit on eulhire contre le maintien en pâturages, 

S£k fôrtTs nuelS adhésions qu'il avait soutirées, le 

c^mSairf s'aŒit visiblement à conclure contre la 

connue, au n™?^™^*^»^, 

^iiraVd^dan^cTdlscussions, demeurait à rarrière- 
«lon il Jetait cependant prononcé contre les notables, et 
SeuX-ci furieux? ava°t réussi à lui faire enlever son bureau 
Se tabac coup très sensible, mais qu'il supportait sans 
colère apparente, ne laissant personne lire dans son i âme. 
Tl nouv-.it d'ailleurs se consoler, ses affaires prospé- 
rant de pîùs en plus. Malgré la concurrence du cabaret 
Bossu rÈlaite-d-Or ne désemplissait pas de consomma- 
teur : m .savait que le patron "faisait, h roccosmn, créa* 
quitte à porter en compte ce crédit aussi cb&rement que 

P °Ses bl t e èrres étaient de bon rapport, car, non routinier 
commefa plupart des paysans, il se tenait au cou^nt des 
perfectionnements de la culture et ne redoutait pas tes 
innovations « Il faut marcher avec le progrès ! » disait-U 
sênhmé élément en fermant à demi les yeux, selon son 
habitude: et croisant béatement les mains sur son abdo- 

mB A force de petits verres, le père Gollemard avait flnî 
nar arracher au père Fandot la cession de sa propriété, en 
fcbange d'uuf rente viagère. Après avoir bataille ferme, 
comme il convient entre deux bons paysans débattant une 
gestion d'intérêt, Gollemard avait fini par concéder an 
Se assez décent, de sorte que le père Faudot ne s'es- 
timait nas le plus mal partage. - 

La cession avait été faite au nom de Pbcbou^ 
Toute? ces affaires, en absorbant Vaneien adjoint, sem- 
blent ^ fait complètement perdre de vue la 

P0 Telîe J était, du moins, l'opinion courante, mais tous ne 

la 2 a ^reuWs aS iaisser le temps de nous userai 
rait Charbonnier-Borgeot, qui manifestait à 1 égard de 
l'aubergiste une défiance très marquée. 
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Mais une grande nouvelle vînt secouer Longepierre, fai- 
sant oublier la mise en culture des pâquiers et le préfet 
venait d'enjoindre au conseil de se soumettre. 

Alors, toute la commune se trouva debout, le maire et 
les conseillers en tête. Ceux qui détenaient les terrains 
alotis se montraient les plus indignés, ceux qui, en 
échange d'un verre de vin ou d'un paquet de tabac, avaient 
déposé dans îe sens suggéré par le commissaire-enquê- 
teur déclaraient qu'ils avaient été trompés et protestaient 
contre les notables. 

— Qu'ils y viennent nous arracher nos pâquiers ! répé- 
taient d'un ton menaçant les villageois exaspérés. 

Eh bien, demanda Charbonnier-Borgeot à l'insti- 




conime 
raison 

de sa résistance, c'est de le mettre en présence du fait 
accompli. , 

Cette idée si nette était celle de tous les paysans. D'ins- 
tinct ils comprenaient que la solution du litige était 
entre leurs mains, que s'ils n'intervenaient pas mainte- 
nant pour faire triompher leurs intérêts, ces intérêts se- 
raient sacrifiés. 

Et sans même attendre le signal de la municipalité, les 
habitants de Longepierre commencèrent à défricher les 
pâquiers. Sur ces terrains cjue les notables voulaient ré- 
server à leurs bestiaux plutôt qu'à des hommes, ils firent 
anarchiquement passer la charrue, en dépit des arrêtés 
de M. le préfet. 

L'abbé Couiïlerot, indigné, avait solennellement appelé 
la malédiction du ciel sur les partageux qui ne craignaient 
pas d'entrer en révolte ouverte contre l'autorité. Les ré- 
coltes qui s'élevèrent de ces terrains anathématisés n'en 
furent pas moins belles. 

Depuis longtemps, le curé de Longepierre était en 
guerre déclarée non seulement avec le conseil municipal, 
mais avec tout ce qui était républicain. Aussi, bien que le 
divorce fût, à cette époque/ loin d'être déclaré entre la 
religion et la démocratie, la plupart des conseillers se 
refusaient à assister à la messe, les exercices variés qui 
constituent l'office étant presque toujours accompagnés 
d'un sermon furieux contre la municipalité. 

— Et dire que la commune lui alloue chaque année un 
supplément de traitement de cent cinquante francs I s'ex- 
clama Charbonnier-Bourgeot, un dimanche où Pévangé- 
lique ministre s'était montré encore plus agressif que de 
coutume. < -.-; 

—• C'est un ennemi que nous engraissons I surenchérit 
Savet père. 
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— Cent cinquante francs pour nous insulter en fran- 

Sais après s'être fichu de nous en latin, c'est cher l 
éclara à son tour Jean Petit, qui professait cette opinion 
arrêtée que certaines désinences latines en um et la 
n'étaient rien moins que de basses injures. 

€ette conversation avait lieu sur la place même de la 
Mairie, le maître d'école étant présent. Instinctivement, 
les regards des édiles se tournaient vers lui. Quoi de plus 
naturel ? N'était-il pas leur conseiller, leur guide ? Cnar- 
bonnier-Borgcot lui-même, toujours décidé lorsqu'il s'agis- 
sait d'exécuter, avait peut-être la vision bien moins rapide 
qu'autrefois, maintenant que, maire, il se trouvait perdu 
au milieu des paperasses, lois, règlements, arrêtés préfec- 
toraux et du conflit des intérêts. 

Pierre sentait une interrogation dans le regard de ses 
amis. Il répondit sans hésitation. 

— Eh bien, supprimez-lui ses cent cinquante francs. 
Vous le pouvez. 

— Ça c'est une idée î appuya Savet. 

— Evidemment, nous le pouvons, murmura le maire 
soucieux, mais c'est une nouvelle lutte que nous allons 
engager ; une lutte autrement grave que celle avec le 
préfet. 

— Je ne dis pas, fit le maître d'école ; mais dans la lutte 
contre le préfet, vous n'aviez pour vous que votre bon 
droit ; dans la lutte contre le curé, vous aurez pour vous 
à la fois le droit et la loi. 'La commune est, au moins en 
partie, maîtresse de son budget. C'est dans la conscience 
de chaque commune <nie doit — que devrait — se trouver 
la force de la République, et la République périra si elle 
laisse davantage 1 Eglise empiéter sur son action. 

Pierre Vaux, qui parlait ainsi, était toujours le même 
croyant pénétré de l'idée d'un Père universel, ayant au- 

Srès de ses créatures humaines de représentants attitrés, 
fais s'i! respectait dans l'Evangile la loi morale for- 
mulée par ce Dieu et interprétée par des prêtres, il s'éle- 
vait, crovant une démarcation possible entre la religion 
et le cléricalisme, contre les intrigues et les crimes de ce 
dernier. Les événements lui montraient dans quelle voie 
honteuse et néfaste l'Eglise entraînait la France. 

C'était l'époque où les troupes d'Oudinot, expédiées à 
Civita-Vecchia, assassinaient la République romaine au 
nom de la République française. 

Le lendemain, Charbonnier-Borgeot soumit au conseil 
la proposition de supprimer l'allocation supplémentaire 
au curé qui ne cessait d'attaquer la République, tout en 
daignant recevoir d'elle son traitement. La proposition 
fut adoptée d'emblée. 
*— Et maintenant, gare à Forage ï dit le maire à Tins- 
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tituteur, qui lui répondit par une énergique pression de 

main. , 

Charbonnier-Borgeot ne s'était pas trompe. Le cure, en 
recevant notification de l'arrêté communal, entra dans une 
colère qui faillit se terminer par une attaque d'apoplexie. 
Sous le choc moral, il s'écroula dans les bras de Flamiche, 
qui eut grand'peino à le réconforter. 

Le sermon du dimanche suivant fut inénarrable ; l'expé- 
dition de Home en fournit tout naturellement le thème. 
L'abbé Couillerot compara Charbonnier-Borgeot à Luther 
et à Garibaïdi, et Pierre Vaux, son inspirateur, à l'héré- 
tique Mazzini, incarnation de Satan. 

Il prophétisa une intervention, non pas du général 
Oudinot, mais du préfet, qui devait, sous peine de dam : 
nation, accourir de Mâcon pour foudroyer les impies qui 
osaient toucher à son traitement. 

Le sermon de l'abbé Couillerot demeura pendant plu- 
sieurs semaines le sujet de toutes les conversations. Puis 
un événement tragique vint le faire oublier. 

On était en juin, le grand soleil dorait les prés verts 
sur les deux rives du Doubs ; de chaudes senteurs végé- 
tales s'élevaient du sol comme la respiration de la terre. 
Tout autour du village, les foins et les biés s'étendaient à 

perte de vue. . . 

— Eh bien, père Faudoi, avait dit un matin au vieillard 
le patron de ÏBioile-d'Or, toujours plein de bonhomie, si 
nous vidions bouteille ? Qu'en di riez-vous ? 

— Ça c'est faisable, répondit le septuagénaire. 

— Françoise, allons, sers-nous ! commanda Gollemard. 
•Les deux hommes s'étaient attablés, buvant, puis cas- 
sant la croûte. 

Un coup d'eau-de-vie par là-dessus ? proposa 1 au- 
bergiste. 

— Ça ne peut pas faire de mal. 

— Bien au contraire. 

Et en prononçant cette affirmation, Gollemard eut, 
l'espace d'une seconde, un regard indéfinissable emi 
exprimait peut-être la raillerie, peut-être la froide 
cruauté. 

— Père Faudot, continua-t-il, c'est le moment de ren- 
trer les foins. Pas vrai ? 

— Le bon moment. 

— Voulez-vous me donner un coup de main pour ce 
travail ? Vous resterez dans ma voiture, je. faucherai et 



main, jamais... quand on a le temps. 
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Le père Faudot avait bu plus que mangé et commençait 
à être quelque peu gris. Gollemard, autrement .résistant* 
l'acheva avec un plein verre de mare ; puis il s en lut 
atteler sa voiture et les deux hommes partirent. 

Il était près de onze heures ; le soleil torride, haut sur 
l'horizon, enveloppait la campagne d'une atmosphère de 
flamme. Gollemard fauchait avec une ardeur infatigable , 
de grosses gerbes s'élevaient autour de lui, son compa- 
gnon avait voulu l'aider. . 

— Ne vous migrez pas, père Faudot, s'était empresse 
de lui répondre l'obligeant aubergiste. Vous navez pas 
pris votre chapeau, vous pourriez attraper un coup de 
soleil. Et puis, vous n'êtes plus un jeune liomme ; laissez- 
moi faire le gros de l'ouvrage. En attendant, buvez encore 

un coup... C'est du bon. ., • ' •*«i— ^ 

Et tirant de sa poche un flacon, il le passa au vieillard 

oui le déboucha et en respira le contenu avec délices. 
•__ C'est du vieux marc... tout à fait vieux, prononça-t-il 

en connaisseur. 
Il aspira avidement une gorgée et opina : 

' — Fameux I »., „ . , ** 

Cependant, Gollemard s'était arrête. Souriant, il con- 
sidérait le vieillard debout sur la voiture. 

— Savez-vous, père Faudot, murmura-t-iî, que vous 
êtes bâti pour vivre cent ans. 

— Dame, répondit le paysan flatte. Maintenant que j ai 
une rente viagère, je n'ai plus qu'à me laisser vivre 

r *^ q Je souhaite que ce soit longtemps, déclara Golle- 
mard... El maintenant, nous allons commencer a charger 

le foin. 

— En avant ! J'y suis. 

Gollemard prit la fourche, piqua une botte et la lança au 
père Faudot. Puis une autre. Les bottes de foin se succé- 
daient ; le vieux paysan les recevait et les rangeait dans 

a H°chantonnait, du reste complètement ivre, le soleil de 
juin l'avait achevé. . 

Le temps s'écoulait et autour du vieillard l'herbe mon- 
tait, l'enveloppant comme d'un flot vert ^ 

_1 Ça marche, père Faudot ? criait Gollemard, conti- 
nuant à enfourcher et passer le foin. 
* _ f*o Tîiirche 

— Buvez' une* lampée, que diable 1 Cela vous donnera 

des forces. . t . .. 

Le père, Faudot ne suivait que trop bien ce conseil ; 

le flacon était vide. . . 

-~- Encore quelques brassées, tenez ici... 
Le vieillard était debout, tout à l'arriére de la voiture. 
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Lïeraard lui lança une botte, maïs en retirant sa fourche, 
ÎPvint frapper du manche la eroupe du cheval. 
nSduI-Sf un animal paisible, cependant, protesta par 
une secousse d'èchine et par un hennissement. 

1 Veux-tu te tenir tranquille, sale bete ! cm Me- 
mard en sautant à la bride du cheval ^»/oiis la brusque 
torsion, se cabra dans un formidable écart, faisant chavi- 

re Un effroyable lui répondit : le père Faudot venait 
d'être précipité à terre, où il gisait le crâne fendu 

— Ah î mon Dieu ! quel malheur 1 exclama Gollemard. 
Le père Faudot râlait, mais son œil grand ouvert demea- 

ait attaché sur l'aubergiste avec un^ expression indicible. 
Cependant du sein des hautes herbes, un paysan réveille 
par le cri du vieillard venait de se lever 

— Eh quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il. 

— Vite, cria Gollemard, aide-moi a relever le père 
Faudot qui s'est laissé tomber de la voiture. 

Le paysan accourut. . 

— Pauvre vieux 1 fît-il en considérant îe vieillard, sur. 
la tête duquel le sang ruisselait. Il est foutu. m 

Le blessé eut une convulsion effrayaute ; sa poitrine 
se souleva avec effort et de ses mâchoires serrées s échap- 
pèrent ces mots comme un faible sifflement : 

Assassin... vole... ma rente I . 

— H délire î gémit Gollemard avec de vraies larmes 
dans les yeux. Vite transportons-le au village l . 

Les deux hommes relevèrent le père Faudot. Celui-ci 
fut secoué d'un mouvement convulsif lorsqu il sentit le 
bras de l'aubergiste s'insinuer doucement sous ses rems, 

tel l'anneau d'un reptile. „„« w * 

— Volé ma terre... tué... Gol... murmura-t-il encore. 

Pour détachés que fussent ces mots, ils n en consti- 
tuaient pas moins une accusation si précise que le paysan 
regarda avec épouvante le patron de YEloile-d Ur. 

Celui-ci ne baissa pas la tête. . 

— Pauvre père Faudot ! fit-il d'une voix pleine de pitié. 
H bat la campagne. Et dire que ce terrible accident ne 
serait pas arrivé s'il avait moins bu ! Mais vous le con- 
naissez ; il n'a jamais songé qu'à boire. 

— Ça, c'est vrai, déclara le paysan. ... 

— Tenez! Qu'est-ce que je vous disais ? poursuivit 
l'aubergiste en désignant le flacon vide glissé à terre & 
côté du vieillard. Il avait apporte sa petite bouteille de 
marc et il l'a vidée entièrement pondant que je tauenais. 
Alors, vous comprenez, il ne tenait guère sur ses jambes 
et une petite secousse de rien a suffl pour le précipiter 

à terre. 
*-, C'est évident. 
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Le villageois était convaincu. Tout le monde connais- 
sait le défaut du père Faudot. S'il semblait accuser Gofle- 
roard par des mots sans suite, a fallait attribuer cela aux 
incohérences du suprême délire. 

Le moribond, étendu dans la voiture sur des bottes de 
foin, fut ramené à VEtoile-d'Or et tout de suite l'aubergiste, 

3ui tenait à bien faire les choses, chargea son gendre 
e courir à Naviîly prévenir le docteur Manrin. 

Plichou partit, mais; à peine avait-il tourné les talons, il | 
s entendit rappeler ; le père Faudot venait de rendre le 
dernier soupir. 

Avant d'expirer, le vieillard, dans un suprême effort, 
avait prononcé distinctement ces mots : 

— Gollemard m'a tué. La voiture... 

Et ce fut tout, maïs c'en eût été assez pour mettre l'au- 
bergiste en situation critique, si cette accusation, pro- 
férée devant plusieurs personnes, eût été rapportée à un 
autre magistrat que le juge de paix Boullenger. 

Celui-ci ne s'était pas dérangé. Gollemard avait eu la 
délicatesse de le faire prévenir par sa fille, l'aimable 
Mme PHcbou, laquelle ne revint que le lendemain soir, 
ayant accepté l'hospitalité de nuit galamment offerte par 
le juge. 

Il fut donc bel ei bien déclaré nue le père Faudot était 
mort accidentellement, ce qui n'emoêcha pas des bruits 
fâcheux pour Gollemard de circuler* dans le pavs. 
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LA PROPAGANDE 



Au milieu des orages politiques, prélude d'une tour- 
mente inexorable, et des disputes, intrigues ou crimes 
qui montraient les passions humaines à l'œuvre au vil- 
lage comme sur une scène plus vaste, la famille Vaux vivait 
heureuse. 
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V n „ e i*"tr e na ??sance avait donné à Ermence et à Armand 

ra d'Irma tout aus- 
appcllation tendie 



v*«c «uu c u.uasa«ce avair aonne a jsrmenc 
une gentille petite sœur qui reçut le nom d'Irma tout aus- 
sitôt change en celui de Marna, dans Tappc 



des parents. 



1 



*i 
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Sortez! lui dit-elle (p. 162). 



Ermence avait deux ans et commençait déjà à emplir 
de son gai babil la maison de l'instituteur. Rien n'était 
plus adorable que les airs sérieux de maman que parfois 
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elle prenait avec Armand, de douze mois plus jeune 
qu'elle, et surtout avec Irma couvée avec adoration dans 
son berceau par les regards paternels. 

— Elle sera tout ton portrait, disait Pierre à sa jeune 
femme. 

Cette affirmation était peut-être prématurée, car ce n*est 




surtout lorsque ce père est doublé d'un mari qui ne rougit 
pas d'aimer passionnément la mère de ses enfants ? 

— C'est la maison du bonheur, disait avec attendris- 
sement le bon fermier Jeannin. 

Pierre était maintenant connu dans tout le département 
comme le plus dévoué champion de la République démo- 
cratique et sociale. La manifestation avortée du 13 juin 
contre l'expédition romaine avait amené la déchéance da 
trente-trois députés montagnards et, par suite, des élec- 
tions complémentaires. La circonscription nommait douze 
représentants et, îur ces douze, six étaient frappes ; les 
six autres députés, parmi lesquels Alphonse Esquiros, se 
mirent en campagne et, à leurs côtés, plus ardent que 
jamais, l'instituteur. 

Aussitôt sa classe terminée, Pierre partait catéchiser les 
paysans. Il leur expliquait que ia société n'a qu'une rai- 
son d'être : garantir a ses membres un égal droit à la 




guerre 

ouverte ou sournoise les uns avec les autres. II leur tra- 
duisait ces idées de la façon la plus claire et partait le 
plus souvent avec la joie d'avoir éveillé à la conscience 
une intelligence endormie. 

Tout en faisant une active propagande pour les Can- 
didats républicains, Pierre expliquait à ses auditeurs 
qu'ils ne devaient jamais s'abandonner aveuglément à la 




'empêcher de reculer et d'abandonner son programme. 
— Tl ne s'agit pas de vous donner un maître, disait-il ; 
un maître élu ne vaudrait pas mieux qu'un maître hérédi- 
taire. Mais les millions d'hommes qui composent le peuple 
français n'ayant ni le temps ni les lumières nécessaires 
pour débattre chaque jour ses intérêts, ils doivent, de 
toute nécessité, choisir des mandataires. Si le choix est 
mauvais, ce sont vos intérêts qui en souffriront : les 
impôts seront augmentés au profit des parasites, les 
pauvres deviendront encore plus pauvres et les riches 
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plus omnipotents. Votez pour des hommes qui vivent de 
votre vie et connaissent vos misères. 

Pierre se demandait pourtant si le suffrage universel, 
qu'il avait d'abord salué avec ivresse comme l'arme paci- 




mais encore des démocrates de la veille perdant une fois 
élus leur sincérité, leur énergie, leur initiative, au milieu 
des intrigues de couloirs et des discussions oiseuses, il 
sentait son doute s'accroître. 

Parfois il songeait aux prédictions du docteur Hâzin 
lui faisant entrevoir la République instaurait 1 ! ce ^i suf- 
frage universel, tuée par ce même suffrage universel. 

Depuis Tannée précédente, Pierre n'avait pas revu son 
ami. La dernière lettre qu'il avait reçue de lui datait de 
Sa tin de décembre et ne lui faisait prévoir rien d'anormal. 
Cette lettre annonçait un prochain ouvrage du savant sur 
la Folie mystique et contenait des assertions que l'insti- 
tuteur n'avait pu s'empêcher de relever quelque peu vive- 
ment. 

Hâzin avait-il, à son tour, été froissé par les termes de 
cette réponse ? Aucune lettre de lui n'était, depuis ce 
moment, parvenue à Longepierrc. 

Pierre et sa femme, qui l'aimaient sincèrement, déplo- 
raient cette brouille et tout en l'attribuant à l'intolérance 
du docteur, ils s'étaient efforcés de dissiper le nuage. 
D'ailleurs,, il était juste d'avoir quelques égards pour l'âge 
et la valeur scientifique. Aussi, avaient-ils, sans faux 
amour-propre, tendu le rameau d'olivier à celui qu'ils sup- 
posaient irrité : Irma avait ajouté quelques lignes aimables 
à une lettre affectueuse de son mari, adjurant Hâzin de 
ne pas immoler l'amitié sur l'autel de la philosophie ma- 
térialiste. 

Peine inutile : le docteur n'avait pas répondu \ 

Justement froissé, Pierre demeura deux mois sans 
écrire, puis il fit une nouvelle tentative. Cet te fois, la 
lettre lui revint, au bout de plusieurs semaines, avec la 
mention : « Destinataire parti ». 

— Parti, et sans nous avoir prévenus, sans nous avoir 
dit adieu ou au revoir I C'est incroyable I exclama le 
maître d'école. 

— Pauvre docteur Hâzin 1 murmura Irma. Il nous en 
veut et sa fierté l'empêche de nous écrire. Qui sait 1 peut- 
être n*a-t-il pas reçu notre première Icttt o ? 

— C'est bien possible : le service des postes est encore 
si mal organisé, et puis... 
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Pierre n'acheva pas, mais sa femme comprit sa pensée. 
Dans la voie de réaction où était lancée la France, toutes 
les administrations aux mains des ennemis de la Répu- 
blique, fonctionnaient sous le mode le plus autocratique : 
les gendarmes arrêtaient et les juges condamnaient le 
« rouge » dénoncé pour quoi que ce fût ; la correspon- 
dance privée était fréquemment violée. 

Le docteur Iiàzin était connu comme libre penseur, 
Pierre Vaux comme ardent démocrate. Quoi d'invraisem- 
blable qu'une lettre adressée par celui-ci à celui-là eût 
été décachetée et gardée ? 

— Sans doute, se dirait l'instituteur, est-il allé recueillir 
des documents de côté et d'autre, car il ne tient cas en 
place. Il parcourt les pays de couvents, étud'ie les églises 
qui ont une histoire, peut-être môme suit-il les offices et 
les sermons, car c'est un analyste consciencieux. 

Cette idée du docteur HAzin, assis au pied d*une chaire 
et entendant gravement les bourdes des prédicateurs, 
était si drôle que Pierre ne pouvait s'empêcher de 
rire. 

— Par exemple, se murmurait-il, j'aimerais bien le voir 
écoutant notre bon curé Gouillerot lorsqu'il compare 
Charbonnier-Borgeot à GaribaMi et moi-même à Mas- 
zini I 

. Le sermon du colérique abbé demeurait célèbre, bien 
que l'impression qu'il avait produite se fût un peu effacée. 
Cependant, la verve sacrée du prédicateur n était point 
tarie : les élections lui fournissaient un thème inépuisable 
d'images et d'apostrophes grandiloquentes. 

La lutte, plus que jamais était acharnée entre le prêtre 
et l'instituteur. Le premier, agressif, violent par tempé- 
rament, fielleux par métier, multipliant les personnalités 
arriéres et les insultes, le second, presque toujours dédai- 
gneux de s'en prendre aux individus, sauf lorsqu'il y 
avait nécessité à préciser ou à riposter. 

Cette lutte atteignit son paroxysme lorsque Esquiros 
et ses collègues, arrivés à Verdun, s'occupèrent d'y orga- 
niser une imposante réunion électorale. 

Les forces de la réaction et celles de la démocratie 
allaient s*y mesurer. Des deux côtés, on se mit en cam- 
pagne. Au chef-lieu de canton, arrivaient les notables d'un 
peu partout, prêts à soutenir ou tout au moins à suivre les 
efforts des champions réactionnaires ; d'autre part les 
manouvriers de Yerjux, d'Ecuelles, de Ponteux, de Na- 
villy, ne craignaient pas d'ajouter à la fatigue de leur 
labeur terminé, celle d'une longue marche pour aller en- 
tendre et applaudir les députés montagnards qui défen- 
daient les droits du peuple. 
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En compagnie de ses amis Richard et Savet, pierre 
Vaux avait parcouru allègrement les dix-huit kilomètres 
qui séparent Longepierre de Verdun» Sur la route, il ren- 
contrait, débouchant des villages et des hameaux, des 
paysans, des journalistes qu'il reconnaissait pour les avoir 
catéchisés et qui, le saluant par son nom, lui disaient : 
« Nous allons a Verdun entendre nos amis. Vive la Répu- 
blique ! la bonne, celle des travailleurs 1 » 

— Vive la République 1 répétaient les trois habitants 
de Longepierre, heureux de cet enthousiasme sincère. 

La réunion fut vibrante. Devant la passion républi- 
caine qui se dégageait de la foule, transportée par les 
paroles des montagnards, les contradicteurs réactionnaires 
battirent piteusement en retraite. 

Les autorités de la ville brillaient presque toutes par 
leur absence. Chose naturelle : prendre parti entre les 
représentants de la circonscription et le pouvoir central 
était scabreux : les députés parlaient encore au nom du 
pays, mais le pouvoir central, de jour en jour plus auto- 
ritaire, avait pour lui l'avenir. Or, un fonctionnaire n'est 
pas tenu à professer des opinions personnelles : avant 
tout, il doit se réserver et songer à son avancement. 

Cependant, le juge Boullenger, dont tout le monde con- 
naissait la parfaite indifterence en matière de politique, 
sa seule passion étant pour la bonne chère et le sexe, ne 
crut pas se compromettre en assistant à la réunion. 

H avait reconnu Pierre Vaux et senti son antipathie se 
réveiller contre celui, qui, sans fortune et d'extraction 
plébéienne, n'en était pas moins devenu l'époux de la 
belle ïrma Jeannin. 

Il est certaines blessures que, même les âmes apathiques 
ne pardonnent jamais. 

Le juge de paix put donc voir l'instituteur reconnu, en- 
touré, congratulé par Une foule d'habitants du canton. 

— Comme il est populaire ! pensa Boullenger. Il pour- 
rait être député. 

Pour le juge, la politique de rapport était la seule à 
laquelle il fût possible de croire. 

Un banquet suivit la réunion. Dans la salle, décorée 
de drapeaux tricolores cinq cents personnes fraternisaient 
et buvaient au triomphe de la République. 

Foule bigarrée de bourgeois, d'ouvriers, de paysans, 
que présidait, assis sur une estrade, au milieu de ses col- 
lègues, Alphonse Esquiros. Les dominant, un gigantesque 
buste en plâtre de la Marianne populaire, émergeait d un 
flot, de lauriers et d'immortelles rouges. Se buste était 
la véritable divinité qui trônait sur la fête. 

Pierre Vaux avait pris place à Tune des tables trans- 
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ÏÏw 6 * «??* ? avet et Richard, ayant en face de lui 
Antoine Miehaud, qui les avait rejoints. On e * ' était au 
café, et eonséquemment à rapproche dés IL îm? 
&1„i COMnllssaires org a „?œ s e du S baÛq C „T*arri^ 

*u^^^nMar plerre Vaux - n " a «*- 

surpris* f3it ' répondil le ma "« d'école, quelque peu 
Sr uV^oï CWph d '" ne ém0ti ° n « ui ^AÛ de 

n'avaient point entamé son énergie en out?e ™ Œfi 
d'a E ct?on r ° S aw>i)raissttU ""»>»»e de pensée, Vaux, l'homme 

Esquiros avait pris les mains de Pierre Van* tv«„* 

contre un pouvoir enva&ur^f ,£? £U? SE S 
Pierre eût voulu trouver des paroles pour répondre. 



riEnim vaux 



183 



remercier» affirmer son dévouement à la République, 
exhorter les citoyens à foader la liberté et le bonheur da 
peuple ou mourir. Mais une émotion profonde, qui o était 
pas la timidité, l'empêchait de trouver un mot. Il serra les 
mains d'Esquiros, mettant dans cette étreinte toute son 
âme, et, modeste, se déroba au milieu des applaudisse- 
ments. ,. A 
Il devait, jusqu'à son dernier jour, emporte? ae cette 

soirée une impression ineffaçable, 



>■ 
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IX 



l'église et l'école 



Si l'année 1849 avait été mauvaise l'année* iftsn f„* **• 
Les amis de Pierre Vaux ne s'y trompèrent na<t 
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— Je le sais, fit l'instituteur. 

— Oui, mais soyez prudent, tenez-vous sur vos 
gardes» 

Le maire de Longepierre était demeuré le même démo- 
crate sincère, habitue à compter avec les responsabilités 
du pouvoir communal, avec les intrigues, les impatiences 
ou l'inertie, sa circonspection s'était accrue, peut-être 
quelque peu au détriment de son initiative. 

Il faut dire que le conseil municipal de ce village de 
sept cents âmes demeurait le cauchemar des autorités 
préfectorales, en même temps que la terreur des notables. 

lYfthhp. nnitiUp.rnt mil îadio o** rïA^I «„,,;+ «„a* a t.r 




voulait pas compromettre en sa personne la religion catho- 
lique en demeurant plus longtemps dans une commune de 
païens où Robespierre et Marat régnaient en maîtres, 
dressant chaque jour de nouvelles listes de victimes 

Robespierre, c'était Charbonnier-Borgeot ; Marat, c'était 
Pierre Vaux ; quant aux victimes, c'étaient les notables 
qui, jusqu'alors ne se portaient pas plus mal : mais il 
était bien évident que la guillotine ne pouvait tarder à 
faire son apparition. 

Ce fut l'abbé Canot que l'évêché désigna comme suc- 
cesseur de l'irascible curé. Le départ de te prêtre douce- 
reux et coquet, qui évoquait le souvenir d'un abbé de 
ruelle du dix-huitième siècle, fut un coup sensible au cœur 
de plus d une dévote chalonnaise. Lui-même se sentait pa* 
tagé entre la joie de devenir indépendant dans une pa- 
roisse a lui et le regret d'aile:* s'enterrer au milieu d'une 
population rustique. 

Les adieux de l'abbé Couillerot à Longepierre furent 
émouvants. Appelé à sauver les âmes dans une commune 
éloignée, il partit, lançant un anathème en règle au conseil 
municipal, qui avait eu l'infamie d'instaurer à Longue- 
pierre « le régime de la terreur » et à la population, qui 
avait eu 1 infamie de le supporter. Ce cette malédiction, 
il n'exceptait que son fidèle bedeau. 

L'abbé Canot, au contraire, montra tout de suite son 
caractère diflerent en inaugurant son entrée en fonctions 
par un discours onctueux qui plut généralement aux vil- 
lageois plutôt fatigués de leur ancien curé qu'hostiles à 
1 Jiglise. 

— C'est de la politique d'apaisement ! murmura Pierre 
avec un sourire, 

Boreeot 16 GSt PlUS dangereuse ^ ^««tre, fi Charbonnier- 

De fait, c'était surtout l'influence de Flamiche oui 
«exerçait. Nécessaire à l'abbé Canot pour le mettre au 
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courant des hommes et des choses de la commune," H en 
piofitait pour insinuer la marche à suivre, et le nouveau 
pasteur, reconnaissant en lui un flair et une finesse tout 
ecclésiastiques, le laissait surveiller son troupeau sans en 
avoir l'air. 

Ainsi, l'église de Longepierre, qui menaçait de se vider, 
revit-elle chaque dimanche ses fidèles fervents ou tiède». 
Le conseil municipal n'était plus pris à partie, incriminé 
pour ses actes : le curé prêchait le respect aux lois et aux 
autorités, la soumission, la concorde, sachant bien que 
les lois et les autorités ne tarderaient pas à briser les 
administrateurs républicains de la petite commune, et 
tout en jetant, In bouche souriante, les bras bénisseurs, 
des paroles d'union, il ne cessait de correspondre avec 
révêché, d'attiser à la t-ous-préfecture rancunes et haines 
contre cette municipalité réfractaire à l'esprit de réac- 
tion qui soufflait sur le reste de la France. 

La loi sur les instituteurs n'avait été que la préface 
dune autre loi, destinée à bouleverser l'enseignement en 
le livrant à l'omnipotence du clergé. Le 15 janvier venait 
en discussion à la Législative le projet de Falloux qui li- 
vrait aux curés le droit d'inspection des écoles, en même 
temps qu'il dispensait congréganislcs et prêtres, pour don- 
ner l'instruction primaire et secondaire, des épreuves 
imposées à leurs concurrents laïques, remplaçant ces 
épreuves par une simple lettre d'obédience. 

— C'est monstrueux ! disait Pierre, qui suivait an- 
goissé les débats de l'Assemblée. On veut nous faire une 
nation d'ignorants et de fanatiques. 

Irma se sentait le cœur serré, prévoyant que son mari 
serait des j -emiers frappés. H lui semblait que la période 
de honheur était passée pour ne plus revenir, 

— Ils te révoqueront I murmurait-elle en s'eff orçant 
d'arrêter les larmes prêtes à couler: 

— Eb bien, s'ils me révoquent, répondit l'instituteur, 
en affectant la gaîté, je redeviendrai ce que j'étais en- 
fant : un paysan. Je cultiverai la terre, et, Dieu aidant, 
nous arriverons à vivre. 

U affectait, pour éviter de désoler sa femme, une insou- 
ciance joyeuse que, au fond, il était loin d'avoir. Educa- 
teur dans l'âme, il s'était invinciblement attaché à ce 
jeune troupeau de paysans dont il s'efforçait de faire des 
Sommes. Jamais il ne les brutalisait, ayant l'horreur des 
violences lâches commises sur un être faible ; il évitait 
le surmenage, les pensums abrutissants, les exigences stu- 
pides de la récitation mot à mot qui, atrophiant le cer- 
veau, fait des perroquets humains. Il avait pour principe 
de chercher le mode le moins rébarbatif d'inculquer au 
cerveau impressionnable de l'enfant ïe plus possible do 
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connaissances utiles. Il finissait ainsi par avoir presque 
toujours raison des mauvaises volontés, de îa paresse ou 
des vices intellectuels transmis dans le sang par de mal* 
heureux parents. Il aimaU ses élèves et se sentait adoré 
d'eux, même des plus mutins, peut-être surfout de ceux-là, 

Î>arce qu'il cherchait moins à les comprimer qu'à déve» 
oppei en eux leurs aptitudes natives, dirigeant vers un 
noble but même celles qui, au pxxmier abord, semblaient 
d'insupportables défauts. 

C'est ainsi qu'il faisait de l'orgueil un stimulant pour, 
s'instruire et bien se conduire. Il disait à ses élèves : 

— Comment, toi qui es si fier, tu ne rougis pas de te 
laisser devancer en calcul par Jean-Pierre qui a deux ans 
de moins que toi 1 

De la curiosité il se servart pour éveiller un germe 
d'esprit scientifique, montrant que l'étude des phénomènes 
de la nature est infiniment plus intéressante aue les ca* 
guets de village. 

Pierre, qui avait lu Fourier, en avait surtout retenu le 
respect de l'individualité humaine, s'ép an ouïssant dans 
son libre essor, et cette idée du travail cessant d'être une 
torture morale ou physique pour devenir attrayant. 

Lorsque l'abbé Canot, escomptant le vote de la propo- 
sition Falloux, se présents à l'école de Longepierre, à 
la vérité moins comme inspecteur officiel que connue 
visiteur amical, il demeura confondu. 

Poli avec tous, et d'ailleurs n'ayant pas rendu le nou- 
veau curé responsable des personnalités insolentes de son 
prédécesseur, Pierre reçut de son mieux l'ennemi mil se 
présentait le sourire aux lèvres. Mais si onctueux qu il fût 
par nature, le urètre ne put dissimuler entièrement le 
sentiment que lui causait la vue de ces écoliers qui étaient 
déjà de petits hommes et non des automates. 

Il en interrogea quelques-uns et, quoique s'attendant à 
des choses assez fortes, son étonnement redoubla. 

— Mais ils raisonnent, monsieur Vaux î ne put-il s'em- 
pêcher d'exclamer. 

— Sans doute, répondit avec quelque chaleur le maître 
d'école, la raison n^est-elle pas le plus beau privilège de 
l'homme, ce qui le distingue des animaux. 

— L'homme ne doit pas raisonner, monsieur Vaux, il 
doit croire. 

L'abbé Canot avait prononcé ces mots avec un indéfi- 
nissable sourire. Sourire à la fois aimable et railleur, 
plein de finesse mielleuse ou peut-être de menaces. 

Pierre se tenait à quatre pour ne pas riposter que lui, 
curé de Longepierre, raisonnait bien, que la raison était 
un reflet de la divinité qui avait créé l'homme à son 
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image comme l'enseigne la sainte Eglise. Mais il eut la 
force morale de se contenir: il voyait Srocher il 
vote de la loi Falloux et, décidé à ne pas seErUr de 
sa méthode d'enseignement, il estimait néanmoinïinutUe 
«t£ r ° VOqUer , Une discussion qui eût fourni de nouveUes 
armes aux adversaires # par lesquels il se sentait Se 

Cette prudence devait être inutile. ^ 

.^ S eïmemis <*? la République, ayant partout relevé 

A*feï°Tf%l» l r <* u ' à A a PPer les^épbHcainï 
necS ftlrillï élÊS de Ces réacteuï * était le sous-ins- 

q^elque temps ' *"" *° W ™° nS PCrdU de VUe **"* 
L'abbé Tizonnier avait prévu juste: ce noltron mii 
voyait passé le péril ei avec le p J éril les héffions ^5e 
la première heure, sentait impérieusement 1 besoiS d'ex! 
tenonser les fureurs réactionnaires qui avaient lon^emos 
couvé dans son âme. La cause de la démocrauf éteit 
perdue pour de longues années, sinon pouHoulours- il 
importait maintenant de donner des gages sédeux aux 
maîtres du jour, ce qu'il pouvait faire l! plus agréable- 
ment du monde en satisfaisant ses rancunes *sreame 

iJnkw?? ,£* ncui * es - n se rappelait les pointes lancées 
par 1 abbe Tizonnier au sujet de la nomination de Pierre 
Vaux a Longepierre et aussi la désinvolture rameuse 
très légèrement enveloppée de respect, avec ïlquelle Hns- 
tituteur avait répondu à sa fameuse lettre ren/ag^nt à 
se rendre aux notables. ^cug^eani a 

— Chacun son tour t ricana l'honorable M Bidault 

dans les yeux duquel brilla une lueur féroce ' 

*•? la nn de février, on pouvait prévoir avec comnlMo 

certitude, le vote du projet Falloux, malgré w£ 

fit eS i?S e f î es 0ratel î rs de la gauche, cf L'EgF4 chez 
elle, l'Etat chez nous ! » criait Victor Hugo anmivé nar 
Edgar Quinet et Barthélémy Saint-Hilaire » PP y P 

Tout était inutile ; l'Assemblée ultramontaine acclamait 
le rapporteur Beugnot déclarant : acclamait 

c Si la profession d'instituteur devait être dédaignée 

ïLE£ awa ?î pa ! lie , u de vous en «fcraier, l'appel d? là 
patrie serait # entendu par les instituts reliSeux, dont 
'unique mission est de former pour l'enfance c^instiïï- 
teurs oui reportent sur elle leurs pensées, leurs affSS 
leur vie entière. Les vides faits dans le corps derinstifu' 

déVo S ue P ment! ?"* * Vég0ÏSme seraient <&"* *?* 

M. Bidault s'en fut trouver l'abbé Tizonnier. 

n j£l* l ~A C1 ,? | emeurai 1 t $? e t 1 es ? r °sses influences réaction- 
naires de Chalon ; à l'évéché iî était presque aussi écouté 
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son ambition de dominateur pour aller s'enterrer dans 
quelque trou au milieu de paroissiens rustiques. Et d'autre 



part, on tenait tout autant à le conserver à Chalon, où il 

Couvait continuer à rendre les plus grands services à la 
onne cause. 

L'abbé Tizonnier reçut la visite de M. Bidault sans !a 
moindre surprise : il s'y attendait. 

— Vous venez, j'en suis sûr, vous ranger sous notre 
bannière, lui dît-il mi-souriant mi-goguenard. Vous voyez 
que les bons temps commencent à s'annoncer où les hon- 
nêtes gens pourront entonner un victorieux Alléluia. 

— C'est un grand bonheur 1 déclara le so as-inspec- 
teur. 

— Il faut écheniller impitoyablement l'arbre du Sei- 
gneur. 

— Je viens pour ,y contribuer, monsieur l'abbé. 

— Je n'en doutais pas, fit ironiquement l'homme de 
Dieu. 

M. Bidault sentit le sarcasme. Evidemment, l'abbé Ti- 
zonnier le tenait pour ce qu'il était : un lâche toujours 
Krêt à se rallier au parti le plus fort. Il voulut se réha- 
ilîter. 

— Oui, s'écria-t-il, jusqu'à présent, confiné dans un 
rôle subalterne, suspect à cause des convictions religieuses 
que j'ai toujours professées, que pouvais-je faire ? Mais 
aujourd'hui les honnêtes gens vont se sentir soutenus, 
j'agirai. 

— A la bonne heure 1 

— Lorsque le ministre de l'instruction publique s'ap- 

Êelait Carnot, fils d'un régicide, que pouvais-je faire ? 
ien. J'aurais été broyé si j'eusse eu le" malheur 
d'essayer. 

— Aussi n'avez- vous pas essayé... Oh I je ne vous le 
reproche pas, je constate. 

— C'est vrai, je n'ai pas essayé... A quoi bon ? Mais 
maintenant 1 

— A la bonne heure î Mieux vaut tard que jamais à 
condition de réparer le temps perdu. 

— Il sera réparé amplement... A condition que je sois 
soutenu... 

L'abbé Tizonnier haussa les épaules. 

— A quoi bon toutes ces phrases ? murmura-t-il dédai- 
gneusement. Agissez î Vous savez bien que nous sommes 
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prêts à vous soutenir,,, en vous laissant l'honneur de l'ini- 
tiative. 

M. Bidault se rendît ensuite cbez le sous-préfet. 

Huit jours plus tard, le 13 mars, Pierre Vaux venait de 
terminer sa elasse lorsqu'il vit entrer Charbonnier-Borgeot, 

Le digne homme était pâle, avec, dans les yeux, la 
flamme d'une colère contenue, sa démarche était nerveuse, 
saccadée. 

Le martre d'école eut tout de suite l'intuition d'une 
catastrophe. 

— Qu*est-il arrivé ? demanda-t-il vivement, 

— Il y a... il y a... que ces gredins vous suspendent de 
vos fonctions. 

Pierre s*y attendait ; il sentit pourtant un atroce ser* 
rement de cœur. 

— Suspendu aujourd'hui, révoqué demain, murmura- 
t-il. Pauvre République ! 

Il voyait s'écrouler autour de lui l'œuvre de six an- 
nées. Cette école qu'il avait trouvée plus misérable, plus 
négligée qu'une porcherie et dont il avait fait une insti- 
tution vivante et florissante, citée dans tout le pays, qu'al- 
lait-elle devenir, entre quelles mains tomberait-elle. Ces 
enfants dont il s'était efforcé de faire des êtres pensants 
ne seraient-ils pas repris par d'autoritaires fanatiques qui 
leur feraient oublier toutes les notions acquises, les rem- 
plaçant brutalement par des bourdes insipides et abru- 
tissantes ? 

Pour lui et sa famille, c'était aussi un désastre, désastre 
d'autant plus grand qu'un quatrième enfant allait dans 
quelques mois donner un frère ou une sœur à Ermence, 
Armand et Irma. Certes, le beau-père Jeannin aimait trop 
la famille pour la laisser dans l'embarras, mais Pierre 
était fier autant que courageux travailleur, et l'idée de 
s'adresser même à ^excellent homme qu'était le père de 
sa femn?e choquait sa dignité. 

Et par-dessus tout, c'était encore pour la République, 
son idéal adoré, qu'il souffrait le plus. Qu'allait-eîle deve- 
nir maintenant qu'on frappait ses meilleurs défen- 
seurs ? 

Car, il n'en doutait pas : la mesure qui le brisait ne 
lui était pas particulière. Les instituteurs s'étaient com- 
promis en masse pour le nouveau régime qui, proclamai 
à son début la liberté et la souveraineté du peuple, sem- 
blait favoriser leurs plus ardentes aspirations. Les mal- 
heureux allaient être sacrifiés aux jalousies cléricales et 
atix rancunes réactionnaires. 

Et, en effet, vingt mille d'entre eux allaient être chassés 
de l'enseignement, laissant leur place aux agents de 
Borne* 
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Le 16 mars, la loi Falloux était adoptée dans son en- 
semble par trois cent quatre-vingt-dix-neuf vnx contre 
deux cent trente-sept. 

Moins de deux ans après ce vote, il existait en France 
trois cents établissements ecclésiastiques d'enseignement, 
dont plus de vingt fondés par ies jésuites. 

Pierre Vaux était suspendu de ses fonctions pour six 
mois et il était évident que ses ennemis ne s'en tiendraient 
pas là. 



192 PIERRE VAUX 



RÉVOQUÉ 



Le 19 mars, Pierre reçut l'ordre de se rendre à Chalon 
Pour y comparaître, le surlendemain, devant le conseU 
d instruction pmairc. Cette injonction hiérarchique était 
,#gnée lisiblement « Bidault ». 

Cette fois, c'était la révocation en règle qui venait. 
Aerre ne s'y trompa point. Stoïque, il partit affronter 
îès foudres administratives. 

Jamais juges de l'Inquisition n'accuelllrënt les malheu- 
teux dénonces à la vindicte ecclésiastique avec un front 
{lus sévère que le sous-inspecteur Bidault et ses collègues. 
Le premier présidait, honneur qui eut dû revenir à 
inspecteur; mais il avait déployé un si noble j.èle que 
As autorités supérieures avaient voulu lui donner la joie 
regorger son subordonné. Quant aux membres du comité. 
Quatre sur sept étaient des réactionnaires avides eux 
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aussi de faire leur cour à l'Eglise triomphante, et devenus 
d autant plus fougueux que la France, glissant sur la pente 
fatale, accélérait sa chute à droite. 







Le père Faudot venait d'être précipité à terre.., (p. 175). 



J5n pénétrant dans la salle presque sombre du vieux 
bâtiment universitaire, où l'attendaient, assis autour de 
M. Bidault, ceux qui allaient décider de son sort, Pierre 

7 
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sentit qu*il èta?t condamné. Devant le tous-inspecteur, des 
papiers, classés avec «rdre» couvraient la table. 

— Mon dossier, se dit le maître d'école. 

Cruel comme presque tous les lâches peuvent l'être à un 
moment donné, M. Bidault procéda à un raffinement de 
politesse froide plus terrible que la colère. 

— J'ai le regret, monsieur Vaux, dit-iî en manière 
d'exorde, de vous apprendre que votre conduite vous a 
très gravement compromis» Je serai heureux» cependant, 
et ces messieurs le seront également, si vos explications 
franches peuvent nous démontrer que les nombreux rap- 
ports vous concernant sont erronés ou tout au moins 
exagérés. 

— . De quoi suis-je accusé, monsieur le sous-inspecteur ? 
demanda le maître d'école avec un calme qui parut à son 
bourreau le comble du cynisme. 

Le président du comité darda sur le maître d'école de 
Longepierre un regard chargé d'éclairs. 

Vous êtes accusé, monsieur, de mauvaises relations 

et d'esprit de désordre. Et, malheureusement, tous les faits 
relevés depuis six ans prouvent que ces accusations sont 
fondées. , 

— Je n'entretiens aucune mauvaise relation, répondit 
Pierre. Car je ne suppose pas que cette expression flétris- 
sante puisse s'adresser à M, Alphonse Esquiros, député de 
notre département, qui m'a fait l'honneur de me féliciter 
publiquement, non plus qu'au maire et aux conseillers 
municipaux de ma commune qui ont toujours approuvé 
ma conduite. . 

. Parbleu ! s'écria vivement l'un des enquêteurs, c est 

vous qui les avez fait nommer. 

De son côté, M. Bidault avait cet admirable cri du cœur : 

Ne parions pas de M. Esquiros. II est encore député ! 

Pierre ne put s'empêcher de sourire avec un indicible 
mépris devant l'insondable platitude que révélait ce triste 
échantillon d'humanité. 

Sourire qui eut pour effet d'exaspérer davantage encore 
M. Bidault. 

En tout cas, continua celui-ci, vous ne nierez pas 

vos relations avec le docteur Hâzin. 

Un savant de premier ordre, répondit l'inculpé avec 

quelque hauteur. Je suis fier d'être son ami. 

C'est une amitié bien compromettante, répondit dou- 
cement le sous-inspecteur, que celle d'un homme qui ne 
croit ni à Dieu ni a diable et qui est allé se faire tuer en 
révolutionnant l'Europe. 

Pierre eut un haut-le-corps et demeura stupide, la 
bouche ouverte, sans pouvoir prononcer un mot. Quoi ce 
docteur sceptique, qui raillait les enthousiasmes comme 
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Itr^a^wl 168 f » ibIe ^ humaines, serait parti expo- 

«5S553S 2EBS, W* 

— Est-on sûr qu'il s >it mort ? 

du comité annrfpimnïï a * uesigna les membres 

rétablissement de l'ordre en Ho^H?Aio^ e tue Iors du 
mes pas ici pour i^^^VeA n S&^ M *" 
Ces paroles, en même temps qu'elles ; rend* W *' *v 

— yous êtes accusé en outre, poursuivit w rm««u 

So«r cesse - *ja -f S. »%sa 

«T~ V ^ cl 3^ n m . ot malheureux, répondit le oSsfdSl? V» 
ce comité d'Inquisition scolaire. VouTne devel défier L1- 

to«7ou J rV\^^^^ 

swsasîSK 1 eavers ,a Répu§ ^ ^ e sk« 
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Telles furent les dernières paroles que prononça Pierre 
en saluant eTse retirant. A quoi bon ajouter autre chose / 
Il Usait sur les visages de ses juges que ceux-ci 1 avaient 

condamné sans appel. . ... . . .* rtt ^„* M 

Il ne se trompait pas : à la majorité de huit voix contre 




La^nesure^pro^isifdans touTLongepierre l'effet d'un 

coup de foudre. , . _ .. 

Irma plia d'abord sous le choc, mais courageuse, elle 
se redressa bien vite; elle ne voulait pas accroître le 
chagrin de son mari et, tenant à honneur de se montrer 
digne de lui, elle affecta sinon de la gaite — c'eut été trop 
demander — du moins une sereine confiance dans 1 ave- 
nir. Elle n'exprima de tristesse que sur le sort du docteur 

H ZL Pauvre docteur I disait-elle profondément émue. 
Sous ses apparences railleuses, il nous aimait tant ! 

Le conseil municipal fut doublement indigne, car il se 
sentait visé, lui aussi, par cette mesure qui frappait son 
secrétaire et guide. , __ _ . _ «_ 

— Oh ! mais nous lutterons, gronda Charbonmer-Bor- 

gC ~ Oui, nous lutterons, appuyèrent Savet, Jaen Petit et 

tous les autres. « . , .. 

Une pétition en faveur de Pierre Vaux fut bien vite 
rédifîée ; les trois quarts àes habitants la signèrent. Char- 
bonnier-Borgeot l'appuya d'une lettre énergique faisant le 
plus grand éloge de l'instituteur avec la longue énuméra- 
tion de tous les services rendus par lui depuis six ans a 

la commune. f ^ j décria le représentant du pouvoir 
_-* i „« » A » A « An t la iMtra rfii maire républicain, des 



— tresi trop ioru »w»w ** ^^y^" * ".Î. k~ i^~" 
central en recevant la lettre du maire répubji^in. Ces 
brigands se donnent tous le mot : c'est bien ! L hécatombe 

va commencer. ... x~ «„- r»u«» 

Il se rappelait l'autre lettre ironique envoyée par Char- 
bonnier-Borgeot au sujet de la mise en culture des 

Pa $f e s!ance tenante, M. le préfet, saisissant sa plume 
redoutable, édicta cet ukase :. . , 

« Le sieur Charbonnier, maire de Longepierre, est sus; 
pendu pour trois mois de ses fonctions qui passeront 
provisoirement aux mains de son adjoint. » 
P Dans tout le village, la disgrâce de Pierre Vaux avait 
mis toutes les têtes en révolution. Les notables exultaient, 
auekrues-uns ouvertement, les autres en a-parte ; les tra- 
vailleurs étalent indignés : les enfants regrettaient , sin- 
cèrement le maître oui ne les avait jamais brutalises et 
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dont les plus âgés appréciaient sainement les efforts dé- 
voues. Quant a l'abbe Canot, auteur principal de cette 
péteit * cachait sa J oi e, sauf à Flamiche, qui lui ré- 

— . Vous verrez monsieur le curé» tout va commencer à 
aller bien maintenant. M. Vaux était la tête du parti des 
rouges ; nous frappons cette tête ; il ne reste plus qu'un 

Le bedeau pouvait dire « nous frappons », car il avait 
contribué par ses conseils tenaces à diriger les efforts 
des conservateurs de Longepierre contre le maître d'école, 
uu reste, celui-ci comptait des ennemis partout où se 
trouvaient des reactionnaires el tous ces ennemis avaient 
donné. M. Bidault n'avait eu qu'à se présenter au bon 
moment pour contribuer à une mesure qui, d'ailleurs» eût 
été tout aussi bien prise sans lui. 

Lorsque à cette mesure vint s'adjoindre celle qui sus- 
pendait de ses fonctions Charbonnier-Borgeot, la joie et 
1 insolence des conservateurs de Longepierre ne connu- 
rent plus de bornes. 

— Enfin, ricanait le père Bastien, nous allons être dé- 
barrassés des ronges I 

Les adieux de Pierre à ses élèves furent émouvants dans 
« S m 5 hc 3 té *. U ad 3 ura <* s enfants, auxquels il s'était 
attaché, de toujours se guider d'après leur conscience et 
leur raison, afin d'être un jour des hommes justes, bons 
et courageux. De leur côté, les enfants, par une inspiration 
spontanée, apportaient à Mme Vaux une magnifique gerbe 
de violettes et deprimevères, cueillies bien loin/ dans les 
grands bois, du cote de Navilly. Un autre, dont les parents 
possédaient quelque bien, offrait un joli agnelet blanc et 
frisé, enrubanné de rose. 

Ces témoignages attendrissaient le cœur du maître 
a école. Et ce fut courageusement, presque le sourire aux 
lèvres, que, ayant fermé la porte de la maison où s'étaient 
écoulées les meilleures années de sa vie, il se mit en route, 
la bêche sur l'épaule, vers le champ qu'il allait cultiver. 

* ***> JSÉW $ ien décidé » H reprendrait le travail de la 
terre. N'était-il pas un fils de fa glèbe, habitué dès son 
jeune âge à gagner sa vie à la sueur de son front, en se 
servant de ses bras ? Comme se plaisaient à le répéter ses 
ennemis, n avait-il pas tourné des sabots avant de tourner 
des phrases ? Eh bien, il redeviendrait paysan. 

Irma était partie avec les enfants pour installer les 
pénates dans la nouvelle demeure, une bicoque de trois 
pièces, qui semblait menacer ruine. A quelque cent 
mètres s étendait le champ auquel l'instituteur révoqué 
allait demander la subsistance de sa famille. 
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Pierre venait de tourner le coin de la place Frilley, 
Iorsqu'U aperçut Charbonnier-Borgeot, en ses vêtements 
de travail et la pioche sur l'épaule. Derrière. Cbarbopniflr- 
to^lTaSlvaftnt les SaveC Jean Petit, Nicolot, Joseph 
Rebouiliat, Claude Tupinier, bref tous les conseillers répu- 
blicains de la commune. .^„„a 

— ♦ Où donc allez-vous ? demanda Pierre étonne. 

— « Avec vous, répondit Savet père, en tirant avec éner- 
gie ses surerbes favoris noirs. 

* Machinalement, Pierre s'était remis en route, trop f mu 
pour pouvoir remercier ses amis de cette manifestation 
autrement qu'en leur serrant vigoureusement la main, , El 
comme il dépassait la maison du marechal-f errant PaïUy, 
a vit arriver d'un coin de ruelle le père Durand, le caba- 
retier Bossu, et, derrière eux, une dizaine d autres, tous 
la bêche ou la pioche sur l'épaule. . tww 

Ce n'était pas tout : un peu plus loin, : ^^ff^^ 
des, Alix-Duperron, Augey et Balleault-Rebouillat atten- 
daient au passage le cortège auquel ils se J™«mrOTtEt 
ce fut suivi de plus de cinquante habitants que Pierre 
arriva à son champ. ^ „ , » _, 

En un clin d'œil, ce champ fut retourné.. Le révoqué, 
que vengeait en ce jour la solidarité populaire, regardait 
attendri. Il n'avait pas eu le temps de planter sa bêche en 
terre que déjà cinquante bêches et pioches Rabaissant 
et se relevant avaient défriché le terrain. rtrtt .. owf 

Charbonnier-Borgeot riait d'un air malin, en ^gardant 
les autres du coin de l'œil ; Savet père fredonnait la Mor- 
seillaise et Jean Petit, la langue la mieux pendue de Longe, 
pierre, caquetait comme une commère avec lun et 1 autre. 

Le père Durand prit la parole : m^i„ „ A „ e 

— Citoven Vaux; vous êtes un bon républicain... nous 
savons que vous avez été frappé pour vos opinions, pour; 
votre amour du peuple, et c'est pour cela que. que... 

Le brave homme n'achevait pas: il avait, car droit 
d'âge, pris la parole au nom de tous, mais il n'était pas 
orateur. Charbonnier-Borgeot compléta la phrase : 

— Oue nous sommes venus vous donner un coup de 
main en amis. Vous vous êtes donné assez de mal pour la 
commune et c'est bien le moins que nous puissions faire. 

Pas vrai, les amis ? . , 

— Oui, répondirent d'une seule voix les paysans. 
Cette fois, Pierre avait les larmes aux yeux. Son cœur 

se gonflait d'une émotion indicible. L'acte si simplement 
fraternel de ces braves gens le touchaient d'une façon 
inexprimable : il se sentait plus que jamais uni à Longe- 
pierre et à ses habitants par des liens que rien ne pour- 

ra ÎL r SSrcf/ mes amis, merci, répondit-il en serrant avec 



PIERRE VAUX 199 

effusion toutes les mains qui se tendaient vers lui. De 
pareils moments vous réconfortent pour toute la vie. 

Que lui importaient maintenant les foudres adrainis-* 
tratives dont on l'avait voulu foudroyer ! Il respirait 
puissamment dans cette chaude et vivifiante atmosphère 
de sympathie, d'affection, de dévouements naïfs et sin* 
êtres, si différente de l'atmosphère glaciale d'une univer- 
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XI 



l'odyssée du docteur HAZIN 



Qu'était devenu le docteur Hâzin ? 

De si haut qu'il jugeât les choses, un homme de cet 




nréiusés oui l'eussent amené à combattre dans une 



guerre de nationalités. Quoique Hongrois par le hasard 
e la naissance, il ne nourrissait pas plus de haine ou 
d'amour pour les Autrichiens que pour toute autre race 
d'hommes. - ... i 

ïl v avait seulement des êtres, des choses ou des institu- 
tions qui lui déplaisaient plus que d'autres: l'empire au- 
trichien, le tsarisme, la papauté en étaient ; 

— Ce sont, estimait-il, les survivances les plus brutales ; 
et les plus dangereuses du moyen âge. Tant qu elles pèse- 
ront sur l'Europe, il sera dérisoire de parler liberté, 
progrès ou autres grandit mots. 

Ce fut donc avec plaisir qu'il vit le pape fuir de Rome, -ji 
bien qu'il tint en piètre considération le mysticisme de 

%■ 4 4 

— Mazzinit un prêtre qui chasse un autre prêtre! j 



rt 
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grommelait-il en haussant les épaules. Enfin, tout ne se 
fait pas en un jour ! 

Dès le début, il prévit que la révolution italienne était 
entraînée à sa perte par l'indécis Charles-Albert: te 
désastre de Novare devait lui donner raison. Mais il 
suivit surtout avec un intérêt marqué les phases du réveil 
de la nation hongroise, qui, par sa vigueur et sa position 
topographique, pouvait frapper à Vienne un coup décisif. 
Le docteur Hâzin n'était guère homme à faire partie 
d un comité, mais il échangeait des lettres avec un agita- 
teur populaire doublé d'un philosophe éminent, Michel 
Bakounine. 

Deux années auparavant, il avait rencontré à Paris le 
futur rival de Karl Marx et une conversation de cinq 
minutes avait suffi pour lui révéler un athlète à la fois 
de la pensée et de Faction. 

La liaison ébauchée s'était continuée par lettres, Ba- 
kounme, qui se délassait entre deux conspirations par des 
études de haute science, éprouvait un charme réel k 
suivre le docteur dfcns ses théories matérialistes ; Hâzin, 
de son coté, ravi de rencontrer chez le même individu 
les qualités d'esprit et de tempérament si rarement asso- 
ciées. 

Sur ces entrefaites — c'était à la fin de l'année 1848 — 
le docteur hérita très inopinément d'un parent fixé en 
Suisse, qui lui laissait une dizaine de mille francs d'argent 
liquide. 

Ce n'était pas la fortune, mais cela permettait d'accom- 
plir quelques fantaisies comme le nomade savant en avait 
quelquefois. 

Or, la fantaisie du docteur fut justement d'aller re- 
cueillir des documents pour son étude sur la Folie Mm- 
tique parmi les populations bigarrées soumises à l'im- 
périale maison d'Autriche. 
C'est-à-dire au foyer même de l'incendie européen. 
Hâzin céda son cabinet à un confrère, sous prétexte 
de voyages d'études dans le Nord de la France, plaça une 
partie de son avoir dans une banque, et, le portefeuille 
suffisamment garni, partit pour la Suisse, d'où il comptait 
gagner le Tyrol, x 

Il ne dit J adieu à personne, ne voulant pas compromettre 
qui que ce fût, ni donner à une police déjà toute au ser- 
vice de la réaction l'éveil sur ses propres mouvements. Le 
docteur Hâzin était d'avis qu'il ne faut pas embarrasser 
par des effusions sentimentales l'accomplissement des 
choses sérieuses. 

Sa pensée s'arrêta bientôt sur Pierre Vaux et sa femme, 
les sympathies affectueuses, mêlées d'une admiration sin- 
cère, le reposaient agréablement des spéculations abstraf* 
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tes ou des bassesses humaines. Mais, très logiquement, il 

"if A quoi bon leur dire.adieu ? Les compromettre ou 
les tourmenter î Si je reviens, ils me verront ; s i, par 
hasard ie ne revenais pas, ils en seraient quittes pour 
meubler sans s'être tracassés à mon sujet. Les .poignées 
de mains, les phrases d'adieu, cela ne veut rien dire. 

L «ommun«^^^ 

pides qu'aujourd'hui. Cependant le docteur, se hâtant, 

arrivait à Brixen vers le milieu de janvier. 

Au milieu des neiges et des glaces qui drapaient de 
blanc montagnes et vallées tyroliennes, emprisonnant les 
Wittants dans leurs chalets et condamnant à l'immobuitô 
u7?roupes^trichiennes et piémontaises en présence au 
p?ed des Alp^rHâzin, envefoppé de fourrure -voyageait 
loveusement sans souci de la température sibérienne, n 
se St que les agitations éphémères des hommes, rnsec- 
tes bourdonnants, sont bien peu de chose a cote de la 

^foM^nda^Tescendant de ces hauteurs philo- 
sophSs,' il reporta» sa pensée vers les événements du 
iSurH supputait les conséquences possibles d'un écrase- 
ment de la maison d'Autriche. 

_ Si la maison d'Autrïche est écrasée, eh bien, ce 
serait une antre, peut-être les Hobemollern de Prusse, qui 
Sra" t sa place, ou bien les Romanoff de Russie , £e S 
Senx Donrraient s'entendre ou se déchirer... Décidément, 
wSeSmes ne savent pas vivre autrement que comme des 
troupeaux? Et même, "derrière les révoltes natwnales d« 

^To/lie^lefUmàn^vfùlent être Allemands ; 
lerHongrois veulent être Hongrois ; les Italiens veulent 
être Kafiens; ils ne songent pas à devenir des hommes 

PU TeH%tnd?l+U ^Peut-être. Mais quand ?.., La lutte 
^«•Sn^Htésest une phase préliminaire; il faudra 
sans doute™ ^^"en&remeSt avant que la question 
îïi-i. «nwaiwi! et encore cette question sociale qui 
doi êtr ŒPSïïSSn humaine tout entière, combien s'écou- 
lwa-t-Jl do temps avant qu'elle soit sophistiquée, retrécie 

rt cirp%nléWemVXient b pWdocte„r de recueillir 
tes pensée» ucu^ wA™ R *nnts tjour son étude et 




ttûr! disSnés danf les ^ilënutricmm f çhel ; 
î^audS il n'avaî T qu'à se présenter en nommant Bakou- J 
«Set prono^t certaine phrase de reconnaissance. 1 
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Ainsi il parcourut le Tyrol, la Carinthie, la Styrie, s'ap- 
prochant de Vienne, où il arriva à la fin de janvier. 

Depuis le 23 octobre « Tordre » régnait dans la capitale 
autrichienne, c'est-à-dire que là soldatesque y dominait 
en maîtresse. Le prince de Windischgraetz et le Croate 
Jellachich ayant pris d'assaut la ville deux fois insurgée, 
avaient donné libre cours à leur fureur réactionnaire : le 
9 novembre, le principal champion de la démocratie 
allemande, Robert Blum, était tombé sous les balles d'un 
peloton d'exécution. Et combien d'autres avec lui ! Les 
prisons regorgeant, il fallait bien en finir avec les révolu- 
tionnaires par la fusillade. 

Depuis lors, c'était la terreur. Terreur de la population, 
qui voyait le sang ruisseler en l'honneur du nouveau maî- 
tre, François-Joseph, proclamé empereur le 2 décembre 
1848 ; terreur du gouvernement lui-même qui voyait la 
révolution bourgeoise encore invaincue le menacer dans 
Vienne même. 

Si les Hongrois, vainqueurs de Jellachich et de l'archiduc 
Etienne, dès la fin de septembre, eussent pu secourir immé- 
diatement les insurgés de la capitale autrichienne qui, le 
6 octobre, avaient pour ïa seconde fois chassé leur empe- 
reur, tout était fini : la révolution triomphait en Autriche 
et conséquemment en Italie, en Allemagne, dans toute 
l'Europe centrale. 

Mais Kossuth n'avait pu accourir à temps. Le 30 octobre 
seulement, il avait livré bataille à Schwechat et été re- 
poussé. Le 5 janvier, Gœrgey. déjà intrigant ambitieux, 
pas encore traître, évacuait Buda-Pesth et le gouvernement 
national se transportait à Debreczin. Toutefois, ce n'était 
encore qu'un recul : les Hongrois n'allaient pas tarder à 
reprendre l'offensive. 

De Vienne à Debreczin, le pays s'abîmait au milieu d'un 
immense incendie. Dans ces conditions, s'il était difficile 
au docteur Hâzin de demeurer en sécurité dans une capi- 
tale écrasée par l'état de siège, où tout étranger devient 
suspect, il lui était tout aussi difficile de continuer son 
voyage. 

Cependant, reculer lui plaisait peu. Il descendit ensuite 
vers CEdenbourg, sur la route de Raab, qu'occupaient les 
Autrichiens. Un confrère avec lequel il avait autrefois 
correspondu de façon suivie exerçait dans la petite ville. 
Hâzin le savait un <>sprit libre, protégé seulement par son 
obscurité et ses soixante-cinq ans contre le fanatisme 



réactionnaire. 




mur* Mai& à soixante-cinq ans, on est assez proche de îa 
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fin pour ne pas commettre de vilenies, à moins d'en avoir 
pris l'habitude. 

Et, sans plus d'hésitations, il se présenta chez le docteur 
Karyas. 

Avec une note particulière de douceur mélancolique, 
celui-ci appartenait à la famille intellectuelle des Hâzin 
et des Bakounine. C'était un homme qui voyait de haut et 
de loin, et qui, d'ailleurs, s'attendait à tout, croyant tout 
possible, n'étant terrassé par rien, 

— - Soyez le bienvenu, ait-il cordialement à son visiteur 
en lui tendant la main et sans paraître autrement surpris 
de le voir arriver aussi inopinément. Ma maison sera la 
vôtre, qu'il vous plaise d'y travailler ou même d'y cons- 
pirer. 

— Grand merci, cher et savant confrère, je vous avais 
trop bien jugé pour ne pas accepter votre offre e*i toute 
sincérité. Pourtant, si vous le çennettez, je serai votre 
pensionnaire plutôt que votre hôte : ce sera moins com- 
promettant. 

— Ah ! fit le vieillard, que m'importe ! A mon âge, il 
est insensé de tenir à la vie : mieux vaut encore périr 
sous les balles ou au bout d'une potence que rendre l'âmo 
toussant et paralytique au milieu des tisanes. 

— Vous avez absolument raison, fît Hâzin. D'ailleurs, qui 
sait ? La révolution l'emportera peut-être, à moins que la 
Russie... 

Il n'acheva pas : les deux hommes s'étaient compris. 

C'était le moment, en effet, où Bem, Klapka et Gœrgey, 
battant à plate couture les armées de François-Joseph, cel- 
les du tsar allaient venir, et, sous leur masse, écraser des 
héros 

Le docteur Karvas était au courant de la situation dans 
ses détails saillants. Tout en laissant s'accomplir les évé- 
nements auxquels son âge ne lui permettait pas de prendre 
une part active, il avait à l'occasion aidé de ses conseils 
ou de ses relations plus d'un révolutionnaire. Il jugeait 
avec une grande sagacité les hommes et les choses, cons- 
tatait les intrigues de Gœrgey, les maladresses de Dem- 
binski, les hésitations de Kossuth. 

La cause de la révolution est perdue... momentané- 
ment du moins, soupirait-il. Sa victoire est dans l'avenir. 

; Je crois que vous avez raison, répondait Hâzin, mais 

cet avenir sera d'autant plus proche et meilleur que le 
présent aura été plus ênergiquement afftrmatif... Oh I 
tout ceci est bien relatif, car des esprits indépendants et 
chercheurs seront toujours en avance sur leur temps et 
le trouveront mauvais, le mieux étant l'ennemi du bien, 
et le bien n'étant que du moins mal. Je ne suiSj certes, ni 
un naïf, ni un enthousiaste, niais il ne me déplaît nulle- 
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ment de démolir ce qui choque mon bon sens on mes 
goûts. 

* E } Ç?^ mîe M x rei «pWr ce rôle de démolisseur dilet- 
tante, Hâzm avait su faire tenir à une bande d'insurgés des 
renseignements précis qui leur permirent d'échapper à 
la marche enveloppante de trois colonnes autrichiennes. 
Une autre fois, ses indications anonymes permirent à la 
même bande d'opérer une diversion rapide sur la route de 
uaab, pendant que Gœrgey marchait sur Comorn et v ren- 
trait victorieusement 

La campagne d'avriî-mai était redevenue une suite inin- 
terrompue d éclatants triomphes pour les défenseurs de 
1 indépendance hongroise. Buda-Pesth était délivrée, Bem 
avait battu les Russes devant Hermastadt, Perczel les Ser- 
bes à Bacs, Damjanics les Autrichiens à Szlonoc ; la 
Diète de Debreczm avait proclamé la Hongrie indépen- 
dante et Kossuth dictateur. l 

-f. C'est le moment où la roue de la fortune va tourner, 
murmura Hazin soucieux. 

ïï se disait que les Russes ne pouvaient manquer de faire 
donner toutes leurs forces pour empêcher la ruine du 
ymU empire féodal et la diffusion des idées démocra- 
tiques. 

Prévision qui ne devait que trop bien se réaliser ! 

P * «* . en * Ju î? ; Gœr Sey, pour frapper un coup décisif 
av i? t i. I . arrivee . dune nouvelle et formidable armée russe, 
mâchait sur Vienne par la rive nord du Danube. 

j*hr?^ ci un mois ' le destîn d ^ la révolution sera fixé, 

! H i zm à son note > Je doî s maintenant vous quitter, et 
sais doute ne nous reverrons-nous jamais. 

Les deux hommes se dirent un adieu ému : le docteur 
Karvas était mélancolique, Hâzin souriant et, malgré l'ex- 
Pfssion différente de leurs physionomies, ils commu- 
niaient dans la même pensée. 

Fïâzin se dirigea sur Buda-Pesth, non directement, car 
ce a lui eut ete impossible, mais par un fort crochet au 
sj J» .qui .lui fit traverser Steinamanger et Weszprim. Ainsi, 
d évita la rencontre des belligérants, dont le grand choc 
al ait avoir lieu à Szœny. 

Somme dans toutes les insurrections, le service de santé 
lassait fort à désirer. La plupart des jeunes médecins et 
etidiants combattaient sur le champ de bataille, abandon- 
nant les blessés dans les hôpitaux, aux soins de vieux 
d<cteurs ou de simples dentistes et barbiers, transformés 
ei chirurgiens. Aussi la mortalité dans ces hôpitaux en- 
c<mbres était-elle effrayante. 

Hâzin se présenta devant les autorités militaires de la 
càrntale hongroise et, se faisant connaître, offrit ses ser- 
vi ses. Peux jours p?us tard, il dirigeait un hôpital ins- 
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tallé dans un des faubourgs de Buda et en transformait de 
fond en comble l'aménagement. 

— La question d'hygiène prime tout en thérapeutique, 
déclarait-il à ses aides. Le dieu santé existe en trois per- 
sonnes ou plutôt sous trois formes visibles qui sont: 
Pair, le soleA et l'eau. 

Paroles qui n'étaient pas sans scandaliser les ortho- 
doxes, mais le doctour Hâzin se manifestait si expert dans 
Fart de guérir ses semblables qu'on lui passait son irréli- 
gion. 

Malheureusement, il n'avait prophétisé que trop juste. 
Gœrgey devenu ministre de la guerre, après s'être défait 
des meilleurs généraux dont les capacités stratégiques et 
la popularité lui portaient ombrage, venait de livrer ba- 
taille au feld-marechal Haynau, sur les bords de la Waag, 
et» vaincu, de se replier sur la Theiss, battant en route 
Paskewitch à Waitzen. 

Hâzin pressentit que la fin de l'épopée hongroise était 
proche. 

— Ma foi, songeait-il, mourir fusillé à Buda-Pesth, à 
l'âge de cinquante-quatre ans, ou rendre l'âme ailleurs! un 
peu plus tard entre une infusion de tilleul et une cuillerée 
de codéine, cela ne change rien au résultat final, lien 
fous sont ceux qui se tourmentent pour semblables nisè- 
res ; quelqu'un peut-il échapper au déterminisme uni rer- 
sel? 

Le 31 juillet, Bem était écrasé à Schœssbourg par des 
forces triples; le 9, Dembinski succombait à Szoceg, 
tandis que Gœrgey, battu devant Debreczin, forçait 1 os- 
suth à lui abandonner le commandement suprême civi et 
militaire pour livrer, deux jours après, le 13 août, à \ila- 
gos, les dernières forces hongroises, 22.000 hommes,: au 
général russe Kûdiger. 

C'était la fin :, Buda-Pesth, Comorn, Arad, Mukacs, Pé er- 
wardein, successivement occupées par les Autrichiens et 
les Russes, étaient livrées aux horreurs d'une répresson 
sanglante ; la résistance ayant pris fin, la réaction, li re 
de craintes, s'en donnait à cœur joie. 

Hâzin voyait venir toute cette débâcle, sa situation é lit 
critique. Rester à son poste l'exposait à la mort, les trou es 
impériales, si longtemps battues par les insurgés, exerç nt 
leurs lâches vengeances sur les femmes, les vieillards, es 
blessés, et, à plus forte raison, sur les médecins qui es 
soignaient. 

Pourtant, le docteur n'était pas homme à abandoniîiy 
même devant un péril imminent, les malades confiés à es 
soins. Il resta. 

Par une chance incrovable, le major qui occupa l'hqel 
à la tête de trois compagnies de chasseurs tyroliens n'éftit 
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pas des plus féroces. H se contenta de faire tout le monde 
prisonnier, déclarant que les cours martiales décide- 
raient. 

C'était tout au moins un répit au milieu des exécutions 
soi$ma* es qui transformaient Buda-Pesth en abattoir. 

l}'ail;. ;;■->. en homme de précaution qui, s'il ne craint 
pas la iuuii, entend ne pas s'abandonner, passif, à la 
merci des événements, Hâzin s'était procuré des papiers le 
nat onaïisant anglais, rôle que sa parfaite connaissance 
de a langue et du pays lui permettait de soutenir à mer- 
vei le. 

ï e la sorte, il n'était plus un insurgé, mais un étranger 
qui avait accompli œuvre d'humanité en soignant des bles- 
sés hongrois ou autrichiens — il s'en trouvait heureuse- 
ment quelques-uns de ceux-ci dans l'hôpital qu'il avait 
dirigé. 

t (jrâce à la confusion avec laquelle pendeurs et fusilleurs 
rétablissaient l'ordre, la vérité ne fut pas soupçonnée ; 
1 1 Hâjin en fut quitte pour subir un rigoureux cmorisonnc- 
/ méï de six mois, à Buda-Pesth d'abord, puis à^Comorn, 
puis à Raab, emprisonnement qu'il supporta avec une en- 
tièje philosophie. Il apprit que les journaux avaient an- 
noncé sa mort et ne s'en émut pas. 

J- Ces sortes de nouvelles, dit-il, ne sont jamais que 
pijmaturées. Est-ce qu'on ne finit pas toujours par 
mprir ? 

Hâzin était si bien entré dans la peau de son person- 
m^es çnie ses geôliers avaient fini par le considérer comme 
lafrictime d'une méprise et que la surveillance finit par se 
rdacher un peu. Les crimes de Haynau, fouetteur de tern- 
iras et égorgeur de prisonniers, commençaient d'ailleurs 
àpmouvoir l'opinion européenne ; même dans la monar- 
epe austro-hongroise, certains trouvaient qu'on était allé 
u| peu loin. Kâzin bénéficia de ce revirement d'esprit ; 
1 à peu sa captivité s'atténua. Un jour, le médecin de la 
teresse dans laquelle il était détenu tomba malade : le 
tisonnier s'offrit pour le soigner et, son oflre ayant été 
ijeeptée, il le guérit. 

Ce fut son propre salut : le médecin lui témoigna sa re- 

< nnaissance en lui obtenant l'autorisation d'aller respirer 

1 gx*and air au dehors même de la forteresse, sous la sur- 

villance d'un gardien. 

Le gardien était jeune, vigoureux et armé ; Hâsïn était 

âge plus que mûr, sans arme, comme sans argent, mais 

avait pour lui son énergie et les ressources de son intel- 

;ence. 

Pendant quelques jours, le docteur feignit d'être tout au 
ntentement de se dégourdir les jambes ailleurs que dans 
cour sombre, entre quatre noires murailles. Il avait, d'ail- 
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leurs, demandé qu*on le laissât écrire à l'ambassadeur 
d'Angleterre, pour lui expliquer par suite de quelle erreur, 
lui, sujet britannique, se trouvait retenu et traité comme 
un Hongrois rebelle. ■■ 

La demande avait été, comme il s'y attendait, repous^ée 
« provisoirement », un provisoire qui pouvait s'éterniser, 
mais Hâzin se voyait de moins en moins traité comme an 
prisonnier ordinaire. . | 

Il circulait peu à peu dans la forteresse, causant science 
avec le médecin, conversant même avec quelques officie •&, 
H possédait sur lui, au moment où il avait été arreé, 
quelque deux mille florins qui, prélevés de ses pochis, 
Pavaient suivi dans les greffes des prisons. Sous prête; te 
d'occuper les loisirs de sa captivité, à un ouvrage scienti- 
fique, il obtint de se faire rendre une légère somme, «s- 
tinée à Tachât de livres techniques et de tout ce qui tst 
nécessaire pour écrire une œuvre de longue haleine. 

Et, un beau jour, ayant invité son gardien sans défiance 
à vider bouteille dans un cabaret, Hazin profita d'un njo* 
ment d'inattention de celui-ci pour jeter dans son veffe 
une bonne dose d'opium qu'il s'était fait délivrer quwke 
jours auparavant, sous prétexte d'insomnie. 

Un quart d'heure plus tard, le cerbère dormait, accou é 
sur la table, et Hâzin disparaissait précipitamment da s 
la campagne. . 

Nous le retrouverons plus tard, mais d'ores et déjà e 
lecteur voit que le digne médecin avait eu des raisois 
d'ordre tout a fait majeur pour ne pas répondre aux li- 
tres de son ami de Longepierre. 



XII 



MORTELLE IMPRUDENCE 



Comme l'avaient prévu les conseillers de la petite corn 
mune républicaine, la révocation de Pierre Vaux n étai 
<nie le prélude de la mesure qui allait les frapper eux 
mêmes; le 18 août, le conseil municipal de Longepierr* 
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V fut dissous par un arrêté préfectoral et remplacé par une 
\ commission de trois membres pris dans le parti des no- 
tables. 




...Le cerbère dormait accoudé sur la table... (p. 208). 



Un homme qui, pourtant, semblait tout à ses affaires 
privées, suivait avec attention les phases de la lutte inter- 
rompue entre le parti républicain et les réactionnaires : 
cet homme était Gollemard. 



*H»»w , 
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La prospérité toujours croissante de son cabaret, qui 
le créait un des plus riches habitants de la commune, ne 
lui avait pas fait oublier la politique, car il était ambitieux 
autant qu'âpre au gain. Mais, avec un sens qui eût honora 
un diplomate, il voulait laisser, après les notables discré* 
dites, les républicains s'user à 1 administration commui 
nale, au milieu des embûches de leurs ennemis et de l'hos- 
tilité des autorités supérieures. 

Cependant, avant de succomber, le conseil municipal 
avait remporté une victoire. Le préfet, venu à Longe- 
pierre, un mois après la révocation de Charbonnier-Bor- 
geot, pour mettre fin à l'interminable querelle des pâquiers, 
s'était cru obligé, devant le sentiment « unanime de la 
population, de donner raison aux partageux ». Le conseil 
tombait donc glorieusement, après avoir accompli un acte 
de justice depuis longtemps réclamé, qui transformait la 
vie de la commune. Contre cet acte de justice, la commis- 
sion municipale intérimaire, d'ailleurs surveillée par tous, 
ne pouvait plus rien. 

Gollemard savait que l'avenir appartient aux patients et 
aux volontaires, et il possédait à un haut degré ces deux 
forces, la patience et la volonté ; il se disait donc que son 
heure viendrait, à moins d'événements impossibles à 
prévoir, et renversant toutes les combinaisons humaines. 

L'aubergiste se savait haï des notables, qui ne lui pardon- 
naient pas de les avoir lâchés, et suspect aux républicains, 
qui doutaient de la sincérité de sa conversion. De plus, 
il n'était pas sans soucis du côté de Jeanne Hidoux. 

Deux années s'étaient écoulées depuis l'empoisonnement 
du père Bérot et, depuis longtemps, cette affaire « clas-. 
sée » avait été oubliée par le parquet. Cependant, on en 
parlait encore dans le pays, et divers propos, donnant à 
réfléchir, étaient arrivés aux oreilles de Gollemard. 

La mort tragique du père Faudot avait été rapprochée, 
de celle du vieux paysan d'Ecuelles. On constatait que 
l'une et l'autre s'étaient produites au bénéfice de Golle- 
mard, et on en tirait des conséquences très catégori- 
ques. c 

Le nom de la Jeannotte n'était pas prononcé, mais le 
patron de YEtoile d'Or se doutait bien qu'elle se trouvait 
au fond de tout cela. Qui sait si, un jour, quelque circons- 
tance imprévue ne rappellerait pas brusquement à l'at- 
tention publique et à celle des magistrats l'assassinat du 
père Bérot ? 

C'était à Gollemard un motif de plus pour souhaiter une 
situation officielle qui en imposât aux mauvaises langues 
et lui permît d'écraser la Jeannotte. 

Celle-ci n'avait pas quitté le pays : elle avait réussi, car 



H 
\ 

\ 



PIERRE VA.UX 211 

on la connaissait travailleuse, à se placer à Navilly comme 
servante au restaurant Pilot. 

— Ah I songeait Golîemard, si jamais elle venait à Lon- 
gepierre, j'arriverais bien à m'en débarrasser î 

Mais Jeanne Hidoux n'avait garde de quitter la commune 
où elle vivait tranquillement de son travail pour aller se 
mettre à la portée des griffes de l'aubergiste. 

Le temps n'avait ni dissipé ni amoindri ses sentiments à 
l'égard de celui qu'elle considérait, depuis le premier jour, 
comme l'assassin du père Bérot. Toutefois, elle se gardait 
bien de porter une accusation en règle, sachant bien que 
si la lutte s'engageait entre elle, miséreuse domestique, et 
le riche patron de YEtoile-d'Or, ami du juge de paix Boul* 
lenger, elle serait brisée comme verre. 

Elle se contentait, lorsqu'on évoquait devant elle la tra- 
gique affaire, et qu'on lui demandait son opinion, de ré- 
pondre en hochant la tête : 

— L'assassin est de Longepierre, où le vieux avait du 
bien... de belles vignes au soleil. Voilà ce qui a été établi... 
on n'est pas allé plus loin. 

Cette allusion à la propriété du père Bérot, devenue pro- 
priété de Gollemard,' suffisait néanmoins pour donner à 
penser. 

L'automne était arrivé : les vendanges avaient succédé 
aux récoltes, et maintenant la mélancolie de novembre 
enveloppait la campagne dépouillée de sa parure d'or, de 
pourpre et d'émeraude. Les journaliers, laissant dormir la 
terre, étaient remplacés par les chasseurs et les bracon- 
niers fouillant le bois, le mont et la plaine ; pêcheurs et 
coupeurs de jonc se montraient sur les rives du Doubs. 

Pierre, malgré le coup dont ses supérieurs l'avaient 
frappé, était plus populaire que jamais dans sa commune. 
Vaillamment, il s'était remis aux travaux de sa jeunesse, 
cultivant son champ et tournant des sabots. Il en donnait 
toutefois presque autant qu'il en vendait ; aussi les va-nu- 

Îûeds, grands et petits, jusqu'alors nombreux dans le vil- 
age, commenoaient-ils à devenir rares. 

A cette industrie, il en ajoutait une autre : il avait cons- 
taté que l'argile du pays était éminemment propre à faire 
d'excellentes briques, et l'idée lui était venue de s'adonner 
à cette fabrication. Pour cela, il s'était associé à son core- 
ligionnaire Richard, dont il estimait fort la franchise et 
l'activité. 

Aussi assurait-il la subsistance de sa famille, qui venait 
de s'augmenter d'un quatrième enfant : Junius-Brutus, né le 
3 novembre, gros et florissant bébé qui ne semblait soup- 
çonner aucunement l'honneur de porter le nom d'un 
Romain illustre, meurtrier de ses deux fils par haine de 
la royauté. 
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— Ils ont voulu vous frapper, ils vous ont grandi, disait 
à Pierre son excellent beau-père Jeannin. 

Cependant, il fallait mettre fin au régime d'exception 
gui pesait sur Longepierre, en remplaçant le conseil muni- 
cipal dissous, et, une fois de plus, les habitants furent 
appelés au scrutin. 

L'élection fut, par arrêté préfectoral, fixée au 24 no- 
vembre. 

— Je suis bien tranquille, déclara Pierre à sa femme. 
La commune est demeurée républicaine malgré tout : elle 
réélira des républicains. 

Irma était soucieuse : elle savait que son mari, cédant 
aux sollicitations de ses amis, désireux de le venger par 
une manifestation éclatante, avait accepté de se laisser 
porter sur la liste électorale. Son intuition de femme lui 
montrait qu'en se mêlant plus directement que jamais à 
la lutte politique, il allait au-devant de nouveaux orages et 
peut-être d'une catastrophe que rien ne pourrait conjurer 
ou réparer. Plus que jamais, la France était entraînée à 
droite : d'un côté Thiers, Changarnier, les orléanistes ; 
d'un autre, le prince président conspiraient ouvertement. 
La République était visiblement perdue : restait seulement 
à savoir si elle serait remplacée par la royauté ou par 
l'Empire. 

Charbonnier-Borgeot, jadis si hardi, était devenu sou- 
cieux : il réfléchissait, et sans doute voyait-il les événe- 
ments se dessiner en noir sur un ciel menaçant. Petit, 
Michaud et les Savet n'avaient rien perdu de teur enthou- 
siasme, mais leur vision était plus restreinte. Pierre Vaux 
unissait à un courage confiant et calme la conscience des 
périls de la situation. 

Le 22 novembre, c'est-à-dire deux jours avant Pélection, 
il vit Goïlemard, la figure souriante et quelque peu mysté- 
rieuse, se présenter chez lui. 

Pierre venait de terminer son déjeuner et déjà était au 
travail, ayant devant lui sur une petite table le morceau 
de bois informe dont ses mains habiles allaient faire un 
sabot. Gaiement, il fredonnait cette chanson paysanne, du 
poète Raulin : 

Amoureux de la nature 
Et suivant ses lois, 
Braconniers par aventure, 
Logeant près des bois. 
L'amour en leur domaine 
Y dit sa chanson. 
Tous deux s f ànpelaient Tonlaine 
Tontaine et Tonton. 
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— Toujours gai ! fit Gollemard, en tendant la main à 
l'ancien instituteur. 

— Pourquoi ne le serais-je pas ? répondit Pierre. Nous 
sommes tous en bonne santé, vivant d\in travail honnête, 
qui me rend plus indépendant qu'autrefois. Je puis main- 
tenant être un républicain socialiste, un rouge» sans que le 
préfet, le sous-prefet et le sous-inspecteur des écoles vien- 
nent y trouver à redire. 

— On ne vous tracasse plus ? demanda avec intérêt 
Gollemard. 

— Oh î ce n'est pas l'envie qui en manque à ces mes- 
sieurs, et même, dans les premiers temps, je me sentais 
enveloppé d'une surveillance incessante. Si j'allais me pro- 
mener du côté de Pourlans, de bonnes âmes m'accusaient 
d'avoir insulté les gardes forestiers. Plus d'une fois j'ai été 
suivi à la piste par les gendarmes. Aujourd'hui, mes per- 
sécuteurs se sont lassés. 

— A la bonne heure ! Moi, j'ai toujours déclaré que vous 
étiez le meilleur des hommes et que toutes ces intentions 
qu'on vous prêtait contre la propriété étaient des men- 
songes, de purs mensonges. Nous sommes tous de bons 
républicains et d'honnêtes gens, des travailleurs ne fai- 
sant tort à personne et voulant le bonheur de tout le 
monde. 

— Je veux que la devise républicaine : liberté, égalité, 
fraternité, cesse d'être une ironie. Il n'y a pas de liberté 
pour les meurt-de-faim. 

— Certes, approuva gravement Gollemard. 

Celui-ci voyait Pierre Vaux assez bien disposé à son 
égard. Deux ans s'étaient écoulés depuis le jotx où Hâzin 
avait exhorté son jeune ami à se défier de l'aubergiste, et 
rien n'avait paru propre à justifier ces soupçons. A la 
vérité, Pierre avait bien entendu, comme tout le monde, 
commenter la mort du père Bérot, celle de Faudot et l'in- 
cendie qui avait dévoré la maison d'Ancelin ; mais l'énor- 
mité même des faits le laissait sceptique. Il repoussait 
l'idée que Gollemard pût être capable de tant de scéléra- 
tesse. 

Evidemment, il considérait l'aubergiste comme un com- 
merçant plus habile que scrupuleux, mais il savait que 
l'âpreté au gain est la caractéristique du paysan, même 
lorsque ce paysan, un peu dépouillé de sa grossièreté na- 
tive, est devenu un bourgeois ou un demi-bourgeois. Les 
menues indélicatesses que pouvait commettre Gollemard 
étaient plutôt l'effet de l'origine, de l'éducation, et sur- 
tout de la profession que le résultat d'une perversité fé- 
roce. 

Et, avec sa nature généreuse, il en arrivait presque à 
ressentir, sinon de la sympathie, du moins une sorte de 
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commisération pour celui que la rumeur anonyme tendait 
à noircir. 

ïl fit donc bon accueil à Gollemard, et celui-ci, encou* 
ragé, lui exposa l'idée qu'il nourrissait depuis longtemps î 
celle de se faire réélire conseiller municipal, afin d ap- 
porter au parti républicain l'appui de son activité et de 
son expérience. 




d' 

téressement 

vement instruit et avec la pratique des affaires. Ces qua- 
lités étaient malheureusement rares parmi les villageois 
du parti populaire : or, pour administrer les affaires d'une 
commune, l'honnêteté et même le dévouement ne suffisent 
pas. , 

— Vous aurez ma voix et celle de Plichou, déclara Gol- 
lemard, sans compter celles de Pantour et Bousson, que 
je me charge de faire bien voter. 

L'ancien maître d'école réfléchissait. Certes, toute cette 
cuisine électorale, si différente de la libre et spontanée 
manifestation d'une libre volonté, lui répugnait profon- 
dément : il en arrivait même à se demander si le bulletin 
de vote pourrait jamais devenir autre chose qu'une arme 
à double tranchant. Mais, puisqu'il n'y avait pas d'autre 
arme, ne fallait-il pas se servir de celle-là le mieux pos- 
sible ? On n'avait pas le choix, et la loi du 31 mai qui 
avait déclaré déchus de leurs droits électoraux trois mil- 
lions de citoyens non inscrits depuis trois ans au rôle de 
la contribution personnelle ou à celui de la prestation en 
nature, rendait le succès des candidatures républicaines 
trop difficile pour qu'on s'arrêtât beaucoup aux moyens 
et aux agents. 

En ce qui me concerne, répondit Pierre, je suis con- 
sentant : je sais que vous pouvez, par vos capacités et 
votre influence, nous être d'un appui considérable. Mais 
je ne puis rien vous promettre avant d'avoir consulté nos 

amis* 

C'est trop juste, fit Gollemard. A demain votre ré- 
ponse définitive. 

Le soir même, les conseillers municipaux sortants, a 
l'exception de deux ou trois qui, fatigués, se retiraient de 
la lutte, étaient réunis chez Nicolet. Pierre leur exposa la 
question. 
/ — Ma foi, dit Tupinier, autant Gollemard qu'un autre ï 
Je veux bien voter pour lui. 

Oui, ajouta Jean Petit, on peut l'admettre, car, en 

somme, la mort du père Faudot, qu'on lui met siir le dos, 
n'a peut-être rien eu de prémédité, Seulement, c'est un 
malin, il faudra toujours le tenir à l'œil. 
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— Mieux vaudrait le laisser à son commerce, déclara 
nettement Savet père. 

— Bah ! dit Pierre, que voulez-vous qu'il fasse, seul 
contre onze bien unis ? 

Charbonnier-Borgeot, qui n'avait pas encore ouvert la 
bouche, éclata brusquement : 
— ; Ce qu'il fera ? s'écria-t-il. Il nous fera tous sauter î 
Pierre eut un accès de franc rire. 

— Je vous ai connu moins craintif, dit-il à l'ancien 
maire. 

Ceiui-ci eut un formidable haussement d'épaules. 

— "Vous ne voyez donc pas, cria-t-il, toutes les mani- 
gances de cet homme ? Il veut être le maître à Longepierre, 
c'est son idée fixe, et, pour y arriver, il vous fera sauter 
comme il a fait sauter Roussot, comme il a fait sauter 
Blanchot. La commune est encore républicaine : il s'enten- 
dra avec le préfet, le sous-préfet, le curé, pour la livrer 
aux réactionnaires. Est-ce que sa vie privée ne vous mon- 
tre pas de quoi il. est capable ? 

— Charbonnier, vous allez trop loin, fit avec chaleur 
Pierre Vaux. 

— Trop loin î non, je ne vais pas trop loin. C'est vous 
qui avez un bandeau sur les yeux : votre bon cœur vous 
aveugle. 

La discussion était devenue générale : Savet appuyait 
Charbonnier-Borgeot ; Jean Petit, maintenant, se sentait 
indécis ; la plupart se rangeaient à l'avis de Pierre. 

Finalement, ce fut cet avis qui prévalut : à une forte 
majorité, l'inscription de Gollemard fut inscrite sur la 
liste républicaine. 

Charbonnier-Borgeot, la physionomie très sombre, eut 
un mouvement d'épaules qui signifiait : « Après tout, faites 
ce que vous voulez î » et il demeura muet jusqu'à la fin 
de la réunion. 

C'était son premier dissentiment sérieux avec l'homme 
demeuré jusqu'à présent le guide sagace et dévoué du 
parti populaire. Et maintenant, il lui semblait que l'en- 
nemi, s'mtroduisant dans la place, allait y apporter la 
division de vues, la discorde, la ruine. 

Pierre, au contraire, se réjouissait d'avoir fait acte de 
bonne politique. Il souriait de ce qu'il considérait comme 
du sectarisme et se flattait de voir bientôt ses contradic- 
teurs rendre justice à la prudence de sa conduite. 

Le lendemain matin, il vit arriver Gollemard, toujours 
souriant. 

— Eh bien ? lui demanda Vaubergistc, vous avez vu 
vos amis ? Est-ce entendu V 

— C'est entendu. Vous pouvez compter sur nous comme 
nous comptons sur vous. 
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Gollemard, gravement, posa la main gauche sur sou 
cœur, étendit la droite, et, regardant bien en face l'hon- 
nête homme qui croyait à sa sincérité, prononça : 

— J'ai toujours été avec le peuple, je serai toujours avec 
lui. Vous me verrez à l'œuvre. 

Le scrutin du 24 novembre donna, une fois de plus, la 
victoire au parti populaire. 

Grande fut la joie des démocrates qui reprenaient pos- 
session de l'administration communale ; grande fut la 
colère des notables. 

Toutefois, Charbonnier-Borgeot fit remarquer h Pierre 
Vaux, non sans quelque ironie amère, que Gollemard arri- 
vait en tête de la liste républicaine. 

Le madré aubergiste s était entendu avec son gendre 

Ï>our rayer de leurs bulletins les noms qui leur portaient 
e plus ombrage et, en premier lieu, celui de Pierre 
.Vaux. 

En conséquence, Gollemard fut chargé par le préfet de 
remplir provisoirement les fonctions de maire. 

Il y eut, ce soir-là, joyeuse chère à VEtoile-d'Or ; Plichou 
et sa femme rayonnaient ; la figure de l'aubergiste expri- 
mait un contentement béat. 

— Maintenant, vous voici le premier de Longepierre, 
fit le gendre, ponctuant sa satisfaction par un vigoureux 
coup de poing sur la table. 

— Sans doute, répondit le beau-père, mais l'être ne 
suffit pas ; il faut le rester. 
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LE MARI ABANDONNE 



Naus avons, depuis assez longtemps, abandonné l'excel- 
lent M. Montgarin. 

tl avait été averti sans retard, à la fois comn;e juge 
d'instruction et comme mari, de la disparition de sa 
femme, confiée aux soins de la mère Chouton, à Bouzeron. 

Une fois la première stupeur passée, le magistrat se 
demanda, par habitude, quel pouvait avoir été le mobile 
du crime. 

Car il ne pouvait supposer qu'il y eût autre chose que 
le crime ; l'idée que sa femme s'en était allée purement 
et simplement parce qu'elle en avait assez d'une vie mo- 
rose et froide, aux côtés d'un mari qu'elle n'aimait point 
et qui l'avait achetée à sa famille, ne lui vint même pas 
à l'esprit. 

Abandonnant l'instruction commencée contre une do- 
mestique qui, engrossée, puis renvoyée par son maître, 
avait donné la mort à son nouveau-né, et tâché ensuite 
de se tuer, M. Montgarin accourut à Bouzeron. 

Il mit aussitôt sur pied la gendarmerie et les autorités. 
Peine perdue. Toutes les recherches demeurèrent infruc- 
tueuses. 
. M. Montgarin demeurait abasourdi. Rien n'avait été dé- 
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rangé dans l'habitation ; rien n'indiquait une irruption do 
malfaiteurs, une lutte ou un guet-apens. Et dans la com- 
mune tranquille, où tous se connaissaient, il n'était per- 
sonne qu'on pût suspecter d'avoir prémédité, encore moins 
exécuté, un mauvais coup. 

Pourtant, comme le sac de bijoux de Mme Montgarin 
avait disparu avec sa propriétaire, le juge continuait de 
croire à un crime. 

Cette idée n'était pas celle de tout le monde : le maire de 
Chagny avait des hochements de tête et des demi-sourires 
qui indiquaient des soupçons bien différents, et le briga- 
dier de gendarmerie Putois murmurait entre ses mous- 
taches grises : 

— Les femmes !... oh ! les femmes I... 

Mais M. Montgarin était un mari selon la formule, c'est-à- 
dire qu'il ne remarqua rien, ne se douta de rien. 

De leur côté, le maire, le brigadier, et peut-être aussi la 
mère Chouton n'avaient garde, n'ayant aucune preuve à 
fournir, de lui communiquer leurs impressions. Il leur 
paraissait infiniment plus convenable que Mme Montgarin 
fût assassinée, que vivant librement avec un homme qu'elle 
aimait. 

Le juge d'instruction eut beau écrire, télégraphier, se 
démener, faire trompetter urbi et orbi la disparition de sa 
femme, il n*y gagna que les condoléances hypocrites des 
gens de son monde, pendant que des sourires railleurs se 
jouaient discrètement sur les pnysionomies. 

Car à Chaion, pas plus qu'à Bouzeron, on ne croyait 
beaucoup à un mystérieux assassinat. 

M. et Mme Langlois seuls se montrèrent sincèrement 
bouleversés de la perte de leur enfant. Ils avaient donné à 




y . puisqu < 

était leur flîîe.' Pas un instant, l'idée ne leur vint qu'elle 
avait pu oublier ses devoirs en rompant la chaîne conju- 
gale. 

Ma pauvre Valentine, si pieuse, si fidèle à son mari, 

gémissait Mme Langlois en s*arrachant les cheveux. 

Du calme I soupirait M. Langlois. C'est une épreuve 

que le ciel nous envoie. 

Encore que le juge n'eût jamais cherché à éveiller l'es- 
prit ou à faire battre le cœur de Valentine, la solitude 
maintenant l'effravait dans ce vaste appartement de la rue 
Saint-Georges, aux tentures sévères, solitude qu'interrom- 
pait à peine la voix de la domestique annonçant discrète- 
ment : « Monsieur est servi. » , . , . « 

Dans sa croyance à un crime, c était lui* même et non 
te victime supposée qu'il plaignait. 
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Sans doute n'eût-il jamais soupçonné autre chose qu'un 
meurtre sans l'abbé Tizonnier. 

— Que voulez- vous ? lui dit un jour celui-ci assez brus- 
quement, avec les femmes, il faut toujours s'attendre à de 
semblables aventures. 

M. Montgarin eut un choc de tout son être. 

— Qu'entendez-vous par là ? balbutîa-t-il. 

— Rien, répondit le prêtre, sinon que la femme est un 
être éminemment fragile. 

— Par exempte... comment 1 oseriez-vous insinuer ?... 
Ces mots étaient dits avec une chaleur peu habituelle 

à l'être à sang-froid qu'était le magistrat. L'abbé Tizonnier 
se contenta de hausser les épaules. 

— Pardon I Oh t pardon t Je ne sais ce que je dis... 
Vos paroles m'avaient mis hors de moi, murmura l'homme 
de loi, pliant devant l'homme d'église. 

— Je vous excuse, fit ce dernier, avec une commiséra- 
tion hautaine. 

Cependant, un travail se faisait dans l'esprit du magis- 
trat. A son regard effaré, absorbé dans le vague, au trem- 
blement presque imperceptible de ses lèvres minces, l'abbé 
Tizonnier pouvait voir qu'une idée nouvelle, contre la- 
quelle cependant se révoltait son orgueil, s'emparait peu 
à peu de son cerveau. 

— C'est vrai î balbutia eailn M. Montgarin. Vous étiez 
son confesseur : vous devez savoir... 

— Vous oubliez, fit durement le prêtre, que le secret de 
la confession est sacré. Toutefois, je puis vous dire que, 
si j'ai parlé ainsi, c'est surtout d'après mon expérience de 
la nature féminine et mes propres impressions. Il y a, 
d'ailleurs, beau temps que Mme Montgarin ne s'est pas 
approchée du tribunal de la pénitence. 

— * Comment 1 exclama le juge, abasourdi. 

— Mais oui, depuis le mois de mars. 

— Elle, si pieuse!... Mon Dieu! Mon Dieu! Qu'est-ce 
que cela veut dire ? Je vous en prie, èclairez-moi, conseil- 
lez-moi. 

— Ce serait chose impossible si j'étais demeuré le direc- 
teur de conscience de Mme Montgarin, répondit l'abbé, 
car la discrétion et le caractère du confesseur doivent 
demeurer au-dessus de tout soupçon. 

— Oh I nul ne se permettrait... 

— Je l'espère bien, mais le prêtre ne doit jamais s'ex- 
poser à la malignité publique. Pourtant, n'étant pas ou 
n'étant plus le confesseur de Mme Montgarin, je vous par- 
lerai très librement : votre femme vous a trompe. 

— Trompé !... Moi trompé !... Est-ce possible ? gémit 
le magistrat en joignant les mains. 

Ce sont choses qui n'arrivent que trop souvent, 



220 PIERRE VAUX 

même dans la haute classe, répondit l'abbé Tizonnier, en 
manière de consolation. Seulement, ici, le cas est plus 
grave, parce que la coupable vous a quitté pour aller vivre 
avec son amant. 
Le juge d'instruction eut un rugissement de fureur. 

— Avec son amant 1.,. Oh I la misérable ! et me laisser 
seul, déshonoré, ridicule. 

— €alraez-vous, fît tranquillement le prêtre. On peut se 
douter, mais en somme on ne sait rien. La façon dont 
est disparue Mme Montgarin permet de faire croire à un 
assassinat, puisque vous-même y avez cru. 

— Mais, du moins, êtes-vous bien sûr de ce que vous 
dites ? Avez-vous une preuve, un indice ? 

Le magistrat se raccrochait comme un noyé à une 
planche à Pespoir que le prêtre avait pu se tromper. 
L'abbé Tizonnier ne Jui laissa pas cet espoir. 

— Puisque vous insistez, fit-il, j'aime mieux vous dire 
que j'ai aperçu un soir Mme Montgarin sortir de l'église 
en compagnie d'un homme. 

— D'un homme !... Et vous ne m'avez pas prévenu ! 

— Je ne vous ai pas prévenu, parce que ce rôle n'était 
pas le mien et que, après tout, cet homme pouvait être 
quelque parent, beau-frère ou cousin. 

-- Non I murmura le juge mordu au cœur par une 
atroce jalousie. C'était bien lui l'amant ! oh ! son nom 1 
son nom ! Donnez-le moi ! 

— Cela, je ne le puis, répondit gravement l'abbé, ne 
voyant pas la nécessité pour le moment de dénoncer au 
mari Georges Roynal. 

A quoi bon ? M. Montgarin en eût-il été moins « désho- 
noré et ridicule », comme il disait lui-même ? Qu'y eût- 
on gagné ? Un scandale mettant en jeu l'armée et la ma- 
gistrature. 

Or l'Eglise a horreur du scandale, surtout lorsqu'il 
atteint ses alliés naturels. 

Le juge se méprit à cette réponse : « Je ne puis ». Il 
crut que son interlocuteur ignorait le nom de l'amant 
entrevu et conséquemment n'insista pas pour le savoir. 

D'ailleurs, l'homme de Dieu s'efforça de le consoler. 
M. Montgarin était frappé dans son orgueil et ses senti- 
ments propriétaires, beaucoup plus que dans son affec- 
tion conjugale, un cœur comme le sien étant incapable 
d'aimer. 

Mais quelle que fût la nature de cette souffrance, elle 
était réelle. Aussi, cet homme, qui n'avait jamais été bon 
se sentait-il devenir féroce. 

— 'Malheur à ceux qui me tomberont sous la main, 
songeait-il. 

Et, en effet, à partir de ce jour, le juge acquit-il une 
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réputation justifiée de dureté non plus seulement inflexi- 
ble, mais raffinée ; il prenait plaisir à torturer, au point 
d en oublier pour quelques instants sa mésaventure con- 
jugaie. 




de 

ne 

pas de résultats. 

r«iYV£i 1Q P ï™ i de " X se P a ? sèrent : M. Montgarin demeu- 
rait a Chalon le juge sévère et redouté. 

Toutefois, le bruit courait que cet homme impassible 
était maintenant en proie à des passions violentes ; qu'il 
aimait et haïssait à la fois les femmes ; mais on se 
disai cela tout bas entre intimes ou mauvaises langues, 
car il en eut coûte de s'attaquer ouvertement à la répu- 
tation d'un magistrat très apprécié en haut lieu 
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XIV 



l'ennemi dans la place 



Dès l'arrivée à Longepierre de l'abbé Canot, le bedeau 
Flamiche avait dit au nouveau curé : 

— Nous avons ici un homme qui pourra faire beaucoup 
pour la bonne cause. Seulement, dame, c'est un malin, 
qui choisira son heure pour se rallier à nous. 

— Ah ! qui est-ce ? 

— Gollemard, l'aubergiste de VEtoile-d'Or. 
Flamiche, aussi bien que Charbonnier-Borgeot, con- 
naissait l'individu. 

En ceignant Técharpe municipale, depuis bien long- 
temps objet de sa convoitise, Gollemard s'était promis de 
demeurer le chef et de devenir le maître de la com- 
mune. 

Pour cela, il lui avait fallu tout d'abord la confiance 
aveugle des républicains : il lui fallait maintenant l'appui 
intelligent des réactionnaires et la protection des autorités 
supérieures. 

Gollemard avait cette chance, ayant, dès le 24 février» 
affirmé ses sympathies démocratiques, de ne point se 
trouver discrédite comme Ie.i anciens notables dont tout 
Longepierre se rappelait la cureté et le réactionnarisme 
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aveugle. Le prince président, qui préparait ouvertement 
son coup d'Etat, affichait encore de temps à autre des 
velléités quasi-socialistes ; il cherchait à recruter ses 
partisans, beaucoup moins dans la vieille aristocratie, 
cadavre lié au cadavre de la monarchie légitime, que 
dans cette nombreuse catégorie d'individus intelligents, 
actifs et sans scrupules, en rapports immédiats avec la 
masse populaire. Gollemard était de ceux-là. 

Au lendemain de son élection, le nouveau conseiller 
municipal écrivit au préfet. Une réclamation tout insigni- 
fiante, portant sur sa licence de débitant, était le prétexte 
de cette lettre. Le motif véritable, auquel on pouvait se 
méprendre à la lecture, était d'offrir ses services à la 
cause de Tordre. 

ce Ancien adjoint de la commune, déclarait Gollemard, 
en rapports incessants avec tous les habitants par mon 
commerce d'aubergiste, je pourrai employer mes fonc- 
tions et mon influence pour le bien public et l'obéissance 
au gouvernement. Je sais bien qu'en servant le prince 
président, c'est la France même et tous les honnêtes gens 
que je servirai. Vous pouvez compter sur mon dévoue- 
ment ; je pourrai beaucoup si je suis soutenu par votre 
bienveillante protection. » 

Le préfet comprit que ce n'était pas la lettre d'un 
quémandeur banal. Le style même décelait, avec une intel- 
ligence astucieuse, une certaine demi-instruction assez 
rare chez un maire de campagne. 

— Voilà un homme comme il nous en faudrait un 
dans chaque commune, murmura-t-il, songeur. 

C'était exactement la pensée formulée par Alphonse 
Esquiros, s'adressant à Pierre Vaux. 

Deux partis étaient aux prises, celui de la réaction césa- 
rienne et celui de la Révolution ; chacun d'eux, à Longe- 
pierre, s'incarnait dans un homme. 

La lutte allait bientôt s'engager. 

Dès sa première séance, le conseil municipal procéda 
à l'élection de son bureau. Par neuf voix contre trois, 
données à Gollemard, Pierre Vaux fut nommé maire ; vint 
ensuite le scrutin pour la nomination de l'adjoint : six 
voix furent données à Petit et six à Gollemard. 

— Hein ? qu'est-ce que je prévoyais ? murmura Char- 
bonnier-Borgeot à l'oreille de Savet. Notre majorité com- 
mence à se désagréger. 

■Pierre était en proie à un sentiment profond. Non certes 
de vanité, car il ae jugeait capable de remplir des fonc- 
tions plus hautes que celles d'officier d'état civil dans 
une commune rurale de sept cents âmes ; mais il se sen- 
tait vengé des avanies incessantes qu'il avait eu à subir 
avant et depuis sa révocation. Toute manifestation de 
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sympathie réconfortait son cœur généreux et sensible. 
Eh même temps, il se disait qu'il serait plus fort que 
jamais pour combattre les intrigues des notables et con- 
tribuer à repousser les tentatives qu'il prévoyait immi- 
nentes contre la République. Gollemard demeurait taci- 
turne. Intérieurement, il se sentait rempli de haine contre 
son concurrent heureux et résolu à tout pour le perdre, 
mais aucune de ses pensées ne se reflétait sur sa phy- 
sionomie impassible. 

Seulement, lorsque le résultat du vote pour l'élection de 
1 adjoint eut été proclamé, six voix à lui et six voix" à 
Jean Petit, il se leva et dit: 

™ Alors, à égalité, c'est moi qui l'emporte par bénéfice 
u âge : j'ai quelque chose comme dix ans de plus que 
Petit. 

-L'observation était juste : personne ne la contestant. 
Gollemard fut proclamé adjoint 

Notification de ce double vote fut immédiatement trans- 
mise à la préfecture. 

— C'est le préfet qui va faire une tête I dit Savet à 
Foreille de Nicolot. 

% — Il ne faut pas triompher trop tôt, murmura senten- 
cieusement Charbonnier-Borgeot qui l'entendit. 

En effet, la réponse du haut fonctionnaire fut un refus 
absolu de sanctionner l'élection de Pierre Vaux : les 
fonctions de maire étaient conservées provisoirement à 
ladjoint Gollemard. 

Celui-ci jubilait dans son for intérieur : il était évident 
que sa lettre au préfet avait produit de l'effet. 

L'ancien maître d'école, qui avait, jusqu'alors, de sa 
volonté clairvoyante et ferme, guidé le conseil municipal, 
n était pas homme à se tenir pour battu. Il avait toujours 
regardé en face ses ennemis : il ne s'aplatirait pas devant 
le bon plaisir d'un autocrate: 

— Prends garde ! ne put s'empêcher de lui murmurer 
sa femme. C'est une lutte bien dangereuse que tu entre- 
prends là. 

-— Prenez garde ! lui répétaient de leur côté son beau- 
frère et ses amis. 

Ces conseils de prudence ne firent que redoubler son 
indignation. 

— Oui ou non, sommes-nous dans un pays libre ? s*é- 
cria-t-il. 

Et il écrivit au préfet une lettre suffisamment cour- 
toise, mais énergique, protestant contre une mesure que 
rien ne pouvait expliquer ni justifier. 

La réponse ne se fit pas attendre. Elle lui vint par l'in- 
termédiaire de Gollemard qui, en vertu de ses fonctions 
de maire, la reçut et la lut en plein conseil. 
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Le préfet écrivait à Pierre Vaux : 
« Si vous prouvez que vous avez rompu avec la Réou- 
bîique rouge, comme j'aime à le compter d f un tîmme 




- M toujours été avec le peuple, je serai toujours avec 

lui.., (p. 216). 

le votre intelligence, vous pourrez, dans quelque iem DS 
tre reinstallé dans vos fonctions d'instituteur ♦ sinra P S 
le pourrai vous conserver celles de maire » ' J 

Les conseillers républicains étaient consternés. Golle- 
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inard, indéchiffrable, triomphait intérieurement de la dé- 
faite de son concurrent. Celui-ci, calme et dédaigneux» 
haussa les épaules : 

— G 5 est bien, dit-il, je m'adresserai à quelqu'un de plus 
haut que le préfet. 

Et tranquillement, il écrivit à Napoléon Bonaparte une 
lettre qui commençait ainsi : 

« Citoyen président » 

Donner du « citoyen » au futur César, que la plupart 
traitaient de « Monseigneur », en attendant avec impa- 
tience non déguisée de le traiter de « sire », c'était 
d'une audace républicaine peu commune. Une note de 
l'Elysée parvint au préfet de Saône-et-Loire, lui enjoi- 
gnant de tenir à l'œil le sieur Pierre Vaux, recomman- 
dation d'ailleurs bien superflue. 

•La session de février 1851 vit éclater la guerre* au sein 
même du conseil municipal de Longepierre. 

La commission provisoire qui l'avait précédé à l'admi- 
nistration communale, n'avait pu, malgré son réactionna- 
risme, accomplir l'acte qu'eussent- le plus désiré les no- 
tables : la reprise des pâquiers aux travailleurs de la 
terre, gui les avaient mis en culture. Elle s'en était vengée 
en faisant toucher indûment l'allocation supprimée à 
l'abbé Couillerot, lequel empocha l'argent sans sourciller, 
avant de secouer sur la démagogique commune la pous- 
sière de ses sandales. 

— La situation n'est pas régulière, déclara Gollemard 
au conseil municipal. La dépense n'a pas été légitimée 
par un vote. 

— La commission a outrepassé ses pouvoirs et agi de 
façon scandaleuse, ajouta Pierre. 

— Alors, poursuivit le gros homme en fermant à demi 
les yeux et croisant les mains sur son ventre d'un air = 
béat, il nous faut régulariser la situation. ; 

— Comment cela ? demanda Savet. 

— En rétablissant le crédit maladroitement supprimé, j 
Une exploion de colère accueillit ces paroles inatten- 
dues. Pierre Vaux, Charbonnier-Borgeot, ,-Javet, Jean Petit, { 
Nicoiot, Richard, s'étaient levés du même mouvement,] 
apostrophant Gollemard. 

— C'est une trahison î lui cria Pierre. ] 

— Vous insultes vos collègues, ceux qui siégaient à; 
l'ancien conseil et qui sont encore de celui-ci, tonna 
Charbonnier-Borgcot, tendant son poing crispé vers l'au- 
bergiste. 

— Pas de grands mots ! répondit celui-ci en haussant 
les épaules. Je mets aux voix ma proposition. Que ceux 
qui sont pour, c'est-à-dire qui veulent ramener la paix 
et le bon accord dans la commune, lèvent la main. 
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8°?^?*- donc es P érer «î«e pour avoir la paix du côté de 
1 abbé Canot, les conseillers accepteraient de rétablir l'al- 
location supprimée. - 

— Oui, fit Pierre, avec une intonation d'ironie amère. 
que ceux qui entendent censurer l'ancien conseil et don- 
ner un gage de soumission à la réaction et aux notables, 
lèvent la raam avec monsieur Goïlemard. 

Les deux hommes se regardèrent iixement, l'œil chargé 
de colère. Les conseillers se taisaient, comprenant la 
lutte a mort qui s'engageait entre eux comme entre deux 
iorces. 

— Eh bien, fît Goïlemard, qui lève la main pour le réta- 
blissement de l'allocation ? 

Quatre mains seulement se levèrent, celles de Goïle- 
mard, Duuerron, Desbordes et Tupinier. 

~- L'avis contraire ï gronda-t-il décontenancé. 

Huit mains, cette fois, se levèrent : il n'y avait nas 
eu d'abstentions. y 

— A la bonne heure I fît joyeusement Pierre, les répu- 
blicains smceres l'emportent. L 

Son contentement tomba devant le regard soucieux de 
Charbqnmer-Borgeot, qui, les sourcis froncés, lui mur- 
mura a voix basse : 

— H gagne une voix. 

Cependant, Goïlemard s'était levé, le visage contracté 
par la colère. 

i "7a Voi Î s èi î s fo , us * cl ama-t-iL Vous voulez entretenir 
le désordre dans la commune ; vous vous attaquez à ce 
qu il y a de plus respectable, la religion î Eh bien l'allo- 
cation sera rétablie tout de même. ' 

Charbonnier-Borgeot allait riposter. Pierre Vaux ne lui 
en laissa pas le temps. 

— De quel droit, s'écria-t-il frémissant d'indignation 
osez-vous tenir un pareil langage ? Oubliez-vous que vous 
nayez aucun ordre à dicter au conseil, dont vous êtes 
seulement le second mandataire, le premier étant celui 
qui vous parle ? Vous imaginez-vous donc, vous qui nous 
avez mendie comme une faveur d'être inscrit sur notre 
liste en protestant de votre dévouement à la Républioue 
que les représentants de la commune se courberont de- 
vant vos volontés 1 v 

— Non, jamais ! déclara Savet, l'œil en feu. 

Blanc de rage, Goïlemard fixait sur ses adversaires 
le regard du, reptile qu'on écrase. Il voulut répondre e ne 
trouva pas de mots. Jean Petit conclut : P e 
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— La question est décidée : l'allocation demeure sup- 
primée. 

Cette séance eut un profond retentissement à Longe- 
pierre ; on la connut dans ses moindres détails, la com- 
mune ne possédait pas de journal officiel, mais la langue 
de Jean Petit pouvait en tenir lieu. 

Le même soir, Gollemard reçut la visite de Flamiche. 
Comprenant ce dont il s'agissait, il le fit entrer dans sa 
chambre. 

— Monsieur le curé a su avec quel dévouement vous 
avez défendu les intérêts de la religion, lui dit le bedeau. 
Il m'a chargé de vous remercier, ce qu'il aura d'ailleurs 
le plaisir de faire lui-mêuie. 

— Dites-lui, répondit l'aubergiste d'un ton pénétré, que 
la grande cause de la religion peut compter sur mon 
dévouement le plus absolu. 

— Nous en sommes sûrs, monsieur Gollemard. Vous 
rappelez-vous notre réunion ici, il y a trois ans, a la veille 
de la révolution ? 

— Je ne l'ai pas oubliée. 

— On y a parlé de bien des choses au sujet de ceux 
qui tournaient la tête à nos paysans. 

— Oui, je le sais. Il faut dire aussi que bien des mala- 
dresses ont été commises, mais tout pourra se réparer. 

Gollemard sourit, Flamiche sourit aussi : les "deux hom- 
mes se comprenaient : l'entente était faite. 

Le lendemain, ce fut l'aubergiste qui se rendit au pres- 
bytère. L'abbé Canot, qui achevait de déjeuner, le reçut 
avec effusion. 

— Vous devancez ma visite, lui-il. Je sais quel courage 
il vous a fallu pour tenir tête aux ennemis de la religion 
et je serais allé vous remercier hier même sans la crainte 
de vous compromettre. 

— Me compromettre, monsieur le curé, mais je serais 
fier... 

— Je suis heureux de ces bons sentiments, mais dans 
l'intérêt de la bonne cause, il faut de la prudence. L'es- 
sentiel est de persévérer dans la bonne voie en gagnant 
chaque jour du terrain. 

— Soyez tranquille, monsieur le curé, je ne suis pas 
né d'hier : je sais comment m'y prendre. 

Quelques jours après, le bruit circulait dans la com- 
mune que la paix était faite entre le préfet et Pierre 
Vaux, celui-ci ayant obtenu sa réintégration comme ins- 
tituteur, sous la condition de quitter Longepierre. 

Qui avait lancé ce bruit ? On ne savait ; la rumeur 
courait, anonyme, sournoise, se propageant, et, dans 
chaque bouche, s'augmentant de détails nouveaux. 

Pierre fut bien vite informé et devina que le coup ve- 
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nait de Gollemard. Il avait la meilleure de toutes les ré- 
ponses à cette calomnie : la lettre du préfet lui retirant 
ses fonctions de maire pour ses attaches avec la « Répu- 
blique rouge ». Il la prêta à Jean Petit, certain que celui- 
ci la montrerait à tout le village et, en effet, amis et 
ennemis surent bientôt à quoi s'en tenir : la rumeur s'ar- 
rêta court. 

t Seulement, adressant au préfet un rapport sur la situa- 
tion de la commune, Gollemard ne manqua pas d'annon- 
cer que Pierre Vaux communiquait les documents offi- 
ciels. 
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LE COMPLOT 



Par une nuit noire, dans le village silencieux, un homme 
marchait à grands pas, prenant les sentiers écartés et 
prêtant l'oreille avec toutes les allures de quelqu'un qui 
prémédite ou vient d'accomplir un mauvais coup. 

Tournant le dos à la place Friïley, il longea une ruelle 
bordée de haies et de tas de pierres. Arrivé eu bout de 
la ruelle, il s'arrêta court et toussa trois ou quatre fois '.# 
en frappant dans ses mains. 

Deux ombres, deux hommes, se levèrent de derrière 
un tas de pierres et vinrent à lui. 

— C'est toi ? Guinard ? fit l'une des deux ombres. 

— Chut ! répondit l'arrivant, il ne faut pas prononcer 
de nom. Les murs ont des oreilles. 

— N'aie pas peur. D'abord, il n'y a pas de murs. 

-— Non, mais il y a des buissons, des haies et des 

pierres. Là où vous êtes, d'autres peuvent se trouver 
aussi. 

— Je rHonds bien qu'il n'y a que Moysonnier, toi et 
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moi... Mais allons, nous causerons là-bas : il nous attend. 

— Allons ! 

Les trois hommes se mirent en marche, celui qui avait 
été appelé Moyssonnier prenant la tête. 




pre- 
mier étage brillait comme un étoile mourante, une faible 
lumière. 

La porte du jardin n'était que poussée : les trois hom- 
mes entrèrent, se dirigeant, tels les trois rois mages, vers 
l'astre scintillant. 

Cet astre était tout simplement la lampe de Gollemard, 
placée à la fenêtre de sa chambre ; la maison était l'au- 
berge de VEtoile-d'Or. 

Seulement, au lieu d'y entrer par la grande porte don- 
nant sur le village, les mystérieux visiteurs y entraient 
par la petite porte de derrière contiguë au jardin. 

Moyssonnier fît entendre un sifflement : la lumière dis- 
parut. 

— n va venir nous chercher, dit-il. 

En effet, au bout d'une minute, la clarté reparut, cette 
fois s'avançant. A dix pas d'eux, elle éclaira les traits 
impassibles de Gollemard. 

— Vous y êtes tous trois ? demanda l'aubergiste. 

— Oui, fit Guinard. 

— C'est bon, suivez-moi. 

Les trois hommes pénétrèrent silencieux derrière Gol- 
lemard, dans une petite pièce, garnie d'une table et de 
bancs. Sur la table une bouteille de vin flanquée de quatre 
verres. 

Gollemard posa sa lampe sur la table, et haussa la 
mèche ; la lumière plus vive éclaira trois visages anxieux 
et sinistres ; quant au sien, son calme le faisait appa- 
raître plus sinistre encore. 

— ■ Asseyons-nous et buvons, dit-il. 

Débouchant la bouteille, il emplit les quatre verres, 

— A \Ure santé, mes amis ! 

— A la vôtre, monsieur Gollemard. 
ïïs trinquèrent et burent. 

— C'est du bon, murmura Guinard en faisant claquer 
sa langue avec satisfaction. 

— n y en aura comme cela pour vous autant que 
vous pourrez en boire, si vous m'é coûtez, 

Et maintenant, causons. 

Gollemard disait a causons », mais ce fut lui qui garda 
la parole. Les autres écoutaient dans un silence respec- 
tueux. 

— Tu es dans une bien vilaine impasse, Balîeaut» flt-il, 
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s'adressant au compagnon de Guinard et $e Moyssonnier, 
L'individu interpellé se leva brusquement. 
C'était un homme d'environ trente-cinq ans, de haute 

et solide corpulence, à la physionomie à la fois sournoise 

et sauvage. 

— Tout cela pour un malheureux billet à ordre de 
trente mille francs, gronda-t-il, la voix emplie d'une co- 
lère sourde. 

— Peu importe la somme, répondit Gollemard, ce qui 
est grave, c'est d'avoir commis un faux en signant ce 
billet du nom d'un autre, sais-tu que tu pourrais aller au 
bagne ? 

— Je le sais, murmura Balleaut, baissant la tête sous 
le regard de l'aubergiste. 

— Heureusement pour toi que je vais chercher à arran- 
ger l'affaire, mais il faudra nrobéir. 

— Je vous obéirai. 

— A la bonne heure. Quant à toi, Moyssonnier, mon 
garçon, tu est aussi dans une salle situation : tu as volé 
les lapins de Lallemant et il veut porter plainte. 

— Mais vous l'en empêcherez, fit Moyssonnier d'un ton 
demi-rassuré. 

— Si je le puis. Seulement, il faudra être sage. 

— Comme une image. 

— Et m'écouter. 

— Sans broncher. 

— J'y compte... Pour toi, Guinard, tu as les gendarmes 
à dos. 

— Je n*ai rien fait pour cela. 

— Tu mens, tu as volé dans le champ du père Bastien, 
braconné dans le bois de Pallans et péché dans le Doubs. 
Tu sais bien que le bois de Pallans est à M. Delamarre 
et que la pêche du Doubs est louée par les notables. 

— Alors, quoi ? parce que je n'ai ni champ à cultiver, 
ni bois à chasser, ni argent pour louer la pêche, il faut 
que je crève de faim ? 

Est-ce que c'est juste ? 

— Il y a bien d'autres choses qui ne sont pas justes 
et qui se font tout de même, ricana Gollemard. 

Guinard regardait ses compagnons, se demandant où 
voulait en venir le patron de VEtoile-d'Or. 

Celui-ci reprit son air bon enfant et emplit de nouveau 
les quatre verres demi-vides. 

— Buvez donc ï fit-il. 

De nouveau les trois, hommes et lui choquèrent leurs 
verres. Guinard, rassuré, vida le sien d'une lampée et, 
riant, déclara :^ 

— J'en aurai comme celui-ci dans ma cave quand je 
serai riche. 



PIERRE VAUX 233 

— Maintenant, dit GoHemard, revenons à nos affaires. 
-Machinalement, il promena un regard circulaire tout 

autour de la pièce comme pour s'assurer que nul intrus 
n écoutait, puis, baissant un peu la voix, il reprit : 

— Vous êtes de pauvres diables pas méchants et mal- 
heureux : votre crime c'est d'être misérables. Savez-vous 
pourquoi vous êtes misérables ? Parce que les blancs font 
la loi dans la commune et que ceux qu'on appelle des 
rouges ne font rien que parlotter en se moquant bien 
du peuple. Pierre Vaux est un ambitieux qui ne songe 
qu à devenir député ; Charbonnier-Borgeot crève de dépit 
de n être plus maire ; Jean Petit est une mauvaise langue 
qui parle à tort et à travers. 

— Pour sûr ! afiirma Moyssonnier, qui avait eu Fa- 
vant-veille une discussion orageuse avec Jean Petit. 

— Tous ces gens-là ne songent qu'à eux et se foutent 
de votre misère autant que le curé et les notables. Je leur 
ai dit leurs vérités et ils ne me le pardonnent pas. 

— Ce sont des traîtres î déclara Balleaut. 

— Je vois bien qu'ils se sont tous mis contre moi, re- 

Ênt Gollemard. Il faudra donc donner un grand coup de 
alai. Voulez-vous être mes hommes pour cela ? 
L'aubergiste s'était interrompu, scrutant les physiono- 
mies sombres de ses auditeurs. Il y eut un instant de 
silence, puis Guinard demanda d'une voix hésitante : 

— Qu'est-ce qu'il y aura à faire ? 
Gollemard sourit imperceptiblement : 

— Je vous dirai ce qu'il faudra faire, répondit-il. 
Soyez tranquilles, j'aurai soin de vous et vous ne serez 
pas malheureux. 

— C'est entendu, fit résolument Balleaut. Je m'engage 
à marcher. ° 

— Et moi aussi, dit Guinard, entraîné. 

Les trois hommes paraissaient décidés. Gollemard jueea 
qu ils étaient à point. Carrément, il vint au fait : 

— Il faut d'abord que vous me promettiez d'obéir et 
de vous taire. 

— Je le promets, répondit Balleaut. 

— Je le promets, ajoutèrent les deux autres. 

— Eh bien, il y a dans la commune quelques maisons 
qui doivent disparaître. Toute la rangée du pont de Revî- 
gnon jusqu'au Doubs doit brûler. 

— Diable ! fit Guinard en se grattant l'oreille. Enfin ! 
j ai promis. 

t —, Quel mal y a-t-il à cela ? répondit Gollemard de son 
ton bonhomme. Ce sont tous des blancs / 

— C'est vrai. 

— Et même si l'église et la cure y passent, ce ne sera 
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pas dommage. Ont-ils jamais fait quelque chose pour vous 
tous, ces marchands d'Oremws ? 

Non, rien ! répondit catégoriquement Balleaut, qui 

paraissait le plus décidé. t 

Décidés, les autres l'étaient aussi, comme disait Gui- 
nard, ils avaient promis, et, par une anomalie étrange, 
ces bandits se croyaient obligés de tenir la parole don- 
née. Mais lui, Balleaut, la plus franche canaille de Longe- 
pierre, famélique paresseux et voleur, fût allé au-devant 
àes volontés de Gollemard. 

Celui-ci compléta ses instructions ; il fallait faire la 
chose de nuit pour éviter d'être reconnu et attendre que 
la bise soufflât en se plaçant sous le vent. 

L'aubergiste avait minutieusement étudié la chose I 

Sans doute, l'abbé Canot et le bedeau Flamiche eussent- 
ils manifesté quelque étonnement s'il leur eût été donné 
d'entendre le même Gollemard, qui protestait de son 
dévouement le plus absolu à la grande cause de la reli- 
gion, déclarer : « Si la cure et l'église y passent, ce ne 
sera pas dommage ». Cette façon de servir la cause n'eût 
peut-être pas été de leur goût. .Pourtant tout le monde 
sait que lorsqu'on veut faire de grandes choses, il ne faut 
pas s'arrêter aux détails. 

— Quand commencerons-nous ? demanda Balleaut, 
empressé de témoigner son zèle. 

Quand le vent sera bon, répondit l'instigateur de cet 

infernal complot. Je vous avertirai lorsqu'il faudra agir : 
ne vous impatientez pas. 

Et il les congédia, glissant à chacun d'eux dans une 
poignée de main une pièce de deux francs. 

Avec les mêmes précautions qu'ils étaient venus, ils 
s'en allèrent. La nuit encore épaisse les enveloppait ; 
Longepierre dormait encore. 

C'est tout de même un brave homme que le père 

Gollemard, déclara Balleaut. ' 

Oui, murmura Guinard, mais je me demande com- w 

ment en faisant ce qu'il nous a dit de faire, nous chan- 
gerons quelque chose dans la commune. 

Cela, dit Moyssonnier, ne nous regarde pas, ce sont 

des choses que nous ne pourrions comprendre. L'essentiel, 
c'est de gagner de temps à autre sa pièce de quarante 

sous. 

Après que le trio eut quitté VEtoile-d'Or, un autre per- 
sonnage poussa la porte d'un petit cabinet contigu et 
entra dans la pièce où était demeuré Gollemard. C'était 

Plichou. , „ » . 

Tu as entendu ? lui demanda l'aubergiste. 

pas tout, répondit le gendre. Vous parliez si bas î 

Mais j*ai compris : ils acceptent. 
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■> — Oui, nous commencerons bientôt 

— Le plus tôt sera le meilleur. Et puis, c'est bien pré- 
paré : on ne se doutera de rien. 

— Il n'y a qu'un homme qui pourrait gêner, car il se 
défie de moi. 

— Qui donc ? 

— Gharbonnier-Borgeot. 

— Oui, c'est un finaud et il ne vous aime pas. 

— Sais-tu ce qu'il a dit de moi Pavant-veille de l'élec- 
tion, chez Nicolot ? 

— Non, 

— Il a dit : « Gollemard nous fera tous sauter ». 

— Diable I II est dangereux et pas timide. 

— Oui, mais ces énergies-là, ça se mate ; s'il nous de- 
vine, je me charge de lui clore le bec». 
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CHANTAGE 



Depuis la fameuse discussion sur l'allocation supplé- 
mentaire du curé, les conseillers municipaux se doutaient 
bien que GoIIemard les trahissait. Quelques jours après, 
ces doutes étaient devenus une certitude. 

L'anniversaire de la révolution s'approchait. Les deux 
années précédentes, à pareille date, la commune avait cé- 
lébré par une fête la journée du 24 Février. Le budget 
comportait à cet effet une somme de cent francs votée 
sous l'inspiration de Pierre Vaux. 

€ette somme demeurait inscrite pour l'exercice 1851, 
il semblait ne faire de doute pour personne que le triom- 
phe de la révolution fût, une fois de plus, commémoré à 
Longepierre. 

— Je suis curieux de voir la tête que va faire GoIIe- 
mard, répétait en riant Jean Petit à son ami Nicoïot. 

— C'est un malin, répondit celui-ci. Il est bien capable 
de nous jouer un mauvais tour : il faut se délier. 

Le 20, Goîlemard convoqua les conseillers. 

— Nous avons, leur dit-il, une décision à prendre au 
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sujet de l'anniversaire du 24. Continuons-nous à le cé- 
lébrer ? 

Pierre Vaux se leva i 

— Ah çà ! cria-t-il, quel homme êtes-vous donc, vous 
qui vous êtes fait élire sous le masque républicain et 
qui ne cessez de faire, dans ces fonctions de maire aux- 
quelles vous n'avez aucun droit, la besogne de la réac- 
tion ? 

L'apostrophe était foudroyante. 

Gollemard s'attendait à cette tempête : il y fit face. 

— Qui je suis ? répondit-il, d'une voix assurée. Un 
honnête homme qui veut servir le peuple autrement qu'a- 
vec des phrases, des grands mots et des réjouissances 
stupides. La belle affaire quand vous aurez élevé un mât 
de cocagne au milieu de la place, fait partir des pétards 
et allumé des lampions I Croyez-vous que cela fasse beau- 
coup pour la République ? 

— Il y a peut-être du vrai dans ce qu'il dit, murmura 
Tupinier, indécis, 

— Il ne s'agit pas, vous le savez bien, de la nature des 
divertissements, riposta Pierre, admirent malgré lui la 
facilité d'argumentation du fourbe. 

— Alors, de quoi s'agit-il donc ? 

— De la fête en elle-même, affirmation nécessaire de 
la République au moment où les réactionnaires, servis 
par des transfuges comme vous, intriguent et s'agitent 
pour la prendre. 

Cette fois, Gollemard jeta le masque. 

— - Ah I je suis un transfuge, cria-t-il. Eh bien, si c'est 
comme ça que vous appelez les honnêtes gens qui aiment 
l'ordre et respectent la religion, je me vante d'en être 
un. Oui, je veux la paix, le travail et le respect de l'au- 
torité, je déteste les fainéants qui passent leur temps à 
prêcher les mauvaises idées, le partage, le pillage et le 
désordre. 

— Est-ce pour nous annoncer votre trahison que vous 
nous avez convoqués ? demanda ironiquement Savet. 

— Revenons à la fête du 24, dit Richard. Au fait ! 

— Au fait, eh bien, oui, j'y viens I Je vous ai appelés 
pour que bien loyalement nous nous mettions d'accord 
sur ce que nous devons faire. 

Les conseillers se regardèrent, surpris. 

— L'accord est tout simple, fit Charbonnier-Borgeot. 
Nous n'avons qu'à continuer à célébrer la fête comme on 
l'a fait en 49 et en 50 ; même pas besoin d'ouvrir un 
crédit pour cela, puisqu'il existe. 

— C'est clair, appuya Jean Petit. 

Gollemard n'en mit pas moins la question aux voix, 
non par mains levées, mais par vote secret. Il était sûr 
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de l'appui de ses trois partisans et se disait que peut-être 
quelques nouvelles défections pourraient se manifester 
parmi la majorité républicaine qui neutraliseraient celle- 
ci ou même la transformeraient en minorité. 

— Attention au dépouillement du scrutin, fit tout haut 
Jean Petit, Nous avons un maire qui est trop habile. 

— Vous voulez dire un adjoint, rectifia Pierre Vaux. 
Gollemard lança aux deux hommes un regard empreint 

d'une rage indicible. D'autant plus indicible que les bul- 
letins venaient proclamer sa défaite : huit pour la célé- 
bration de la fête, quatre contre. 

Il demeura un instant sous le choc, humilié, furieux. 
Positivement, il avait escompté un meilleur résultat, se 
disant que l'indéniable courant qui entraînait la France 
vers le césarisme devait dessiller les yeux des républi- 
cains soucieux de leurs intérêts personnels ou de leur 
sûreté et les porter à s'assagir. Il croyait bien avoir re- 
marqué des signes de lassitude et de découragement chez 
les plus fougueux d'autrefois, chez Charbonnier-Borgeot 
lui-même ; le scrutin secret permettrait sans doute de 
constater un progrès dans cette voie. 

Et il n'en était rien : à l'exception des trois démocrates 
repentis qui appuyaient l'aubergiste de façon encore hési- 
tante, voilant leur défection sous des allures de modéran- 
tisme, le conseil, maintenu par la volonté de Pierre, con- 
servait son esprit républicain. 

L'ébranlement de Gollemard ne dura qu'une minute : 
presque aussitôt il se redressa, prêt à la bataille, et bra- 
vant du regard ses huit ennemis, il leur jeta d'une voix 
assurée ce t défi : 

— Eh bien, moi, je vous déclare que la fête n'aura pas 
lieu. 

Un moment de stupeur suivit cette déclaration auda- 
cieuse. Puis, aussitôt après, ce fut la tempête qui éclata. 

— Traître I 

— Vendu ! 

— Faux républicain î Faux frère 1 

— Homme sans foi t Agent des notables ! 

Toutes ces invectives venaient à la fois s'abattre fu- 
rieuses sur la tête de Gollemard qui faisait face à l'orage 
avec un sourire de mépris. 

— Dites ce que vous voudrez, déclara-t-il. J'ai avec 
moi tous les honnêtes gens : la fête n'aura pas lieu. 

Et, en effet, la fête n'eut pas lieu. Malgré les protes- 
tations véhémentes de Pierre Vaux, de Charbonnier-Bor- 
geot, de Savet, de Richard, de Jean Petit, la commune ne 
célébra pas, celte année, le renversement de Louis-Phi- 
lippe. Gollemard avait mis dans sa poche la clef de la 
caisse où dormaient les fonds affectés à la fête : on n'eût 
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pu. la lui enlever que de force, créant un scandale dont 
aurait immédiatement profité le préfet pour dissoudre la 
municipalité républicaine. 

Pierre et ses amis durent se contenter d'allumer a leurs 
fenêtres quelques modestes lampions. w 

La trahison de Gollemard était maintenant un fait 
avéré. 11 n'y avait plus qu'à le traiter en ennemi. 

— Ne remettons plus les pieds dans son cabaret, s e- 

cria Savet. 

— D'autant plus, 0t observer Richard, que nous trou- 
vons au cabaret 3-ossu des consommations nature pour 
le même prix. Chea Gallemard on ne sait jamais ce qu'on 
boit. 

— Allons chez Bossu î 
Et, de ce jour, YEtoile-d'Or commença à se vider. Les 

voyageurs v descendaient toujours de préférence, ainsi 
que les personnages officiels en tournée ; mais les uns 
et les autres apparaissaient en somme très rarement dans 
la petite commune. 
était un coup sensi 

Et cependant, tant était gi 
que même ceux qui disaient : « Ce traître do Golle- 
mard I » et le pensaient, ne pouvaient s'empêcher, à 
l'occasion, passant devant VEtoile-d'Or, d'y entrer, ne 
fut-ce que pour voir la mine de l'aubergiste. 

Jean Petit et Charbonnicr-Borgeot lui-môme furent de 
ceux-là. Sans doute aussi se disaient-ils que leur ennemi 
était un homme à ne pas perdre de vue, en dehors des 
séances devenues rares et irrégulières du conseil muni- 
cipal. Gollemard ne leur fit pas plus mauvais accueil 
qu'aux autres consommateurs ; sans doute, à l'instar d'un 
roi de France, estimait-il que le cabaretier ne devait pas 
se souvenir des injures du maire. 

— Ouel drôle d'homme ! dit Jean Petit à son collègue, 
en quittant YEtoile-d'Qr. Il nous brave à la mairie et il 
nous sourit chez lui. 
.-. — Pour mieux nous mordre, répondit Cbarbonnier- 

Y Borgeot soucieux. 

Celui-ci devait avoir le même jour la preuve que Golle- 
mard était bien un rude jouteur prêt à tout. 

Après avoir marché quelque temps avec Petit, il lui dit 
adieu et, le laissant continuer sa route vers Seurre, il prit 
la. direction du pont de Rcvignon. 

La physionomie jusqu'alors soucieuse de Charbonnier- 
Borgeot s'était eclaircie d'un sourire. Sa taille se redres- 
sait, son pas un peu lourd était devenu léger. 

Si Ton considère que, malgré ses allures sérieuses et 

sagaces, l'ancien maire n'avait guère plus de trente ans, 

, . i qu'un souffle tiède de printemps traversait cette journée 
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de fin février et qu'un concert d'oiseaux mis en gaîté par 
cette approche du renouveau, emplissait le ciel d'un bleu 
encore pâle, on en conclura que le digne homme devait 
se ressentir du sentiment éternel qui, vers cette époque 
de Tannée, pénètre le cœur des humains et même des 
autres êtres. 

Détail caractéristique, Charbonnier-Borgeot sifflait en 
ses dents, ce qui lui arrivait dans les grandes occasions. 
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des bois ; les groupes d'habitations s'espaçaient ; de l'au- 
tre côté du pont les chaumières remplaçaient les maisons: 
ce n'était plus le village, c'était la campagne. 

Charbon nier-Borgeot s'arrêta à quelques mètres du pont 
et promena un regard scrutateur autour de lui. 

Emergeant d'un massif de broussailles, une femme, qui» 
sans doute, attendait assise au bord du sentfer, vint à lui 
d'un pas décidé. 

C'était une jeune et forte brune, dont le visage régulier 
ne manquait pas de picmant. Un coquet fichu rose, croisé 
sur sa poitrine rebondie, tranchait sur son corsage, et sa 
jupe bleue de grosse toile ; en se retroussant un peu 
plus haut que la cheville pour passer une flaque boueuse, 
elle découvrit un bas très blanc, émergeant de gros sou- 
liers de campagne. Bref, il y avait en toute sa personne 
un mélange de recherche et de simplicité rustique. 

Charbonnier-Borgeot se hâta à sa rencontre. 

Arrivé près d'elle, il lui tendit les deux mains. 

Elle lui tendit crânement les joues. 

— As-tu peur ? lui demanda-t-elle en riant. 

Il l'embrassa rapidement, non sans avoir jeté un autre 
coup d'œil sur les maisons du village et sur la campagne. 

Les maisons étaient silencieuses ; la campagne était 
déserte. 

— Quel homme prudent tu fais î murmura, d'ailleurs 
sans dépit, la jeune femme. 

— Tu oublies que tu es mariée. 

— Ah î oui, le beau mari que j'ai ! Certes, que je vou- 
drais l'oublier. 

— C'est égal, tu dois être prudente. Ici, il y a des yeux 
curieux et des langues bien pendues". Changeons de place. 

Et Charbonnier-Borgeot, guidant sa compagne, tous deux 
se courbant, disparurent dans l'épaisseur d'un hallier. 

Un quart d'heure à peine s'était écoulé lorsque débou- 
chèrent du village Gollemard et Plichou, Celui-ci mar- 
chait le premier, un gros bâton à la main, 

Arrivés tout près du pont, ils s'arrêtèrent et, sans mot 
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dire, se retournant, contemplèrent longuement les habita- 
tions. 

La même expression diabolique animait le visage des 
deux hommes. s 
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— Tout cela flambera! murmura Plichou... (p. 241). 



— Tout cela flambera I murmura Plichou à l'oreille de 
son beau-père. 

— Qui, répondit l'aubergiste. 
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— Ce sera ou travail pour les maçons. m 

— Comme Treftort... On croira que c est lui qui a fait 

e _^? l Oui, on l'a déjà soupçonné pour l'affaire du père 

Bérot. , * 

— ■ Cette lois... mais qu'est-ce que vous regardes ?... 
Plichou étendit le bras dans la direction qu avaient 

suivie Charbonnier-Borgeot et sa compagne. 

— Là-bas, il me semble bien avoir vu quelque chose de 

rose remuer» 

— Diable 1 murmura Gollemard. Heureusement que nous 
avons parlé bas : à cette distance, on ne peut nous en- 
tendre. C'est égal... . .. , . 

Il était devenu soucieux. Tout à coup, il releva la 

tête. , _ 
Tu dis quelque chose de rose l 

— De^ia couleur du fichu de la Pauly, par exemple ? 

Il souriait. Plichou comprit sa pensée, Un rire silencieux 

lui fendit la bouche. _ „ ,**•.. 

— Approchons-nous, fit résolument Gollemard, et tiens 
bien ton bâton, car si c'est elle, je me doute avec qui elle 

Se ns°s'approchèrent lentement, scrutant du regard la pro- 
fondeur des halliers. . m »**„« 
Arrivés à la flaque boueuse où la jeune femme s était 
retroussée, Gollemard se pencha et examina le sol nu- 

mi — Voici trois sortes d'empreintes, fit-il remarquer à 
son gendre : une paire de souliers qui venait vers nous ; 
les diaussures sont fortes et bien ferrées mais la Ion- 
Sieur est bien celle d'un pied de femme ; la même paire 
de souliers revenant sur ses pas, accompagnée d une paire 
de souliers d'homme. Cela veut dire bien des choses. 

— Evidemment, approuva Plichou. i^,™^ 
Avançons encore et ouvrons l'œil du côte des halliers. 
ïls étaient maintenant à moins de quinze mètres du 

fourre où, en compagnie de la femme Pauly, avait disparu 

m 5ehSW^idfri«» perdu de la pantomime. des deux 
hommes. Frémissant, il les regardait venir, devinant ieur 

^Charbo'nnier-Borgeot, veuf depuis trois ans et très indé- 
pendant par natur?, s'était refusé à convoler de nouveau, 
S'en c^ e P roccasion lui en eût été offerte. Neanmomjjd 
Savait pas renonce pour cela aux satisfactions du cœur, 
£t rt£ ia chair, qui sont le lot des autres mortels. 

Vigoureux et^ien découplé, la. physionomie énergique , 
encalrêe dans une belle barbe noire, l'ancien maire, sans 
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'apportant 



5- domesti^PeaUm^nt Se ne" ^f^^ 
SfJS C ° nnU ; Ghafounier-Borgeot eût pT jeter le carri 
ou mtS^St&T^ ** ™™^Znlî %& 
Mais soit parce qu'il estimait conserver ainsi sa lihprfÂ 

mariée, celle du rVéchaUrlan P^uh ^^n»*?* 

35333K& entretenait des îMS^'-fiS SSB5 

HlEnf^^^ 

jolie, dont le tempérament ne ressemble en ri™ »Ti.V 
d'une sœur cloîtrée. Il v avait d'ailleur* iL™ i„ S ellu 
époux une honnête difl^rence îteT v^f ,' es deu * 
^occasion fit se i4contrer sLl f g tnl v^f' Cm ^ an , s * 
et Charbonnier-Borgéot £5, du nremfer ™l e3 M ,uly 
Plurent et.se comprlrenuTeurs re^Ss dum P ent deLlt 
M%? ,nsoa PÇ° nnées d « -ri ^ de presquTïout Toi! 

S5535 d n e ^ftSSgnf^^ «T^ f ? sai? 

contré la jeune taST àSf^â^g^V'E 

33? p« a*» lX on e„^ rou - ^ OoZ 

ïrStVH^i à savoir, s'était-il murmuré. 
<io« JL'fî?™?* J" 18 con »bien Charbonnier-Borseot se dA. 
fiait de lui et, de son côté, il ne le considérait nriiVmSït 
comme un adversaire négligeable n ft.? Sîil- ï ement 
lorsque s'étant mis à l'affût® aveT une ténacHé de'S? 

«S^filM^r au conseil 

à .qui parler mais ici l'affaire devenaft délicate uSe If 
C a ïf. d ? dul £ re datts une commune rurale de sent LStl 
habitants, eût non seulement causé un scandale énA^f 

tJUSnn^r ****** se Proclamaient Tonnêtes "S? 

se fût SEJOT^*? 8 "* m ? is encore Madeleine P g auly 
se fût trouvée dans la plus terrible situation, car mm 
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mari ne badinait pas avec ce qu'il appelait ses droits. Par 
considération pour la jeune femme, Charbonnier-Borgeot 
eût dû filer doux. 

C'est cette conviction, autant que la présence de Plichou, 
qui donnait à l'aubergiste Faudace de s'approcher du 
hallier où se dissimulait le couple. 

— S'ils font un pas de plus, tant pis, je tombe sur 
eux ! gronda Charbonnier-Borgeot dans sa barbe. 

— ■ Calme-toi, supplia Madeleine. Ce serait un scandale 
terrible : je serais perdue. 

A ce moment Goîlemard éleva la voix. Comme s'il con- 
tinuait une conversation, il dit très haut à son gendre : 

— . Oui, quand je pense que ce sont ces gens-la qui 
prennent les femmes des autres, qui osent me traiter de 
malhonnête homme, mon sang ne fait qu'un tour. 

Sur un clignement d'œil, Plichou comprit qu'il devait 
donner la réplique. Sur le même ton, il répondit : 

— Pourquoi ne racontez-vous pas la chose au mari, 
puisque vous avez des preuves ? 

— Certainement, que j'ai des preuves, mais je suis trop 
bon : ça me fait de la peine de perdre quelqu'un, même 
un ennemi. Par exemple, si l'on me pousse à bout, gare ! 

Le hallier eut un frémissement, Goîlemard s'en aperçut. 

— Oui, continua-t-il, si le particulier pouvant m'en- 
tendre, je lui dirais : « Mon garçon, je ne suis pas un 
méchant homme, j'admets que tu aies ton opinion et 
moi la mienne ; mais cesse de me calomnier ou bien je 
dirai publiquement des choses qui ne seront pas de ton 
goût. » Voilà ! 

Et sur ce, Goîlemard, passant son bras sous celui de 
Plichou, murmura très bas : « Venez ! » et reprit avec 
son gendre la direction de YÉtoile d'Or* 

Charbonnier-Borgeot était demeuré pétrifié. 

Beaucoup trop sagace et trop fin pour n'avoir pas 
compris que Goîlemard, ayant surpris le secret de sa 
liaison et son rendez-vous avec Madeleine, était venu le 
menacer indirectement, lui proposant la paix ou la guerre, 
il s'était tenu à quatre pour ne pas tomber sur l'aubergiste, 
malgré la présence de Plichou. 

Mais, d'autre part, sa compagne lui répétait, et il com- 
prit très bien que cette rixe, loin de remédier à quoi que 
ce fût, ne ferait que divulguer l'affaire. Ce serait un 
scandale énorme qui perdrait de réputation la femme 
Pauly et l'obligerait lui-même à donner sa démission, en 
supposant même qu'il n'y eût pas de suites plus graves. 

Goîlemard pouvait-il réellement fournir des preuves 
matérielles ? Il ne savait ; avec un homme tel que l'au- 
bergiste, tout était possible. 

L* amour-propre et la prudence luttaient en lui. Qu'allait- 
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U faire ? Abdiquerait-il son indépendance, sa fierté, aban- 
donnerait-il ses amis Vaux, Savet, Petit, le parti auquel 
il appartenait, la cause pour laquelle il avait toujours 
combattu ? Plierait-il devant ce Gollemard qu'il méprisait 
et détestait ? 

— Non, pensait-il avec rage, non certes, je ne trahirai 
pas. 

Cependant, n'était-il pas un moyen d'arranger les choses? 
Août en continuant de voter avec ses amis, comme sa 
conscience lui indiquait de le faire, il pouvait éviter de 
prendre à partie Gollemard. Celui-ci, se sentant ménagé, 
se tairait. D autre part, les conseillers républicains ne 
pourraient rien lui reprocher si, se cantonnant sur le 
terrain des principes, il évitait celui des personnalités. 

Cnarbonmer-Borgeot réfléchissait encore à ces choses 
que déjà Gollemard et son gendre avaient disparu. 
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XVII 



COMMENCEMENT D'EXECUTION 



Dans la nuit du 2 au 3 mars, comme les derniers clients 
attardés sortaient de l'Etoile d'Or, ils croisèrent un homme 
de haute et forte taille, vêtu d'une longue blouse et un 
large chapeau blanc rabattu sur les yeux. 

Parmi ces clients, se trouvaient Jean Petit. Charbonnier- 
Borgeot et Jean Charbonnier, cousin de l'ancien maire. 

Chacun d'eux s'était rendu à l'auberge de Gollemard 
pour un motif différent. ' 

Jean Petit, parce que curieux autant que bavard, il 
apprenait là les nouvelles et qu'il se faisait un plaisir 
non seulement d'observer le cabaretier, mais aussi de le 
narguer de ses allusions. Et on n'avait rien à lui dire, 
puisqu'il pavait sa consommation. 

Charbonnier-Borgeot, parce qu'il cherchait à se ressaisir 
après le choc et à montrer à son ennemi qu il ne le crai- 

^fèan °Charbonnier parce que, étranger aux discussions 
politiques, il se rendait où bon lui semblait. 
r L'homme au chapeau blanc laissa échapper un geste de 
contrariété en les apercevant et instinctivement obliqua 
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sur la droite, le long d'une haie enclosant un terrain 
vague. ' 

— Eh mais, «'est la tournure de Plichcu, murmura 
Petit. Pourquoi nous évite-t-il ? 

— Il a l'air de méditer un mauvais coup, grommela 
Jean Charbonnier. 

Les trois hommes firent encore quelques pas. Soudain, 
Petit s'arrêta. 

— Tant pis, fit-il, je veux savoir ce qu'il manigance. 
Et il rebroussa chemin, sans bruit, rasant clôtures et 

murailles des habitations. 

Les autres le suivirent à quelques pas de distance, Jean 
Charbonnier indifférent, Charbonnier-Borgeot se disant 
que le hasard lui offrait peut-être l'occasion d'une re- 
vanche. 

La nuit était demi-obscure, les trois hommes, effacés 
contre une haie, entrevirent l'individu au chapeau blanc 
enjambant la haie et filant en diagonale, par le terrain 
vague, vers YEtoile d'Or. 

La salle de l'auberge demeurait éclairée. Jean Petit et 
ses amis purent voir une ombre se détacher sur la mu- 
raille et venir au-devant de l'individu. 

ïl n'y avait pas à s'y tromper : c'était Gollemard et 
Plichou. 

En proie à la plus intense curiosité, Petit, se courbant 
presque à ras du sol, s'approcha à moins de quinze 
mètres des deux hommes et tendit l'oreille. Un peu plus 
éloigné, Charbonnier-Borgeot, lui aussi, écoutait/ 

— C'est moi, fit la voix du gendre. Tout le monde 
est-il parti ? 

— Oui, répondit la voix du beau-père. 

— A la bonne heure ! On peut causer. 

— i Pensez-vous toujours le faire ce soir ? 

— Oui, il faut que cela se fasse. 

— Ça suffit. 

Les deux hommes disparurent dans l'entrebâillement de 
la porte de l'auberge, Jean Petit revint doucement vers 
ses amis. 

— Vous les avez entendus $ fît-il. On dirait qu'ils mé- 
ditent quelque coup... De la contrebande, sans doute. 

Charbonnier-Borgeot, lui gardait le silence : il réflé- 
chissait profondément. 

Il était maintenant près de minuit ; les trois compa- 
gnons marchèrent quelque cent mètres encore, pais Jean 
Charbonnier souhaita bonne nuit à ses amis pour rega- 
gner sa demeure. 

— Ce Gollemard, dit Jean Petit à son collègue resté 
avec lui, il est capable de bien des choses t 

— . De tout, murmura machinalement Charbonnier-Bor- 
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geot. Mais me voici à mon tour devant chez moi, A de- 
main t 

Il serra la main à son compagnon et tourna à droite. 

Jean Petit, resté seul, ne se pressait pas de rentrer chez 
lui. Sans être gris, il avait vidé, à YEtoile d'Or, auelques 
verres de vin de plus que d'habitude et se sentait, sinon 
la tête lourde, du moins, l'estomac quelque peu bar- 
bouillé. Ce qui, d'ailleurs, n'avait rien que de très na- 
turel, Gollemard, furieux de voir ses ennemis venir le 
narguer chez lui après avoir mis sa maison en quaran- 
taine, s'étant vengé en leur servant du vin de sa com- 
position ; un vin doublé d'eau et assaisonné de poivre et 
de jus de pruneaux, qu'il qualifiait ironiquement de « cru 
supérieur » et faisait payer assez cher. 

Charbonnier-Borgeot et Jean Charbonnier, plus vigou- 
reusement constitués que Jean Petit, et sans doute 
ayant moins bu, n'avaient ressenti aucun malaise, si ce 
n'est au moment de solder l'addition. Mais Jean Petit, 
tout en conservant ses idées absolument lucides, éprou- 
vait le besoin de prendre l'air. 

C'est pourquoi, au lieu de se rendre directement chez 
lui, il fit un détour qui l'amenait devant la maison Gorce, 
dont la sienne n'était séparée que par un jardin. 

La nuit était traversée par un vent violent soufflant du 
nord au sud et chose bizarre il sembla à Jean Petit que 
ce vent était tiède. Il lui sembla aussi que l'obscurité- était 
moins épaisse et même, par instants, que des lueurs fu- 
gitives s'élevaient du sein des ténèbres pour disparaître 
l'instant d'après. 

— Le temps est à l'orage comme si nous étions en 
juillet, murmura le conseiller municipal. C'est étrange, 
il ne faisait pas ce temps-là tout à l'heure. Est-ce que le 
vin de Gollemard m'aurait donné la berlue ? Je crois 
tout de même que je ferai bien d'aller me coucher. 

Et il tourna la maison Gorce pour gagner la sienne. A 
ce moment, il perçut la sensation de fortes bouffées de 
chaleur et, tout d'un coup, il lui sembla entendre un très 
faible bruit indéfinissable, murmure ou craquement de 
branches, tandis que quelque chose comme une ombre 
s'effaçait à terre et disparaissait. 

— . Décidément, je suis saoul I pensa Petit. Allons, au 
lit ! 

Et il rentra chez lui, humilié d'une intempérance qui 
le livrait à des hallucinations. 

Persuadé de son ébriété, le brave homme se jeta demi- 
deshabillé sur son lit et ne tarda pas à ronfler cons- 
ciencieusement. 

Combien de temps dormit-il ? C'est ce qu'il lui eût été 
impossible de préciser. Toujours est-il qu'il se réveilla 
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brusquement secoué par une jeune main, tandis qu'une 
voix nu criait désespérément : 

— Père ! père ! le feu î 

Jean Petit fut debout d'un bond. Sa fille Jeanne, enfant 
dun peu moins de treize ans, était près de lui, les 
yeux dilatés par la frayeur. 

— Où est le feu ? cria son père. 

— A côté, chez Gorce. 

L'habitation de Jean Petit, masure rustique au toit de 
chaume, comprenait deux pièces au rez-de-chaussée, l'une 
dans laquelle il couchait et travaillait, l'autre servant de 
four et chambre à sa fille. Tous deux vivaient seuls depuis 
la mort de Mme Petit, 

Cette demeure n'était éclairée que par une grosse lu- 
carne ronde, mais, en revanche, elle possédait deux 
portes, la première donnant sur une ruelle sans nom, 
la seconde conduisant au jardin. Au bout de ce jardin, 
s'élevait l'habitation de Gorce, faisant face au débit de 
tabac tenu par Mme Frilley. 

Ce fut à cette porte que courut Jean Petit. Dès qu'il 
l'ouvrit, un spectacle saisissant s'offrit à sa vue. 

Le toit de la maison Gorce flambait. Du chaume épais 
qui crépitait s'envolaient, au milieu d'un voile de fumée 
acre, de grosses étincelles. Le ciel était rayé de cette 
pluie rouge, qui, emportée par le vent, menaçait de com- 
muniquer le feu aux maisons voisines. Par instants, c'était 
toute une gerbe de feu qui, d'une lueur vive et fugitive, 
éclairait l'habitation et le jardin dans ses moindres dé- 
tails. Cette lueur se reflétait, sinistre, sur le mur du débit 
de tabac. 

Le cri : « Au feu I » s'entendait, retentissant dans le 
village comme une rumeur lointaine. 

Petit demeura une seconde pétrifié. Mais ayant machi- 
nalement détourné les yeux, il vit distinctivement, sur le 
point opposé du village, c'est-à-dire au Sud, vers le quar- 
tier de la Barre, une lueur qui peu à peu envahissait 
l'horizon. Et, à ce moment, ce ne fut plus une rumeur 
lointaine, mais un cri vibrant, immense, qui, de la com- 
mune, jaillit vers le ciel, couvrant tout Longepierre : 
« Au feu ! » 
— L'incendie est donc partout ? s'écria Petit. 
Cependant, des secours accouraient. Richard, Charbon- 
nier-Borgeot, Lolliot, étaient déjà sur le lieu comme lors 
de l'incendie d'Ancelin, organisant la chaîne et déversant 
les seaux d'eau à la fois sur la façade et le toit de l'ha- 
bitation. Du haut des maisons voisines, on jetait aussi de 
l'eau : c'était un ruissellement continu. Et tout d'un coup» 
il sembla que le feu s'abattait, les éclairs rouges devin- 
rent moins fréquents, par contre, la fumée plus acre, 
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mêlée d'une odeur indéfinissable de marécage : le sinistre 

reculait, vaincu. , ■ , .. « . , a 

C'était à Charbonnier-Borgeot qu'on le devait. Près ûô 
la maison Gorce, un ruisselet serpentait dansun terrain 
bourbeux. L'ancien maire avait eu l'idée de faire prendre 
et jeter toute cette vase par baquets et pelletées sur le 
chaume en feu : mieux que l'eau, bien vite évaporée, le 
poids de la masse bourbeuse écrasait la flamme. . 

Jean Petit, suivi de sa fille, encore terrifiée, alla joindre 
la foule. Mais déjà l'incendie était définitivement maî- 
trisé. Une masse noirâtre, fumante et détrempée, couvrait 
le sol à l'intérieur et à l'extérieur de l'habitation : c était 
la toiture en partie effondrée. Quant aux murailles et aux 
meubles de l'habitation, la flamme les avait épargnes. 
Quelques habitants, avec des torches, éclairaient cette 

P] us de peur que de mal, heureusement, fit Gorce, 

apparaissant à derai-vêtu, le visage noir de suie et de 
fumée, les cheveux roussis, car il s'était avance aussi 
près que possible du fléau pour lui discuter son bien. 
P _ Sais comment l'incendie s'est-il déclare ? demanda 
Lolliot. Sans doute quelque imprudence de vos entants / 

Gorce se récria vivement. Il n'y avait aucun feu allumé 
chez lui, il en répondait, à dix heures du soir, cest-a-dire 
deux heures après ses enfants, il s'était couche. Sa femme, 
oui dans la première terreur, s'était sauvée, emportant les 
petits Jacques et Marie, .âgés l'un de trois, l'autre ^ de 
quatre ans, revenait, remise de son épouvante : elle con- 

*ïï ÏÏT momenf une* voix s'éleva, qui lança ces paroles 
terrifiantes^ ^ ^ éfM& ^ accident . u a été ^fe du 

^^^Sâ^ de Gollemard, l'aubergiste contrait, 
sur la paroi extérieure de la muraille, éclairée parla 
lumière des torches, deux ou trois traits rayant la pierre 
et indiquant un frottement par un corps étranger. 

— Dis traces d'allumettes ! exclama Gorce. Quel est 
1a misérable oui a mis le feu chez moi ? 

jTan Petit, q pétrifié, regardait Gollemard avec une ex- 
pression de stupeur indicible. Il lui semblait tout com- 
prendre, tout, sauf le motif pour lequel l'aubergiste avait 
mis ou fait mettre le feu. , 

I. Cet homme est très fort ! pensa-t-il terrifié. D nous 

br A e ce moment, une clameur immense s'éleva de l'autre 
extrémité du village et roula comme un tonnerre sur tout 

L °L'incendfe heureusement maîtrisé de la maison Gorce, 
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avait fait oublier celui, bien autrement effroyable, qui, 
dans le quartier de la Barre, dévorait tout un pâté d'ha- 
bitations. 

A l'exception de la famille Gorce, Jean Petit, sa fille, 
Mme Frilley et deux ou trois autres voisins, oui demeu- 
rèrent au guet pour empêcher une nouvelle tentative des 
incendiaires, tout le monde courut vers le lieu de l'autre 
sinistre. 

Le feu avait pris chez Mazué, un entrepreneur de tra- 
vaux divers, maçonnerie, charpente, transports. Derrière 
sa maison, s'élevait un p.ssez vaste hangar, empli de ma- 
tériaux et objets éminemment combustibles, voitures, 
poutres, débris de démolitions. Un immense amas do 
copeaux et des bottes de fourrage pour les deux chevaux 
offraient une proie facile à l'incendie : un instant avait 
suffi pour en faire un brasier et les flammèches volant 
de toutes parts n'avaient tardé à embraser les maisons 
voisines. 



Là, tous les efforts demeuraient impuissants. Le procédé 
û avait permis d'.arrêter l'incendia «hez Gnrc.&. nft nmt- 




des proportions telles qu'on ne pouvait s'approcher à 
moins de cinquante pas, moins encore pour les flammes 
que pour les énormes tourbillons de fumée que le vent 
déroulait, étouffants et aveuglants, autour des maisons en 
feu. 

A la vérité, l'eau était proche, mais les pompes man- 
quaient. Les villageois consternés assistaient au dévelop- 
pement du sinistre sans pouvoir le combattre. 

— Ah I les gredins î criaient désespérément Mazué en 
levant son poing crispé vers le ciel. 

Les gredins qui était-ce ? Car il apparaissait clairement 
que ce double incendie n'était point dû à une cause 
accidentelle. 

Et alors, il se trouva que soudain ce bruit circula dans 
la foule, lancé on n'eût pu dire par qui : 

— Ce sont les rouges ! 
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XVIÎI 



ENQUÊTE 



M. Montgarin, assis dans son cabinet de juge, où avaient 
àèïilè tant de misères et de crimes, devant son bureau 
couvert de notes et papiers de toutes dimensions, se livrait 
fort consciencieusement à son occupation professionnelle 
et favorite. Il dressait un dossier, celui d'un maître 
d'études, qui révoqué en raison de ses opinions subvei> 
sives, imprudemment exprimées en une réunion publique, 
avait pour subsister commis quelques actes d*indélica- 
tesse. Il se réjouissait de tenir sous sa coupe un de ces 
individus dont la parole audacieuse fronde les insti- 
tutions établies et les principes les plus respectables, il 
allait donc pouvoir dire une fois de plus : 
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— Voyez quels hommes sont le'- républicains ! 

Aussi cherchait-il tous les antécédents du pauvre diable, 
depuis le jour de sa naissance et n'épargnait-il rien de ce 
qui pouvait constituer des circonstances aggravantes. 

A ce moment, le garçon de bureau frappa discrètement 
à la porte, et sur l'autorisation de : « Entrez I » jetée 
impérativement par le magistrat, apparut, une dépêche 
à la main, la posa sur le bureau et se retira» 

M. Montgarin prit le télégramme et le décacheta rapi- 
dement. Il provenait de Verdun et était ainsi conçu : 



« Juge de paix à juge d'instruction, Chalon. 

« Cette nuit deux incendies à Longepierre ; Pun mai- 
son Gorce, rapidement éteint sans dégâts sérieux ; l'autre, 
maison Mazue, a dévoré six habitations. Rumeur publique 
accuse les démagogues. Je me rends sur place pour en- 
quête préliminaire. » 



Le magistrat releva la tête avec un éclair de joie fé- 
roce dans le regard ; il renifla l'air victorieusement comme 
doivent ïe faire les tigres. 

— Enfin I gronda-t-iï les mâchoires frémissantes. Voici 
l'occasion ou jamais de faire un exemple. 

Et, abandonnant l'affaire du maître d'études qui perdait 
singulièrement de son importance à côté de celle-ci, il 
libella sur-le-champ cette réponse télégraphique à l'adresse 
du digne Boullenger : 

« Menez enquête très serrée, rassemblez et classez tous 
les témoignages. Serai à Longepierre d'ici peu. » 

La nouvelle du double incendie de Longepierre était 

Îiarvenue de bonne heure au juge de paix de Verdun. Dès 
e petit jour, Goliemard, ainsi qu'il le faisait dans les 
grandes occasions, avait attelé sa carriole et dépêché à 
Verdun l'aimable Mme Plichou avec un message écrit 
complétant le message verbal. 

Par le premier, raubergiste annonçait le sinistre sur- 
venu en plein quartier des notables et demandait d'ur- 
gence l'aide des autorités afin de a réfréner les mauvaises 
passions ». L'accusation était à peine voilée. 

Des lèvres de Mme Plichou, dûment stylée, Boullenger 
apprendrait les détails réels et aussi quelques-uns inven- 
tes par Goliemard afin de corroborer son insinuation 
contre les gens à mauvaises passions, c'est-à-dire ses 
ennemis, les rouges. 

A la suite de l'entretien long et plein d'intérêt, un télé- 
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gramme fut expédié à M. Montg[arin. A peine eut-il reçu 
la réponse, le juge de paix partit pour Longepierre dans 
la carriole de Mme Plichou. 

H trouva la commune en révolution. Le mot lancé la 
nuit précédente, devant l'habitation Mazué en flammes : 
« Ce sont les rouges » avait circulé ; les accusations, les 
démentis se croisaient, créant une atmosphère surchauffée, 
emplie de disputes et de batailles. 

Gollemard avait convoqué le conseil municipal, « pour 
aviser aux mesures à prendre », disait-il, en réalité pour 
se rendre compte des impressions de ses ennemis. 

La séance fut confuse. Tous étaient convaincus que la 
malveillance était la cause âa désastre, mais où chercher 
les coupables ? Gollemard, qui avait dénoncé implici- 
tement les rouges au juge de paix, ne formulait aucune 
opinion, il sollicitait les avis, voulait s'éclairer. Pierre 
"Vaux, n'ayant aucune donnée, se taisait, Charbonnier-Bor- 
geot aussi gardait un sombre silence ; les autres s'excla- 
maient, ressassaient des bruits contradictoires répandus 
un peu partout, parlaient pour ne rien dire. Seul, Jean 
Petit, soutenu par son ami Nicolot, bravait Gollemard de 
coups d'oeil menaçants et d'allusions ironiques dont nul 
autre, peut-être, sauf Charbonnier-Borgeot, ne pouvait 
saisir le sens. 

Boullenger, selon son habitude, était descendu loger à 
VEtoile d'Or. Il préluda à son enquête en faisant honneur 
à un repas des plus soignés et en recueillant soigneu- 
sement, entre le rôti et le dessert, toutes les indications 
qu'il plut à Gollemard de lui fournir. 

— Vous rappelez-vous l'empoisonnement du père Bérot, 
d'Ecuelles ? demanda à brûle-pourpoint l'aubergiste à son 
hôte, tout en lui versant dans son café un certain marc 
supérieur réservé pour les moments solennels. 

— Oh I parfaitement, répondit le juge, en allumant un 
«igare. On n'a jamais découvert le coupable. 

— Parce que la justice a été trop scrupuleuse. Je no 
veux pas me permettre de la critiquer, non, car je res- 
pecte la loi par-dessus tout, mais enfin on avait des preuves 
morales contre sa domestique, Jeanne Hidoux, dite la 
Jeannotte, et ses deux complices, Treffort et Barillot. En- 
fin, l'affaire a été classée, c est-à-dire enterrée ! 

— Il suffirait du moindre fait pour la rouvrir, riposta 
Boullenger en tendant machinalement sa tasse vidée à 
Mme Plichou, qui s'empressa d'y faire couler à nouveau 
le noir liquide fumant. Croyez-moi, mon cher Gollemard, 
la justice ne dort jamais que d'un cciî. Mais je ne saisis 
pas très bien la corrélation entre l'empoisonnement dtt 
père Bérot et les incendies de Longepierre. Où voulez- 
vous en venir ? 
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— A ceci, que les coupables, encouragés par l'Impunité, 
ont récidivé, que les auteurs du crime commis alors sont 
ceux du crime commis aujourd'hui. 

Et comme le magistrat le regardait avec des yeux ef- 
farés. Gollemard ajouta gravement : 

— Du moins telle est ma conviction. Je n'affirme rien ; 
c'est à la justice de chercher et affirmer; mais je vous 
donne mon opinion* parce que c'est le devoir de tout 
honnête homme de faciliter l'œuvre des magistrats. 

— Evidemment, murmura Boullenger, mais sur quoi 
vous basez-vous ? 

— Sur ceci... D'abord, vous admettez bien que ces 
incendies qui s'attaquent à la propriété de gens aisés et 
d'opinions conservatrices — ceux qu'on appelle ici les 
blancs — ne peuvent être que l'œuvre des rouges ? 

— Cela ne fait pas de doute, répondit imperturba- 
blement Boullenger. 

— Or, si Mazué est un blanc, son beau-frère Tr effort 
est un rouge, 

— Ah ! diable ! 

— Mazué est un honnête homme, qui possède une belle 
aisance et qui pense bien. Au contraire, Tr effort est un 
malheureux qui fait tous les métiers, maçon, journalier, 
pêcheur, coupeur de joncs sur les bords du Doubs. 

— Je vois : un individu sans aveu. 

— Juste. Et quelles opinions I Je l'ai entendu soutenir, 
ici-même, que ïa République devait imposer les riches 
au profit des pauvres et assurer du travail aux ouvriers. 

— . Toutes les folies criminelles du socialisme ! 
— - Aussi, jalousait-il son beau-frère. Ils étaient assez 
mal ensemble : cela toute la commune le sait. 

— Voilà, en effet, qui est probant... Je vous redeman- 
derai un petit verre de ce vieux marc : il est exquis. 

— Quant à Barillot, poursuivit Gollemard, en satisfai- 
sant à la demande de l'insatiable magistrat, c'est un indi- 
vidu de la même farine que Treffort, un propre à rien, 
tour à tour manouvrier, horloger, colporteur : je le soup- 
çonne, même de se livrer à la contrebande. Mais, sur ce 
dernier point, je ne veux rien affirmer : il y en a assez 
contre lui, sans qu'on dise ce dont on n'est pas sûr. 

— Vous parlez d'or. Et c'est un rouge ? 

— . Comme Treffort. II a été un des plus acharnés par- 
tisans du fameux Charbonnier-Borgeot. 

— L'ancien maire démagogue... Oh! mais alors... 

Le juge de paix eut dans l'œil un éclair de menace à 
l'adresse des ennemis de ïa société, éclair qui ne s'étei- 
gnit qu'en rencontrant l'assiette aux pâtisseries présentées 
par Mme Plichou. 

Machinalement, il prit deux biscuits et une meringue. 
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Gollemard était en proie à une satisfaction profonde. 
Résolu à frapper l'homme qui faisait obstacle à so* am- 
bition, Pierre Vaux, et ne pouvant le faire du premier 
coup, il voulait, tâtant sans cesse le terrain, arriver à 
lui par une gradation savante, en éliminant peu à m peu 
ceux dont la vie ou la liberté était un danger pour lui. 

Treffort et Barillot étaient deux miséreux, dont la perte 
ne susciterait pas grande émotion. Avec un magistrat 
aussi maniable que Boullenger, il ne désespérait pas de 
faire éclater leur culpabilité, et alors, il ferait coup double, , 
car rappelant que ces deux individus travaillaient comme 
journaliers à la vigne du père Berot, il pourrait .les s voir 
condamnés pour l'assassinat du vieillard ; quoi d'étonnant 
eue des incendiaires fussent en même temps des empoi- 
sonneurs ? Ainsi l'affaire Bérot serait rouverte et ter- 
minée à la fois, c'est-à-dire définitivement liquidée et le 
tribunal ne manquerait certainement pas d adjoindre 
comme complice à ces malheureux, la Jeannotte dont la 
langue inquiétait toujours Gollemard. L'aubergiste serait 
tranquillisé de ce côté-là. 

Et après Treifort, Barillot, la Jeannotte, qui frapperait- 
il ? Pierre Vaux ? Pas encore. Dans l'infernale partie quil 
louait avec le calme et la clairvoyance d'un stratège ac- 
compli, Gollemard devait éviter les faux mouvements, les 
nrécioitations, les imprudences- - 

Or, il eût été imprudent de s'attaquer prématurément, 
sans avoir tout préparé et réglé, à celui qui demeivatt 
l'homme le plus populaire de Longepierre et mn, malgré 
le vent de réaction césarienne soufflant sur la France, 
pouvait trouver dans les sympathies de ses compatriotes 
un rempart inexpugnable contre les persécutions. 

Non, après Treffort et Barillot, il viserai quelqu'un de 
situation intermédiaire entre .ces pauvres hères et Pierre 
Vaux, pour s'élever ensuite jusqu'à celui-ci ; Jean Petit, 

Pa n e se I rappelait de quelle façon singulière ce dernier 
l'avait brave au conseil municipal et se demandait si le 
hasard ne lui avait pas fait découvrir tout ou partie du 

C °En tous cas, c'était un rouge, un ennemi, dangereux 

Ear sa pénétration et son bavardage, consequemment un 
omme bon à supprimer. 

Et Gollemard, de plus en plus, établissait dans son 
esprit cette série de victimes qui représentaient pour lui 
îcs étapes et le but : . «. , r 

Treffort et Barillot, Jean Petit, Pierre Vaux. 
Le lendemain, le juge de paix commença une enquête 
générale. Gollemard, peu à peu rentré en grâce auprès 
des notables, grâce aux bons offices de l'abbé Canot, lut . 
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14 désigna ceux dont les témoignages « avaient du poids », 
v c'est-à-dire les plus fougueux réactionnaires. 
J Toutes les rancunes accumulées depuis trois ans dans le 




Quelques habitants, avec des torches, éclairaient cette 

scène (p. 250). 



cœur des notables, débordèrent en une avalanche de ûeh 
A cette question du magistrat : « Quels sont ceux que 
vous soupçonnez capables d*un complot contre la pro- 
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priété ? » l'ancien maire Roussot répondit impétueu- & 
sèment : « Parbleu ! les rouges* » Le père Bastien affirma i| 
que « depuis la maudite révolution, il n'était plus question 
que de partager les biens et d'assassiner les propriétaires ... 

Sii refuseraient de se laisser dépouiller ». Flamiche dé- | 
ara onctueusement que bien des crimes — il ne spé- 
cifiait pas lesquels — dont les auteurs étaient demeurés 
inconnus, avaient dû être perpétrés par les démagogues, 
ennemis de toute loi humaine ou divine. Le receveur 
Coste fut interrogé aussi. Il répondit que ne sachant rien, 
en conscience, il ne pouvait accuser personne, mais 
lorsque Boullenger, l'ayant questionné sur les rouges les 
plus en vue, fut arrive à Pierre Vaux, le fonctionnaire 
municipal s'exclama : « Oh 1 lui, c'est leur chef, il prêche 
le socialisme, la torche de l'anarchie à la main. » 

C'est chose grave cni'avoir tenu une torche à la main, 
lorsqu'un incendie vient d'éclater quelque peu. Aussi, le 
juge de paix nota-t-il avec empressement cette phrase 
échappée à l'éloquence métaphorique du receveur. 

Les premières informations envoyées par Boullenger à 
M. Montgarin concluaient donc à l'existence d'un complot 
des rouges. La commune, disait-il, était la proie des ter- 
roristes ; il fallait d'urgence y mettre ordre. Et une bri- 
gade de gendarmerie fut envoyée à Longepierre. 

Boullenger eût procédé sans plus tarder à l'arrestation 
de Treftort et Barillot sans une circonstance toute im- 
prévue, 

jetait à Longepierre depuis deux jours et venait de 
se rendre à la mairie, où une pièce avait été mise à sa 
disposition pour la commodité de son enquête, lorsque 
Jean Petit se présenta devant lui. 

— Monsieur le juge, dit le conseiller d'une voix dans 
laquelle tremblait un peu d'émotion, j'ai une déposition 
grave à vous faire, mais de nature toute confidentielle : 
aussi vous prierai-je de taire mon nom. 

— Parlez, fit Boullenger surpris. 
Il observait son interlocuteur. Celui-ci avait toutes les 

allures d'un homme qui, au prix d'une lutte terrible avec 
lui-même, vient de prendre une détermination déses- 
pérée. 

Jean tira de sa poche une lettre et la tendit au juge. 

— Voici, fit-il. J*ai consigné dans cette note ce que j*ai 
à déclarer au sujet de l'incendie. 

Boullenger parcourait déjà le papier ; il était ainsi 
conçu : 

« Le dimanche 2 mars, vers onze heures et demie, 
comme tout le monde était sorti de l'auberge Uoliemard 
et que j'en sortais moi-même, j'ai entendu le colloque j 
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suivant entre Golîeraard et son gendre Plichou, qui ren- 
trait du dehors. 

« Gollemard, venant au-devant de son gendre, lui dit : 
« Pensez-vous toujours le l'aire ce soir ? — Oui, ré- 
pondit Plichou, il faut que cela se fasse. — Ça suffit, dit 
Gollemard. 

« J'ai pensé d'abord qu'il s'agissait de contrebande : 
| mais le feu ayant éclaté peu de temps après, à peu de 
distance du bureau de tabac, comme je sais que les Gol- 
lemard portent une haine mortelle à Mme Frilley, qui a 
supplanté Gollemard dans le débit de tabac, j'ai supposé 
que la conversation que j'ai entendue se rapportait à 
rincendie. » 

Bouïlenger fronça le sourcil en achevant cette lecture : 
Faccusation contre ses amis était formelle. 

Savez-vous que vous impuiez à Gollemard et à son 

gendre un crime odieux ? dit-il. 

— . Je le sais. 

— Vous accusez celui qui représente l'autorité à Lon- 
gepierre. C'est chose grave. 

Jean Petit commençait à se sentir mal à Taise. 

— J'ai pensé qu'il était de mon devoir d'avertir la 
justice, afin qu'elle n'accuse pas des innocents, répondit-il. 

— . Et vous ne signez pas cette note ? 

— Non, je suis mal avec Gollemard à cause de nos 
différences d'idées : on pourrait croire que j'ai obéi à un 
sentiment de vengeance, mais entre nous, d'homme à 
homme, je vous dis franchement ce que je sais. 

Cette expression « d'homme à homme » choqua pro- 
fondément le juge de paix. Il n'admettait pas que Jean 
Petit fût un homme de la même argile que lui. 

— C'est bon, grommela-t-il. Je sais ce que j'ai à faire. 
Le conseiller se retira, laissant Bouïlenger, quoique ce- 
lui-ci pût en dire, fort embarrassé. 

Cette dénonciation imprévue l'indignait, l'irritait. Et 
cependant, il était obligé d'en tenir compte : l'arrivée à 
j(9 Longepierre de M. Montgarin, pour une enquête complé- 
mentaire était certaine, imminente ; Jean Petit lui renou- 
vellerait sûrement sa déposition. Si prévenu contre les 
rouges que fût le juge d'instruction, ce dernier eût pu 
trouver plus qu'incorrecte la suppression d'un témoignage 
écrit. 




„ „ lignes qui — 

« Cette déposition anonyme, et comme telle sans valeur, 
est en contradiction avec tous les renseignements re- 
cueillis aux sources respectables tant sur les détails se 
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"sympathies da juge de paix pour J"***"»^ 
lui préparait de si bons «pas et dont la «le était si 

et Barillot. 
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XIX 



LA STRATEGIE DE GOLLEMARD 



La nuit où avait éclaté le double incendie, Pierre Vaux 
se trouvait à Ecuelles, ayant été amené en cette com- 
mune par la livraison d'une forte commande de sabots. 

Aussi, grande fut sa stupeur lorsque, quelques jours 
après son retour, le fils de son ami Richard, gentil 
gamin de six ans, lui adressa avec sa naïveté enfantine 
cette question, qui le fit bondir : 

— Monsieur Pierre, pourquoi les gens disent-ils que 
c'est vous qui avez mis le feu ? 

L'ancien maître d'école reçut un choc comme il n'en 
avait jamais ressenti, lui dont la vie cependant avait été 
traversée d'épreuves et de luttes. 

Ainsi, cette bouche naïve venait de le lui apprendre, ses 
ennemis implacables n'avaient pas désarmé. Lâchement, 
perfidement, on osait l'accuser d'un crime épouvantable: 
ta calomnie anonyme circulait. 

D*où venait-elle ? Si odieuse, si incroyable qu'elle fût, 
il fallait en tenir compte comme d'un indice d'irréduc- 
tible hostilité. H fallait remonter à la source, arriver à 
démasquer et paralyser l'ennemi occulte. 




?elle qui poVte un sabre et t^orise, c'était lui qui. à 

h0 Bt^Jà C lA e meat les paroles de Gollemard ; 

sur un signe de lui, il eût arrêté la commune. 

Et lorsque l'aubergiste, levant les bras au ciel, s'ccnait 

de I!llM SB." ^^f^SAs oui ont juré de 

m fe^^ ?-«*■ entendu, 

ré - n TiLn S> parbleu*! tout le monde ^ sait § bien que ce 
sont les rouges ! Sufficit I A la première récidive, je les 
arrête et en route pour la cour d assises. 



262 pierre vaux 

Pierre se disait naturellement que c'était parmi ses ad- 
versaires politiques qu'il fallait chercher le misérable et 
ses idées se portaient du côté des notables tout en s in- 
dignant que ceux qu'il avait toujours combattus loyalement 
recourussent à de pareils moyens. 

La pensée ne lui venait pas que Gollemard put être 
l'auteur de pareille infamie. , t?„„«iia« 

Celui-ci avait ignoré le voyage de Pierre a fcuelles, 
autrement l'incendie n'aût pas éclate cette mut-la, car u 
fallait écarter toute preuve d'alibi pour que fut sûrement | 
frappé celui qu'il poursuivait de sa h* 1 * 16 - mii™»wl I 

Le coup était à recommencer: du reste, Gollemard B 
comptait bien poursuivre la série. rtan ^ Pm . P i P 

C'était sur ses instances qu'une brigade de gendarmerie 
avait été envoyée à Longepierre ; le brigadier Garrère 
soucieux de cultiver les autorités, s'empressa d'aller loger 
I? prendre pension à VBtoile d'Or. L'aubergiste en fut 
ravi • c'était pour la perpétration de ses attentats le plus 
sûr des encours, la meilleure des égides. Qui m se fut 
Sise d'a52? chercher le criminel sous le toit même ou 
reposait le chef de la maréchaussée 1 

iussi Gollemard n'épargna-t-il. aucune prévenance a 
l'égard du brigadier. Celui-ci aimait les petits verres : tous 
es matins, il eut sa goutte de vieux marc offerte gra- 
cieusement par son hôte, sans Pr% udl ^ es pl ? u S {£ 
tentions également spiritueuses. Enfin Mme Plicnou lui 
dispensa quelques sourires aimables qui flattèrent sa va- 
nité professionnelle. Comment, dès lors, n'eut-il pas suivi, 
les yeux fermés, toutes les impulsions que lui commum- 

^ L^re^V l'autorité est le premier devoir .d'un 
— Le premier et le plus grand de tous, surenchérissait 
honnête homme, déclarait solennellement Gollemard. 



I 



y il 

"S' 



li-l- 



PIERRE VAUX 263 



La première récidive ne tarda pas. 
M. Montgarin, ayant reçu le rapport du juge de paix, 
partit jîour Longepierre, non sans avoir conféré avec le 
sous-préfet. Il était bien décidé à signaler son arrivée par 
les mesures les plus rigoureuses. 

Et,en effet, le même soir, Carrère, mandé chez M. Rous- 
sot» où logeait le juge d'instruction, reçut de ce dernier 
Tordre de prendre deux gendarmes et d'aller arrêter 
Treffort et Barillot, ce qui fut fait incontinent. Une pièce 
du rez-de-chaussée de la mairie servit de cellule pour les 
deux inculpés. Le brigadier, fanatique sur le chapitre du 
service, tint à passer la nuit sur un lit de camp, devant 
leur porte, afin de repousser toute agression que tente- 
raient les rouges pour délivrer les prisonniers. 

Or, la même nuit, retentit de nouveau dans Longe- 
pierre ce cri sinistre : « Au feu ! » 

L'incendie, cette fois, avait éclaté chez Jean Duperron, 
un notable. Les flammes, avivées par le vent, se dérou- 
laient comme les vagues d'une mer plutonienne tout 
autour de l'habitation. Vainement les gardes nationaux de 
la commune accoururent-ils au premier signal d'alarme 
jeté par la cloche paroissiale. Ils possédaient maintenant 
une pompe avec quelques engins de sauvetage et s'en ser- 
vaient à peu près. Mais tous leurs efforts furent inutiles : 
le fléau dévora cinq corps de bâtiments. 

^ Cette fois, il était impossible d'accuser Treffort et Ba- 
rillot, puisqu'ils se trouvaient sous les verrous. Cependant, 
la malveillance était de nouveau évidente : sur les pans 
de murs à demi épargnés par les flammes apparaissaient 
les traces de frottement d'allumettes, 

Gollemard avait ignoré l'arrestation des deux hommes. 
L'eût-il connue, sans doute le sinistre ne se fut pas pro- 
duit cette nuit-là. Mais Carrère, mandé après son diner 
gar le juge d'instruction, n'était pas rentré à YEtoile-d'Or. 
n conséquence, l'aubergiste, impatient du retard apporté 
à leur arrestation, retard inconcevable pour lui, car Bouï- 
lenger ne lui avait point parlé de la déposition de Jean 
Petit, avait cru bon d'agir. Il voulait frapper l'esprit de 
;| M. Montgarin dès son arrivée à Longepierre. 
j| L'impression, dans la commune, fut inexprimable. Il 
i n'y avait pas en douter, on se trouvait en présence d'un 
i| plan de destruction systématique. 

m -r— Mais alors, ce n'est point Treffort et Barillot, se mur- 

I murait M, Montgarin très vexé d'avoir arrêté des inno- 

.^ cents, ce qui lui importait peu, mais d'avoir commis un 






pas de clerc. 



^ Gollemard aussi était mécontent ; avant de frapper Jean 
•î Petit et Pierre Vaux, il eût voulu liquider irrévocablement 
jgj l'affaire d'Ecuelles, en écrasant Treffort et Barillot et avec 
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eux îa Jeannotte. Et voilà que le hasard faisait manquer 
son coup ! 

Il fallait cependant trouver un coupable . 

Et, de nouveau, circula, lancé par la calomnie anonyme, 
le nom de Pierre Taux. 

Cette fois encore, l'odieuse accusation dut s arrêter 
court, celui qu'elle visait n'ayant eu qu'à lever la tête 
pour la réfuter. Il avait passé la nuit auprès d'Irma souf- 
frante et le beau-père Jeannin, venu visiter ses enfants, 
s'en était retourné à une heure assez avancée, au moment 
même où l'incendie éclatait. Cela, plusieurs personnes 
pouvaient le certifier. £ 

L'aubergiste se sentit mordu au cœur par une de ces = 
rages sourdes, d'autant plus terribles chez lui qu'elles se E 
masquaient sous la bonhomie. Il n'arriverait donc pas à 
atteindre le rival exécré dont il poursuivait la perte ? Il 
fit alors répandre par son trio Guinard, Moysonnier, Bal- 
leaut le bruit que Pierre Vaux n'opérait pas lui-même, 
mais était le chef des incendiaires. 

L'ancien instituteur eut le pressentiment de sa perte. 
Tous ces bruits, calomnies, racontars, lui arrivaient d une 
façon ou d'une autre et le poignardaient de la façon la 
plus cruelle. Il se sentait vise par une haine qui ne 
s'éteindrait qu'une fois lui écrasé. 

Irma aussi, avec sa clairvoyance de femme aimante, se 
rendait bien compte qu'une volonté tenace et impitoyable 
poursuivait son mari. En vain, celui-ci s'efforçait-il de 
cacher sous un masque de joyeuse humeur les sentiments 
qui l'agitaient : l'écho des lâches rumeurs parvenaient 
jusqu'à la jeune femme. Elle aussi, cependant, rassemblait 
tout son courage pour ne rien laisser paraître sur son 
visage des souffrances qui le torturaient. 

Ainsi, chacun d'eux, le sourire sur les lèvres, mais com- 
bien était pâle ou convulsif ce sourire — endurait un 
martyre de tjute heure qu'il tâchait de dissimuler à 

l'autre. 

Leurs amis, croyant bien faire, Jean Petit surtout, dont 
l'affection réelle se complétait d'un besoin immodéré de 
parler, les tenaient au courant des calomnies qui, en visant 
les rouges en général, visaient Pierre Vaux en particulier. 

Tous les républicains se sentaient voués à des persécu- 
tions sans miséricorde ; le découragement les gagnait 
Charbonnier-Borgeot, jadis si énergique, demeurait taci- 
turne et, convaincu de l'inutilité de lutter dans des condi- 
tions impossibles, alors que l'écrasement était certain, se 
demandait si mieux ne vaudrait pas quitter îe pays des- 
tiné à retomber sous le joug de la réaction. Pour lui, 1 insti- 
gateur des incendies ne pouvait être que Gollemard : il 
en eût été sûr, même sans la conversation nocturne sur* 
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] prise avec son cousin et Jean Petit entre l'aubergiste et 
! Plichou. Aussi, avait-il essayé, retournant à VÈtoile-d'Or, 
j de faire sentir à l'aubergiste qu'il le devinait et le eom- 
î battrait. Mais Gollemard, ironique, avait, sans en avoir 
j l'air, effleuré l'histoire de la femme Pauly, puis deux ou 
j trois autres, à la charge de Jean Charbonnier ou de Mi- 
I chaud et qui, sans être déshonorantes en elles-mêmes, leur 
! eussent porté le plus grand tort. Et l'ancien maître, entré 
à l'auberge avec la résolution de combattre, en était parti 
frémissant, maté, avec le sentiment de son impuissance. 

— Cet homme sait tout et nous tient tous ! pensait-il. 
Le dénoncer aux autorités comme incendiaire ? A quoi 
bon I Sur quelle preuve ? Les autorités prendraient parti 
pour lui contre nous. 

Savet se montrait en proie à une surexcitation crois- 
sante. « Ils veulent assassiner la République dans toute la 
France et nous avec, criait-il, mais nous résisterons I » 
Jean Petit courait tout le village comme un fou, répétant 
à l'un et à l'autre : « Ils n'ont pas fini de mettre le feu : 
tout Longepierre sera détruit ; vous, moi, tous nous brû- 
lerons I » 

— Mais taisez-vous donc ! lui criait Charbonnier- 
Borgeot, vous allez fournir aux méchants des armes contre 
vous et contre nous tous. 

Faire taire Jean Petit était une tâche au delà des forces 
humaines et les exhortations de Charbonnier-Borgeot n'y 

Eouvaient rien. Elles étaient sensées, cependant ; le mal- 
eureux devait en faire l'expérience. 
M. Montgarin ayant demandé au juge de qui il tenait 
la déposition écrite, non signée, visant l'aubergiste et son 
gendre, Boullenger fut obligé de nommer Jean Petit, mais, 
par compensation, il se décida à violer le secret profes- 
sionnel en prévenant Gollemard. Celui-ci frémit du dan- 
ger auquel il avait été exposé et résolut' de perdre avant 
tout son accusateur. 
I Petit fut appelé devant les deux magistrats, renforcés 
j du procureur de la République Macroze qui venait d'ar- 
I river à Longepierre. Tout de suite on le traita en suspect. 
| — Sur quel motif vous basez-vous pour porter contre 
ï unliomme considéré une semblable accusation ? demanda 
f. le juge d'instruction d'un ton rogue, accompagné d'un de 
| ces regards aigus qui poignardaient les innocents et in* 
l commodaient même les coupables endurcis. 
I Jean-Petit avait la réplique facile ; il riposta : 
| — Je me fonde d'abord sur ce que j'ai entendu de mes 
* oreilles, puis sur ce que Gollemard a eu un procès avec 
\ Mazué et qu'en mettant le feu chez Gorce, il incendiait du 
même coup Mme Frilley, qu'il déteste parce qu'elle tient 
j à sa place le bureau de tabac. 
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La réponse était arguraentée. M. Montgarin gronda : 

— Pourquoi n'avez-vous pas signé cette déposition / 
Vous n'avez donc pas le courage de dire tout haut ce que 

vous pensez ? .,.,,'•« 

je Tai dit à mon ami Nicolot, répondit le conseiller 

municipal, que ne domptait pas l'hostilité évidente du 
magistrat. Il y a aussi les deux autres témoins, Jean Char- 
bonnier et Charbonnier-Borgeot. 

— C'est bon : on les interrogera. 

Et, en effet, Jean Charbonnier fut mande a son tour. 
Mais c'était un homme paisible qui, comme beaucoup de 
paysans, aimait n'avoir aucun rapport avec la justice. 11 
Héclara qu'il avait bien vu Gollemard et Phchou causer 
ensemble, mais n'avait rien entendu de leur conversation. 

Ce fut ensuite au tour de Charbonnier-Borgeot de com- 
paraître devant le magistrat enquêteur. 

L'ancien maire de Longepierre était en proie aux luttes 
intérieures les plus cruelles. A différentes occasions, il 
avait prouvé qu'il n'était pas un lâche. Cette fois, cepen- 
dant, il sentait sa hardiesse de décision l'abandonner. 

Le premier, il avait vu dans Gollemard l'ennemi mortel, 
capable de tout. Il s'était opposé contre Pierre Vaux à 
son admission sur la liste des candidats ; il 1 avait, a plus 
d'une reprise, violemment combattu au conseil municipal. 

Mais, outre qu'un sentiment dont il ne se rendait pas 
compte lui faisait éprouver une insurmontable répugnance 
à dénoncer à la justice même un ennemi sur lequel il 
eût aimé tomber à bras raccourcis, Charbonnier-Borgeot 
sentait son impuissance. Que faire contre un homme pro- 
tégé ouvertement par les magistrats et par 1 autorité pré- 
fectorale et qui, en sortant toutes ses histoires, pouvait 
non seulement détruire l'autorité morale de ceux qni té- 
moignaient contre lui, mais encore les perdre ? Le meilleur, 
arrivait-il à se dire, était de ne pas engager la lutte, du 
moins dans des conditions où, en dépit du bon droit, 
l'écrasement apparaissait certain. . 

C'est ce qu r il avait tâché inutilement de faire com- 
prendre à Petit. Et, maintenant, il se trouvait place entre 
fa déposition de ce dernier et celle de Jean Charbonnier. 

— Ou'avez-vous à dire ? lui demanda avec une froideur 
hostile le juge d'instruction, heureux de faire sentir sa 
force à un ancien maire démagogue, partageux et jadis 
signataire d'une lettre impertinente a M. le préfet. ^ 

Ce ton menaçant du magistrat eut raison des dernières 
incertitudes de Charbonnier-Bergeot. 

Il répondit : „ rf - ^ 

~ J'ai bien vu Gollemard causer avec son gendre. 

Ou'ont-ils dit ? Je l'ignore. 

— C'est bien, fit M. Montgarin. Vous pouvez vous retirer. 
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Et Charbonnier-Borgeot se retira, au fond assez mécon- 
tent de lui-même, mais qu'v pouvait-il. 

Il se disait que Gollemard devait être tenu au courant 
des détails de l'enquête par son ami Boullenger, et il ne se 
trompait point. . . . 

Lorsque le lendemain, il rencontra l'aubergiste, celui-ci, 
en l'apercevant, eut un sourire indéfinissable. 

Sourire de bonhomie à la fois protectrice et narquoise, 
nuancée de mépris et de bravade. Ce sourire semblait dire : 
« Oui, je sais, mon garçon, tu us filé doux, j'en étais 
sûr. Allons, je veux bien t'eparguer, maintenant que te 

voici maté. » . . , . 

Charbonnier-Borgeot, qui se sentait des envies irrésis- 
tibles d'étrangler l'aubergiste, s'en fut dans une rage inex- 
primable. 

Mais ce n'était pas tout d'avoir réduit à l'impuissance 
celui qui passait naguère pour le plus terrible des rouges, 
il fallait maîtriser quelque chose de plus terrible encore : 
la langue de Jean Petit. 

Gela ne devait pas tarder. 

Le juge de paix avant amené MIL Macrozc et Montgana 
déjeuner à VEtoHe-d'Os, les trois magistrats firent à 
Gollemard l'honneur de L'inviter à prendre le café avec 

eux 

Au café, succédèrent les spiritueux, la bière? avec ac- 
compagnement de cigares, la conversation cessa d'être 

gourmée. 

Alors, simulant le plus naturellement du monde une 

de ces expansions qui se produisent vers la fin des repas 

:i généreux, Gollemard laissa échapper ces paroles terribles : 

4 Voyez-vous, on n'en a pas encore fini avec les incen- 

'A dies, car les malfaisants sont toute une bande. Tout le 
% monde dans la commune sait cela ; mais voilà, on est ter- 
rorisé et on n'ose pas les dénoncer car on sait qu'ils se 
tiennent comme les cinq doigts de la main. Vous arrêtez 
Treffort et Barillot, vous crovez que c'est fini ? Pas du 
tout : il reste Jean Petit ï Et, sterne, en arrêtant Jean Petit, 
à quoi cela servirait-il, puisqu'il resterait Vautre, le 
chef ? Mais à quoi bon dire cela I Que la volonté de Dieu 
s'accomplisse ! ,, 

— Lîautre ? Quel autre ? Quel chef ? demandèrent pré- 
cipitamment à la fois le procureur de la République et 
le juge d'instruction. 

% Mais l'aubergiste, secouant la tète, et l'air contrarié d'un 

! homme qui en a trop dit, murmura : 
Â — Non, j'ai eu tort de parier, car enfin il peut arriver 

que l'opinion publique se trompe et c'est à la justice 

d'établir le bien-fondé de ses accusations. 

— Monsieur Gollemard, insisla le juge d'instruction, je 
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vous somme de dire en honnête homme, sans réticence et 
sans peur, tout ce que vous savez. 

— Et surtout le nom du chef des incendiaires, ajouta 
le procureur de la République. 

Un profond soupir s'échappa de la çoitrine de Golle- 
uiard, symptôme ô?une apparente lutte intérieure. 

— Voyons, fît Boullenger, ne soyez pas si scrupuleux. 
Je sais bien que c'est de Pierre Vaux que vous voulez y 
parler. Ah î le gredin ! 

L'aubergiste baissa la tête : c'était une confirmation 
muette. „ 

Une heure plus tard, le brigadier Carrère recevait l'or- g 
dre d'arrêter Jean Petit, tandis que l'ex-instituteur était | 
convoqué d'urgence à la mairie devant les trois magis- 
trats. 
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XX 



MINOS, EAQUES ET RH\DAMANTE 



Assis l'un en face de Vautre, près de leur fenêtre enso- 
leillée, Pierre et Irma causaient, se souriant comme à leurs 
premiers jours d'hymen. 

Un souvenir leur faisait oublier soucis et sombres pres- 
sentiments. Il y avait cinq ans, à pareil jour, Pierre, le 
cœur rempli d*émotion et de crainte, était allé demander 
au fermier Jeannin la main de sa fille. 

— Oublions les méchancetés des envieux, fit Pierre. 
Elles n'ont jamais pu- susciter entre nous le moindre nuage; 
nous avons été heureux l'un par l'autre. 

— Nous le serons encore, murmura Irma. 

A ce moment, un cognement impératif se fit entendre 
a la porte. L'instituteur et sa femme se regardèrent 
étonnés. 

— Au nom de la loi 1 fit une voix rude, tandis que de 
nouveau, un doigt brutal frappait à l'huis. 

Pierre stupéfié se leva m ?,hinalement et alla ouvrir. Le 
brigadier Carrère était devant lui, la taille raide, l'œil 
sévère, un papier à la main. 

— Au nom de la loi ! répéta solennellement le pandore 
en guise de salutation, tendant la missive à Pierre Vaux* 
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Celui-ci la parcourut d'un regard rapide : c'était, signée 
par M. Montgarin, une invitation à se rendre à la mairie 
pour déposer sur les incendies survenus les 2 et 25 mars. 

— Vous pourriez, ce me semble, dit Pierre avec hau- 
teur, fixant le brigadier de son œil calme et intrépide, 
porter les communications dont vous êtes chargé ayec un 
peu plus de politesse. Je ne suis çoint un accusé et la 
haute mission dont vous êtes chargé n'excluait pas le 
savoir-vivre. ■ 

Cette leçon méritée, fit rougir, verdir, puis finalement 
blêmir le £rcndarme. 

— Ah ! sacrebleu! s'écria-t-il sans égards pour la pré- 
sence de Mme Vaux, qui s'était levée tremblante^ non de 
peur, mais d'une émotion indignée, si vous n'êtes pas 
encore accusé, vous n'en valez guère mieux. 

C'en était trop : cette fois, ce fut Irma elle-même qui, 
d'une voix vibrante, cria au brigadier : « Sortez ! », tandis 
que Pierre, avançant sur lui, l'œil en feu, de son poing 
crispé lui montrait la porte. 

Carrère, si abruti qu'il fût par le sentiment de son auto- 
rité, se sentit en présence d'une force morale supérieure 
à ses aiguillettes, Sans y réfléchir, il porta la main à son 
bicorne, fît demMour par principe et se retira. 

L'énergie de Mme Vaux tomba et dit dans une crise de 

larmes. ,, ft 

— Mon Dieu ! que te veulent donc ces gens-la ? mur- 
mura-t-eile en se jetant dans les bras de son mari. 

Ne crains rien, répondit Pierre Vaux. Ne faut-il pas 

qu'ils interrogent les habitants de la commune pour faire 
l'enquête ? Mais sois tranquille : on ne nous arrêtera pas 
tous. Et pour quel motif ? m 

Il affectait de rire, mais au fond il ne laissait pas de 
ressentir un certain malaise, en outre de l'indignation 
causée par l'attitude impertinente du brigadier. t 

Il savait trop quelle haine lui portaient les notabilités 
pour douter un seul instant que sa comparution comme 
témoin fut exploitée par ses ennemis. 

Les bruits lancés contre les rouges, transformes en incen- 
diaires, commençaient d'ailleurs à devenir inquiétants. 

Je veux t'accompagner jusqu'à la mairie, dit Irma. 

Es-tu folle ? Ce serait faire croire que tu crains pour 

moi et que j'ai quelque chose à me reprocher. 

— Eh bien, je te suivrai à distance et j'attendrai au 
bout de la place. , 

Il fut impossible d'en faire démordre la jeune femme et, 
finalement, Pierre dût se soumettre à la satisfaction de son 

■désir 

— Allons, se dit-il, voilant sa pensée sous un sourire 
railleur, affronter Minos, Eaques et Rhadamante. 
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Il prit son chapeau et partit, suivi de loin par Irma. 

En comparant MM. Montgarin, Macroze et BouHenger 
aux trois juges de l'enfer mythologique, Pierre n'avait pas 
cru si bien dire. . . 

Il s'en aperçut dès son entrée à la mairie. 

Dans la salle réservée aux délibérations du conseil mu- 
nicipal, autour d'une table encombrée de papiers divers, 
trônaient le juge d'instruction, le procureur de la Repu- 
blique à sa droite et le juge de paix à sa gauche. 

Un gendarme, de faction à la porte, promena sur 1 ex- 
instituteur un regard soupçonneux, prit cependant la lettre 
de convocation qu'il lui tendait en s'en fut la remettre 
à M. Montgarin. 

Faites entrer, dit celui-ci en échangeant un coup 

d'osil avec ses collèfîues. 

Entrez 1 grommela le gendarme retournant vers Pierre 

Vaux. 

Celui-ci regarda bien en face ce subordonné du briga- 
dier Carrère, qui prenait évidemment exemple d'aménité 
sur son chef. Sous ce regard honnête et courageux, l'homme 
de la maréchaussée baissa involontairement les yeux non 
sans mâchonner quelques paroles inintelligibles. 

Pierre s'avançait vers les trois juges, leur adressant un 
salut courtois, auquel seul Boullenger qui s'était jadis ren- 
contré avec lui. 

— Monsieur Vaux, dit le juge d'instruction, nous vous 
avons convoqué au sujet des incendies qui, depuis quelque 
temps, désolent Longepierre. Des bruits qui nous sont 
parvenus nous font soupçonner que vous en connaissez 
les auteurs, et nous espérons que vous voudrez bien aider 
la justice à découvrir les criminels. t , . . , 

Devant l'énormité de cette accusation a peine déguisée, 
il sembla à Pierre Vaux que le plancher de la salle allait 
s'entr'ouvrir sous ses pieds. La stupeur et l'indignation le 
suffoquaient, paralysaient sa voix, le clouaient immobile 

sur nlace 

— Allons, fit doucereusement Boullenger, la justice n'est 
pas inexorable ; elle tient compte des surexcitations dans 
lesquelles les actes se sont accomplis. Le meilleur moyen de 
désarmer sa sévérité est de confesser sa faute. Monsieur 
Vaux, nous vous adjurons de dire franchement ce qui! 

en est. . ..,*.. 

Et, satisfait de cette tirade, la plus longue qu'il eût ja- 
mais débitée, Boullenger ferma les yeux, rêvant qu'il voyait 
un perdreau truffé lui apparaître, flanqué desix bouteilles 
de vieux Pomard, dans un nua^e d'apothéose. 

Les paroles du juge de paix avaient rappelé Pierre Vaux 
au sentiment de la situation, à la nécessite de se défendre. 
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D'une voix encore vibrante, mais dont il s'efforçait cepen- 
dant de modérer le timbre» il répondit : » » 

— Messieurs, je ne puis comprendre comment même le 
plus lointain soupçon pourrait germer contre un homme 
dont la vie a toujours été droite et ouverte. 

Depuis sept ans, j'habite la commune, où je suis venu 
comme instituteur : j'y ai réalisé la gratuite de 1 ensei- 
gnement, travaillé à résoudre pacifiquement la question des 
biens communaux, apaisé les conflits chaque fois que cela 
m'a été possible. Qu'on me cite un seul acte dont je puisse 
rougir ? 

— Vous avez été révoqué. t 

Pour mes opinions politiques. Et mes concitoyens ont 

apprécié en me nommant leur représentant. 

Vous avez tout au moins des fréquentations fâcheu- 
ses, dit le procureur. 

— Lesquelles ? 

— Barillot. 

— Je le crois fort honnête homme. 
Il n'en est pas moins arrêté. 

— - Arrêté, mais non condamné. 

— Et Michaud, Richard, Savet, Petit, Nicolot, Char- 
bonnier-BorgeoL vous les connaissez ? 

— Certes, puisqu'ils sont mes collègues au Conseil mu- 
nicipal. D'ailleurs, dans une commune de sept cents âmes, 
tout le monde se connaît. 

— Mais de plus, ils sont vos amis. t 

Je n'ai pas à en rougir. Ce sont d'excellents républi- 
cains, courageux et loyaux. . 

Des partageux î murmura entre ses dents le juge 

d'instruction. 

Des socialistes, si vous voulez, messieurs, mais non 

des incendiaires. , %A ^ t t 

Les magistrats ne laissaient pas d'être fort embarrasses. 
Si grande que fut leur envie de frapper l'homme qui 
osait affirmer devant leur autorité son impeccable hon- 
nêteté et ses sentiments républicains, il leur manquait une 
preuve, un fait matériel, sur lesquels ils pussent baser un 
mandat d'arrestation. 

M. Montgarin consulta du regard ses collègues. Leur 
réponse muette fut : 

— Attendons, nous ne pouvons rien faire. 

— C'est bien, dit froidement le juge d'instruction, mon- 
sieur Vaux vous pouvez vous retirer, mais tenez-vous prêt 
à répondre à toute autre convocation de la justice. En 
attendant, veuillez signer votre déposition. 

Vous permettez que préalablement j'en prenne con- 
naissance ? fit Pierre avec un léger sourire. 
Il lut le papier que lui tendait M. Montgarin et qui ne 
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contenait que ses réponses. Puis, saisissant la plume, il 
signa d'une écriture ferme et lisible : « Pierre Vaux, maire 
de Longepierre. » 




... // porta la main à son bicorne, fit demi-tour par 
principe et se retira (p. 270). 



Les regards des trois magistrats se croisèrent par-dessus 
le papier avec une expression haineuse. 
Pierre n'y prit garde : il salua les inquisiteurs qui lui 
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répondirent à peine et, d'un pas tranquille, sortit de la 

mairie. , . . 

Au dehors, il aperçut Irma qui, depuis une demi-heure, 
^'attendait. La jeune femme, en proie à une angoisse^ indé- 
finie, mais profonde, n'avait pu résister au besoin de 
s'approcher de cette mairie, où Pierre eût dû être chez lui, 
de par la volonté de ses concitoyens et où il était amené 
impérativement, presque en accusé, son intuition le lui fai- 
sait entrevoir. 

Elle se précipita dans ses bras, les yeux humides et 
rétwignit nerveusement. 

J'avais peur qu'ils ne te gardent I murmura-t-elle avec 

un long soupir, . „ _ ftt . . 

Par exemple î lit Pierre en riant. C'eut été fort î 

est-ce donc moi qui ai mis le feu ? 

Il affectait l'hilarité, mais, intérieurement il ne trou- 
vait pas si chimérique la crainte de sa femme, ayant pu 
mesurer la profondeur de la haine qui s'acharnait à sa 

Le soleil se couchât dans un horizon pourpre, sur lequel 
se détachait la ligne bleuâtre des grands bois ; l'air, attiédi 
déjà des premières effluves printanières, portait aux sens 
tout un poème de langueur, de bien-être, de douceur a 

vivre. 

Dans ce calme heureux de la grande nature, mère des 
êtres et des choses, Pierre et Irma, avides de soulager leurs 
cœurs oppressés, de calmer les angoisses de leur esprit, 
allèrent la taille de l'une au bras de l'autre, comme a 
leurs premiers jours d'amour. Et, de fait, leur amour 
n'avait jamais cessé. 

Longtemps, ils marchèrent au hasard, devant eux, au 
long des ruisselets d'eau vive qui chantaient le retour glo- 
rieux du printemps, sous les branches verdoyantes des ar- 
bres, parmi les buissons où fleurissait la neige embaumée 
de l'aubépine. , .... 

Ils avaient oublié toutes les amertumes, les inimitiés, les 
embûches, ils se sentaient retrempés et emplis d'une sève 

nouvelle. . . , , , 

Lorsqu'ils revinrent, se dirigeant vers la maison ou les 
attendaient leurs enfants sous la garde de leur bonne tante 
Jeannin ils croisèrent en route un homme à la sombre 
figure, que les regarda longuement. 

C'était M. Montgarin. m . 

Eux ne l'aperçurent pas : les yeux de Pierre ne voyaient 
qu'Irma ; les yeux d'Irma ne voyaient que Pierre. 

Le juge d'instruction s'était d'ailleurs effacé contre un 
mur pour les laisser passer, évitant ainsi de saluer celui 
qu'il venait d'interroger presque comme un accusé. 

Il remarqua seulement qu'Irma était belle, plus belle 
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encore du sentiment qui la faisait se serrer contre son 
mari, et qui se reflétait sur l'incarnat de ses joues, dans 
la flamme de ses yeux bruns. 

Ils s'aiment î murmura-t-il, les dévorant des yeux. 

Et cette pensée, loin d'éveiller un sentiment de sympa- 
thie dans son cœur desséché, ne fit qu'aviver furieusement 
le chancre oui le rongeait- Lui aussi, ii avait eu une femme 
ieune, belle* et qu'il croyait avoir aimée, autant que peut 
aimer une âme de bourgeois habitant le corps d'un juge 
d'instruction. ...... 

Et l'idée de son abandon par Mme Montgarm le faisait 
s'indigner du bonheur conjugal de Pierre Vaux. Quoi ! cet 
homme, un ennemi, un rouge, aimait sa femme et pou- 
vait en être aimé ! L'envie le transperçait de mille poi- 
gnards de feu. , . . 

Laisserait-il ce démagogue qui l'avait brave, jouir en 




de la compagne de sa vie, de la mère de ses enfants ? 

En même temus, i! lui semblait qn'Irma serait plus belle 
encore dans les spasmes du désespoir. 11 la déshabillait de 
la pensée et l'entrevovait convulsée par les sanglots, éche- 
velée ruisselante d*> larmes, se tordant, sons une de ces 
incommensurables fatalités qui jettent l'être éperdu, pan- 
telant, sans force de résistance et sans volonté. 

Son sadisme de -tortionnaire s'eniiévrait a cette pensée. 
Une volunté cruelle s'aiguisait en lui et sous son crâne en 
feu, germait, éclosait cette idée fixe : 

Le mari au bagne pour la vie ; la femme a moi. 

Le surlendemain, vers dix heures du soir, le feu éclata 
chez Richard. Il fut, du reste, éteint presque aussitôt, 
l'alarme avant été donnée à temps. 

Cet incendie était un trait ? : génie de Gollemard. 

En l'ordonnant à ses mercenaires BalJcaut, Guinard et 
Moyssonnier. renforcés d'un autre chenapan famélique, 
prêt à tous les mauvais coups, Nauvelot, l'aubergiste avait 
identifié son esprit avec l'état d'esprit possible de ses 
ennemis, les rouges. 

Ceux-ci, de plus en plus accuses par la calomnie ano- 
nyme devaient en arriver à désirer que le prochain incen- 
die, s'il se produisait encore, éclatât chez l'un d'entre eux. 
Peut-être alors se lasserait-on de les représenter comme 
des malfaiteurs acharnés à la destruction de la commune. 

Plutôt que d'avoir à se débattre devant l'implacabilité 
de magistrats hostiles, sous le poids d'une accusation ter- 
rible, mieux ne valait-il pas détourner les soupçons d'heure 
eu heure plus mortels, par le sacrifice, librement consenti 
d'un des leurs ? 
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Or, de tous» Richard était celui qui avait le moins à 
perdre. Sa situation matérielle confinait à la misère : son 
association avec Pierre Vaux pour la fabrication des bri- 
ques, impuissante à le relever, le laissait à la merci de 
nombreux créanciers. 

Il ne possédait guère dans sa masure que quelques meu- 
bles, plus les hardcs de sa femme et de ses deux enfants. 
En les sacrifiant aux flammes il perdait peu sur le moment 
et courait la chance d'obtenir peu après un secours en 
argent. De plus, il déchargeait ses amis, les rouges, qui ne 
pourraient manquer de lui en témoigner leur recon- 
naissance. 

Telles étaient les idées que Gollemard attribuerait, avec 
toute vraisemblance, à Richard et aux autres républicains. 

En effet, devant la maison menacée par les flammes, de- 
vant les angoisses de la famille, le premier cri jaillit sponta- 
nément de la foule avait été : « Vous voyez bien, ce ne 
sont pas les rouges ! » 

Mais dès le lendemain, il n'avait pas manqué de gens 
avisés pour dire : 

« Hum ! cet incendie-là qui n'a pas fait de dégâts n'est 
pas clair. Est-ce que Richard et ses amis ne l'auraient pas 
allumé eux-mêmes pour détourner les soupçons ? » 

Pour M. Montgarin la chose était probable, sinon cer- 
taine, et cela lui suffisait. Habitué à attribuer à d'autres les 
roueries machiavéliques aue lui faisait concevoir sa pro- 
fession, il fut, ainsi que Boullenger, dupe du stratagème 
de Gollemard. D'ailleurs, il rechercl lit moins une preuve 
qu'un prétexte plausible. 

Mais Richard avait pour associé et ami personnel un 
homme autrement en vue, autrement haï des autorités 
réactionnaires et des notables de Longepierrc, auxquels, 
depuis sept ans, il faisait obstacle, ayant réussi à contre- 
balancer leur influence, leur pouvoir, et, finalement, à les 
déloger de l'administration communale. C'était l'institu 
leur maudit qui, terrassé comme l'ange rebelle, c'est-à-dire 
révoqué, grâce à M. Bidault, s'était redressé, grâce aux 
suffrages de ses concitoyens, pour braver jusqu'au prince 
Napoléon Bonaparte, président de la République française. 

Le procureur de la République venait de repartir. Il y 
eut entre le juge d'instruction et le juge de paix un rapide 
conciliabule, à l'issue duquel le sort de Richard fut décidé. 

Depuis plus d'un an, on n'avait cessé de l'envelopper 
d'embûches, de multiplier les pièges autour de lui, guet- 
tant, sans la rencontrer, l'occasion de le prendre en défaut. 
Cette fois, il se trouvait un fait matériel qui permettait 
d'échafauder une accusation contre les rouges, accusation 
bien fragile, mais soutenable quand même. C'était le mo- 
ment ou jamais de frapper l'homme. 
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Et en frappant Pierre, M, Montgarin se disait qu'il 
allait affoler Irma, la réduire à sa merci. 

Dans la maison de l'ancien maître d'école, c'était fête. 
On célébrait l'anniversaire de la naissance d'Ermence, 
maintenant âgée de quatre ans, et qui, assise entre le bon 
grand-père Jeannin et sa mère semblait personnifier la 
toute jeune génération arrivant à la vie, avec un adorable 
mélange de candeur, de sentiment, d'ignorance et d'esprit 

naturel. 

Son père, qui la couvait des yeux, avait lui-mcme a sa 
droite Armand, dèfa sérieux pour ses trois ans, à sa gauche 
Marna gazouillante, avec de grands yeux pleins de lumière, 
et sur ses genoux Junius-Brutus, le dernier anneau de cette 
chaîne vivante. 

— Tout ce petit monde-là pousse, disait avec attendris- 
sement le grand-père en baisant le front d'Ermence. Les 




Qu'est-ce que la vie ? pap'André, répondit gravement 
Ermence, interrogeant du regard. 

Pap'André était le nom familier que donnaient les 
petits-enfants à leur grand-père. 

— La vie, ma chérie, commença l'aïeul, quelque peu 
embarrassé, c'est... 

Un coup vigoureux frappé à la porte et que suivit pres- 
que aussitôt un second, accompagné d'un impérieux : 
« Ouvrez I » l'interrompit. 

Pierre et Irma se regardèrent en pâlissant, frappés du 
pressentiment d'un malheur. Le grand-père Jeannin, voyant 
que son gendre et sa fille ne bougeaient pas, alla machina- 
lement ouvrir. 

Ce fut le brigadier Carrer e qui apparut dans l'entre- 
bâillement ; derrière lui deux autres gendarmes immobiles 
comme des cariatides. 

La figure du brigadier reflétait une joie féroce. Dans 
son œil brillait l'éclair du triomphe. 

Carrère tenait un papier à la main. Lentement, en homme 
qui calcule ses effets, il le déplia, sans cesser de tenir la 
famille sous la menace de son regard. 

Cependant Pierre, ayant dompté sa première impression, 
s'était levé. Il s'avançait vers le chef des gendarmes pour 
lui demander le motif de cette nouvelle visite. 

Le brigadier ne lui en laissa pas le temps. D'une voix 
grave et forte, pleine d'une implacable sévérité, il pro- 
nonça la formule si chère à son cœur de gendarme, qui 
lui livrait la liberté des gens : 

— Au nom de la loi 1... 

Il y eut une pause savante pour permettre à l'angoisse 
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de mieux torturer ses victimes. Puis, il poursuivit : 
Pierre Vaux, je vous arrête comme incendiaire, 

— Moi I s'écria l'instituteur, chancelant comme s'il 
eût été frappé de la foudre, tandis qu'Irma et le grand-père 
Jeannin poussaient un môme cri déchirant, et que les 
enfants, bouleversés par l'anéantissement de leurs parents, 
éclataient en sanglots. 

Cette scène poignante pour tout cœur humain, était 
douce à celui du gendarme. 

Le désespoir s'abattant d'un coup de baguette sur toute 
cette famille, un instant auparavant si joyeuse, attestait la 
puissance suprême, quasi-divine, de l'autorité incarnée en 
lui, Carrère. Il se sentait grandir à ses propres yeux, d'une 
hauteur égale à celle de l'abîme dans lequel s'effondraient 
l'cx-insti tuteur et les siens. 

Et ce fut avec une indicible férocité goguenarde qu'il 
répondit à Pierre, s'écriant : « Moi ! » 

— Oui, vous. Ordre de M. le juge d'instruction. Revenu, 
passez-lui les menottes. 

Irma s'était jetée entre son mari et le brigadier, pendant 
que l'aïeul, écrasé, bégayait : 

— Des menottes, à lui. comme à un malfaiteur 1 

— Laisse, lit Pierre en éireignant longuement sa femme 
sur sa poitrine. C'est mon calvaire, je le subirai comme le 
Christ a subi ïe sien. 

L'un après l'autre, il embrassa ses enfants, d'un baiser 
dans lequel il mit toute son Ame, serra la main à son beau- 
père et se tournant vers Carrère : 

— Je suis prêt, lui dit-il. Faites ce que vous considérez 
comme votre devoir. 

Un des gendarmes tira de sa poche des menottes et les 
lui passa au poignet. 

— Où allez-vous le conduire ? murmura Irma défail- 
lante. 

— A Chalon, parbleu ! comme Richard, répondit le bri- 
gadier. Allons, en route ! 

Le cœur poignardé d'une douleur indicible, Irma ac- 
compagna son mari jusqu'à l'extrémité du village. Là, 
attendait Richard, également les menottes aux mains, sous 
la surveillance de deux gendarmes. 

Sa femme et ses deux enfants en larmes étaient auprès 

de lui. 

Le bruit de la double arrestation commençait à se ré- 
pandre dans Longepierre. Des individus isolés et même 
de petits groupes apparaissaient, s'approchant. 

Une voix lointaine cria : 

— Vive Pierre Vaux î Vive Richard î A bas les no- 
tables ! 

— Allons ! gronda Carrère, finissons-en ! Les femmes 
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et les enfants retournez chez vous. Les prisonniers, en 
avant, marche ! 

L'instant de la séparation était arrivé. Le brigadW prit 
la tête avec deux de ses hommes, conduisant Pierre et 
Richard, tandis que les deux autres gendarmes fermaient 
la marche. 

Longtemps, Irma demeura immobile sans force et sans 
voix, contemplant le triste cortège s'éloigner sur la route 
de Navilly, Puis, elle reprit, sans mot dire, le chemin 
de la maison, combien vide et triste maintenant ! 

Son père l'attendait, resté auprès des enfants, et, tout 
de suite, elle vit que le brave homme avait pleuré. 

— Ma pauvre enfant, murmura-t-il en l'embrassant con- 
vulsivement, te voici maintenant frappée toi aussi. Quelle 
sera la fin de tout ceci !... 

Et il ajouta : 

— Mais comment le juge d'instruction a-t-il pu or- 
donner cette arrestation monstrueuse ? Il faudrait le voir, 
lui expliquer qu'il se trompe. 

Ces paroles furent un trait de lumière pour Irma. 

— Tu as raison, père, il faut A'oir le juge d'instruction, 
et c'est moi, femme de Pierre Vaux, qui dois faire cette 
visite. 

Sa résolution était prise : elle se coiffa, s'habilla du 
costume noir, jupe et corsage, qu'elle avait porté à. l'en- 
terrement de ses grands-parents. N'était-elle pas en deuil, 
cette fois encore, en deuil de son bonheur ? 

Sur ses longs cheveux, enroulés comme des serpents 
de jais, Irma posa une blanche coiffe de paysanne bour- 
guignonne. Puis, elle sortit. 

Bien qu'il continuât de dormir sous le toit hospitalier 
de M. Roussot, ce qu'il jugeait plus conforme à sa dignité 
de magistrat que d'aller à l'auberge, M. Montgarin tra- 
vaillait surtout à la mairie, mise à son entière dispo- 
sition par Gollemard. C'était là qu'il recevait, classait, 
élucidait plus ou moins les dépositions souvent contra- 
dictoires. 

Tout en se dirigeant vers la maison communale, Mme 
Vaux songeait. Elle se demandait de quelle manière elle 
pourrait émouvoir le juge d'instruction, lui montrer la 
complète innocence de son mari. Sans doute, celui-ci 
avait-il répondu avec trop de hauteur lorsque, quelques 
jours auparavant, il s'était rendu à la convocation de 
M. Montgarin. 

— Pourtant, pensait-elle, il ne pouvait, lui innocent, se 
laisser accabler ou soupçonner sans protester. On aurait 
dû le comprendre. Est-ce que les juges ne sont pas des 
hommes ? 

Elle était arrivée. Le garde champêtre Benoît, de plan- 
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ton à la mairie lorsqu'il se reposait de ses tournées, ar- 
rêta la jeune femme au passage. 

— Madame Vaux,.. Qu'est-ce que vous voulez ? lui de- 
manda-t-n. 

Le ton était indéfinissable. Il exprimait, dans la bouche 
de ce paysan inculte, un restant d'obséquiosité envers la 
femme de celui qui nominalement demeurait la première 
autorité de la commune, mais il marquait aussi par sa 
gravité toute la distance séparant un honnête fonction- 
naire d'une famille dont le chef est emmené, menottes 
aux mains, par les gendarmes. 

— Je désire parler à M. le juge, répondit la jeune 
femme. Veuillez lui demander s'il peut me recevoir. 

Benoît hocha la tête et partit. L'instant d'après, il re- 
vint et, tout à fait poli : 

— M. le juge vous attend, dit-il. Veuillez monter à son 
cabinet, à côté de la salle du conseil. 

Irma se sentit un peu rassurée par cette réponse fa- 
vorable et la façon dont elle lui était transmise. Le cœur 
lui battait cependant lorsque, ayant gravi l'escalier et pé- 
nétré dans la première pièce, vide et ouverte, réservée 
aux délibérations du conseil, elle frappa d'un doigt ti- 
mide à la porte du redoutable cabinet. 

- — Entrez ! fit une voix grave. 

La porte n'était pas fermée : la jeune femme la poussa. 
Dans une pièce éclairée par une petite fenêtre à rideaux 
verts, devant un bureau chargé de dossiers, lui apparut 
M. Montgarin, engouffré dans un large fauteuil. 

Etait-ce l'effet de la lumière tamisée par ces rideaux 
verts, il sembla à Irma qu'elle avait en face d'elle non 
la figure d'un être vivant, accessible aux sentiments hu- 
mains, mais la face blafarde et inexorable de la mort 
môme. 

Cependant, M. Montgarin, par une amabilité qui con- 
trastait fort avec ses habitudes d'impassibilité gla-Jaïe, 
s'était à demi levé de son fauteuil à l'entrée de la visi- 
teuse et répondant par un signe de tête au saiut profond, 
timide, de la pauvre femme, il lui adressa ces mots d'une 
voix presque bienveillante : 

— Madame Vaux, n'est-ce pas ?... Veuilles vous asseoir. 
Il lui désigna une chaise en face de lui. 

Irma prit le siège en murmurant un remerciement. 

— Approchez-vous de moi, continua M. Montgarin en 
la fixant de son œil perçant dans lequel s'allumait une 
flamme. Ne craignez rien : je ne veux de mal qu'aux cou- 
pables. 

Ces mots rendirent à Mme Vaux toute son énergie. 

— Mais i7 n'est pas coupable, monsieur le juge, s'écria- 
t-elle en se levant comme mue par un ressort. Il n'y 
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a pas d'homme plus honnête ni plus droit, ses ennemis 

le savent bien. 

— De qui parlez-vous ? prononça lentement le magistrat,. 
en faisant peser sur Irma un regard impassible, inexorable 
comme la Loi. 

La jeune femme eut conscience de rhostilite inflexible 
qui continuerait à s'acharner sur son mari. Pourtant, elle 
ne faiblit pas. 

— Je parle, monsieur le juge, fit-elle d'une voix dont 
elle s'efforçait de dompter l'émotion, de celui dont je porte 
le nom, Pierre Vaux, tellement aimé et estimé par ses 
concitoyens que ceux-ci l'ont envoyé au conseil muni- 
cipal et que ses collègues l'ont élu maire. Il est ardem- 
ment républicain et cela lui a fait des ennemis, mais 
ceux-ci même qui le combattent l'estiment. 

— Votre mari n'aurait pu trouver plus captivant avocat 
pour défendre sa cause, fit M. Montgarin avec un sourire 
mi-galant mi-ironique. Malheureusement pour lui, vous 
n'opposez que des arguments moraux, plus ou moins dis- 
cutables, aux preuves matérielles qui l'accablent. 

— Des preuves matérielles I s'écria impétueusement 
Irma. Lesquelles ? Qu'on m'en cite une seule î La nuit 
du premier incendie Pierre était à Ecuelles ; la nuit du 
second, il était auprès de moi ; la nuit du troisième, il 
était de service au poste des gardes nationaux. De cela, 




mêjne la fragilité 

contre la victime des notables. 

Mais que lui importait après tout que Pierre Vaux fût 
innocent ou non I 

— Croyez bien, monsieur, continua Irma, que c'est 
parmi les calomniateurs de mon mari qu'il faut recher- 
cher les coupables. 

— Vous dites les calomniateurs, je dis, moi, l'opinion 
publique, prononça M. Montgarin avec autorité. 

— L'opinion publique 1 Où est-elle ? Que sait-elle ? 
Mme Vaux avait lancé ces mots d'une voix haletante. 

Son espoir du début se dissipait et cependant elle s'ef- 
forçait de lutter encore. En proie à une émotion indi- 
cible, elle allait et venait, portant les mains à sa poitrine 
pour comprimer les battements tumultueux de son cœur. 

M. Montgarin se leva d'un mouvement automatique. Il 
contemplait fixement Irma, la trouvant plus belle encore 
dans son désespoir. Des lueurs fauves passaient dans ses 
yeux, des bouffées de chaleur lui montaient aux tempes, 
ses mâchoires se serraient à se briser. 

H avait complètement oublié l'affaire Pierre Vaux, 
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D'un pas titubant, il s'approcha de la Jeune femme et, 
brusquement, lui prit le bras. 

— Vous êtes belle 1 lui murmura-t-il dans un raie, la 
regardant les yeux dans les yeux avec une inexprimable 

convoitise. t ,,, „. 

Irma eut un sursaut de stupeur autant que d épouvante. 
Elle ne comprenait pas, se demandait si M, Montgann était 

devenu fou. , , .-«•*.- 

— Viens, dit le magistrat, dont les paroles sifflaient en 
passant entre ses dents serrées. Nous sauverons ton mari, 
mais il faut que tu sois à moi. Je le veux ! 

Mme Vaux eut un cri vibrant d'indignation. Se cabrant 
sous l'outrage, elle se dégagea brusquement, sa main 
s'abattit en un soufflet retentissant sur la face du misé- 
rable, en même temps qu'elle lui crachait ces paroles de 

révolte et de dégoût : ,„ . 
Vous, un magistrat î Vous, un jugeur d hommes I 

Vous êtes un bandit î 

M. Montgarin avait blêmi. Ce soufflet comme une co- 
motion électrique, venait de le secouer de la tête aux 
pieds, lui rendant conscience de son rôle officiel, de son 
autorité vaincue, bafouée par la main vigoureuse d. une 
plébéienne. Il enveloppa Irma d'un regard implacable et 
comme elle ouvrait derrière elle la porte, se retirait, le 
foudroyant encore d'un mépris superbe, il lui jeta a la 
face ces paroles, plus tranchantes que l'acier : 

Vous venez de prononcer la condamnation de votre 

mari. 
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TROISIEME PARTIE 



FORÇAT 



AU BOUT DU MONDE 



Sur la rive gauche du Mahury, et à quelques kilomètres 
de son embouchure dans l'Océan qui dentelle le sol guya- 
nais formant en ce point du littoral la petite baie appelée 
« Dégrad des Cannes », une case en bambous, élégante et 
spacieuse, s'élève au milieu des bouquets de bananiers, de 
goyaviers et de lauriers-roses. 

Au nord, vers un promontoire, qui s'étend jusqu'à cette 
limite de l'horizon où l'azur du ciel se confond avec 
l'azur de l'Océan, brillent sous les rayons du soleil de 
midi les fenêtres et les toits 1 d'une ville : c'est Cayenne. 

Une brise chargée des senteurs pénétrantes des lianes 
vertes, des fleurs sauvages et des plantes cultivées, flotte 
autour de la plaulaliou et l'enveloppe comme une caresse. 
C'est la tiède langueur des tropiques, la vie bercée en 
une molle et béate rêverie, l'amour heur ux. 
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C'est l'heure de la sieste : la plantation semble dormir. 
Pourtant, deux noms s'échangent, prononces avec une 
inflexion de douceur infinie : 

— Valentine 1 

Un homme, jeune, élégant, dans son simple costume de 
toile blanche, la tête énergique et brune sous le large 
chapeau de paille, les pieds chausses d'espadrilles, ap- 
paraît sous la véranda de l'habitation. 

C'est Georges Roynal. , , .„»„* 

Presque au même instant, d'un fourre ou s'épanouissent, 
le long des tiges les fleurs pourpres et violettes, sort une 
ieune femme, dont le large peignoir bleu fait ressortir 
l'admirable chevelure blonde et la chair demeurée dune 
blancheur laiteuse. 

C'est Valentine Montgarin. 

Ils se retrouvent enfin, au bout du monde, mais que 
leur importe 1 Us sont libres et l'un à l'autre. 

Dans cette colonie, où les victimes des luttes politiques 
ont souffert, pleuré, ils ont trouvé le bonheur tranquille 
rêvé par eux dans la vieille Europe. 

La case où s'abrite leur amour est assez distante des 
établissements pénitentiaires pour que n'y parvienne point 
l'écho des douleurs humaines, agglomérées sous le bâton 
des gardes-chiourmes. Pourtant, deux heures de marche 
suffisent pour mener à la ville. 

Les flots bleus du Mahury coulent rapides, le long de 

la plantation, baignant presque le pied des cacaoyers et 

des girofliers ; au sud-ouest, fermant l'horizon du cote 

. opposé à Cayenne, s'élèvent les pentes verdoyantes de la 

montagne de Paramans. .,,,.„ .. . 

•L'air, souvent pestilentiel dans la viHe, par suite de 
l'enf rgement des canaux, est aussi pur, aussi vivifiant, 
autour de la plantation du Bon-Repos — ainsi le couple 
a-t-il baptisé cette oasis — que sur cette côte d azur ou, 
parmi les lauriers-roses, les tamarins et les plantes tou- 
lours vertes, les malades vont chercher la santé. 

On se croirait, dans ce recoin heureux, a mille lieues de 
l'enfer où la loi, aveugle, sourde, inexorable, jette ceux 
qu'elle flétrit et déclare hors d'humanité. On se croirait 
bien loin de la plage maudite où les déportes politiques 
expient dans les fièvres, la faim et les privations de tout 
le crime impardonnable d'avoir été les moins forts* 

Au Bon-Repos, Georges, avec l'aide de deux nègres, 
anciens esclaves, aujourd'hui travailleurs salaries, cul- 
tive le café, le cacao et la girofle. Cette exploitation 
fournit amplement de quoi subvenir aux besoins maté- 
riels. Une basse-cour, où voisinent les volailles de toutes 
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espèces assure un supplément de ressources très appré- 
ciables. 

Valentine, qui n'est plus la frivole jeune femme d'au- 
trefois, administre la plantation, soigne les hôtes em- 
plumés, s'occupe du verger ; elle travaille, elle aussi, sans 
crainte de déroger. 

Une bibliothèque et, chose rare à cette époque dans le 
pays, un piano, différencient la case du Bon-Repos des 
autres cases et montrent que la vie intellectuelle n'y a 
pas perdu ses droits. 

Georges et Valentine étaient heureux : ce toit de chaume 
perdu dans les vertes frondaisons et salué par le chant 
glorieux des oiseaux, libres comme eux sous l'azur du 
ciel, leur offrait l'abri sûr, le nid confortable après les 
épreuves de la bourrasque. 

Quel sort propice les y avait conduits ? C'est ce que 
nous allons apprendre. 
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II 



DE FRANGE A LA GUYANE 



Nous avons laissé Georges Roynal oblige de regagner 
son régiment à Toulon, grâce aux menées de Fabbé Ti- 
zonnier, indigné de voir son amoureuse pénitente échap- 
pée à sa direction spirituelle. , 

Après son rappel au corps, Georges n avait plus eu 
qu'une pensée : vivre avec celle qu'il aimait. 

Démarches, intervention de personnalités influentes et, 
d'ailleurs, il en connaissait peu, eussent été impuissantes 
à lui rendre sa liberté. 

■Le hasard, s'il faut appeler ainsi le jeu naturel des 
événements dont la cause déterminante nous échappe, se 
chargea d'accomplir ses vœux. 

Au cours d'un exercice de tir un conscrit maladroit 
envoya une balle dans le genou de Georges Roynal. 

■Ce commencement était incontestablement mauvais : 
il eut cependant les meilleurs résultats. 

■Le régiment devait s'embarquer la semaine suivante 
pour les Antilles françaises, partageant son effectif entre 
la Guadeloupe et la Martinique. 
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Georges, cloué par sa blessure sur un lit d'hôpital, était 
absolument hors d'état de partir. Des médecins qui le 
soignaient, l'un, homme expéditif, habitué aux grands 
moyens, était d'avis de l'amputer ; d'autres déclaraient 
qu'il demeurerait boiteux pour le restant de ses jours. 
Tous se trouvaient d'accord sur ce point que la carrière 
militaire lui était désormais fermée. 

Le jeune homme eût préféré mourir que se laisser 
couper la jambe. La mort, qu'était-ce, sinon l'accident 
final qui peut à toute seconde frapper n'importe qui ? 
Mais vivre estropié, objet d'une injurieuse compassion, 
perdre peut-être l'amour de Valentine, car l'amour ne 
survit pas toujours à certaines infirmités, était-ce une vie ? 
L'amputation n'eut pas lieu, mais pendant deux mois 
Georges demeura étendu sur sa couche, incapable du 
moindre mouvement. 

Dans ces condititons, ce qu'il avait entrevu comme 
l'acheminement vers la réalisation d'un beau rêve, sa u ise 
à la réforme, devenait chose certaine. Et, en effet, reconnu 
impropre au service pour le restant de ses jours, Georges, 
s'appuyant sur deux béquilles, quitta à la fois l'hôpital 
et la vie militaire. 

Il était libre avec une mince pension et la perspective 
d'un 'emploi honnêtement rétribué dans une administra- 
tion coloniale. 

Pendant ce temps qu'était devenue Valentine ? 
Nous l'avons laissée, poussée à un dénouement extrême 
par les menaces de l'abbé Tizonnier et fuyant à la fois la 
maison de la mère Ghouton et la vie conjugale. 

De Bouzeron, la jeune femme, partie vers dix heures 
du matin, s'était dirigée vers Chagny, puis droit devant 
elle, longeant le canal du Centre et côtoyant la route sans 
s'y aventurer. 

Si frêle que fut sa constitution, elle marcha des heures 
par un effort de volonté. 

Elle s'arrêta, enfin, vaincue par la fatigue. Elle laissait 
derrière elle la commune de Saint-Léger et apercevait 
déjà au loin, se détachant sur les coteaux, les premières 
maisons du Creusot 

Harassée, elle se laissa tomber plutôt qu'elle ne s'assit, 
à l'ombre d'un châtaignier, séparée de la route par un 
rideau de buissons lui permettant de voir sans être vue. 
Elle s'était enfuie, sinon au hasard, du moins sans plan 
bien mûri. Il fallait maintenant s'orienter, prendre un 
parti. 

Son intention était de se diriger vers Toulon où se trou- 
vait Georges, le seul être sur lequel, en sa situation dé- 
sespérée, elle pût s'appuyer. 
(Mais comment entreprendre ce voyage sans être re» 
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connue ? Sa disparition ne tarderait pas à être signalée ; 
dès le lendemain, peut-être le soir même, le télégraphe 
transmettait la nouvelle aux autorités régionales : on se 
mettrait à sa recherche. 




victime 

mais seulement jusqu'au jour , 

homme si pénétrant et si terrible, qui lisait en elle et 
qui avait découvert le secret de son adultère, se chargerait 
d'ouvrir les yeux à son mari. t 

Mme Montgarin connaissait assez son ancien confesseur 
pour être sûre qu'aucun scrupule ne le retiendrait. Ce 
prêtre dominateur ne pouvait considérer la religion 
comme un frein que pour les autres hommes, agenouillés 
dans la foi et l'obéissance; pour lui et ses semblables 
elle n'était qu'un moyen. , 

Le secret de la confession, il n'y avait pas la ^e quoi 
embarrasser ou même préoccuper deux secondes un 
homme de cette trempe, d'ailleurs casuiste de premier 

Il fallait donc se mettre hors d'atteinte le plus vite 
possible. Pour cela, Valentine possédait juste les moyens 
matériels indispensables : 200 francs en or, plus quelques 
bijoux qu'elle pourrait vendre dans une grande ville. De 
quoi accomplir le voyage et subsister quelque temps. 

.Mais il fallait éviter de laisser une trace. Or, rares 
étaient les dames élégantes se promenant pédestrement en 
la région le long du canal du Centre. La toilette de Mme 
Montgarin constituait un signalement qu'il importait de 

faire disparaître. ■,.... , i „ 

Pour changer de vêtements, force était de s approcher 
d'un centre de population, comme aussi pour se res- 
taurer, car la fugitive, peu habituée à pareilles sorties, 
commençait à se sentir affamée autant que lasse. 

Valentine ne connaissait que très vaguement la reçon. 
Certes, elle eût pu de Bouzeron gagner une des stations 
du chemin de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée. 
Mais ce procédé le plus simple était aussi le plus dan- 
gereux : la nouvelle de sa disparition et son signalement 
avaient dû être télégraphiés le long du reseau. D instinct, 
elle comprenait la nécessité de s'éloigner non seulement 
de Chalon mais aussi de Mâcon et de gagner la voie 
ferrée seulement au-dessous de Lyon. 

L'intuition plutôt que le raisonnement l'avait en- 
traînée loin de cette grande artère, le long de laquelle 
s'exerçait la surveillance des autorités. Dans le pays mi- 
usinier mi-sauvage que traversait le canal du Centre, elle 
serait, au contraire, plus en sûreté qu'ailleurs. 
Après une grande heure de halte, Valentine se remit en 
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chemin : la route s'encaissait entre des escarpements : a 
droite et a gauche apparaissaient des masures, sombres 
et basses. C'était le hameau de Charbonnières, Fentrt> sur 
le territoire du Creusot. 




... sa main s'abaitit en un soufflet retentissant sur ta face 

du misérable (p. 282). 

En Rapprochant, la jeune femme discerna la haute 
cfteminee dune usine, puis l'usine même, vaste bâtiment 
quadrangulaire, flanquée de groupes d'habitations misé- 

10 
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râbles. Çà et là circulaient des êtres dépenaillés, noirs 
comme des démons, qu'éclairaient de façon étrange* 
presque fantastique, les feux du soleil couchant : c'étaient 
les mineurs. Quelques femmes aussi se montraient ai- 
fairées et sordides : les ménagères des ouvriers de la ri- 
chissime compagnie, 

Valentine ne pouvait continuer à se cacher plus long- 
temps. Avec décision elle prit la grand'route, se bornant 
à baisser sur son visage la voilette de son chapeau. 

En croisant des habitants elle détourna la tête dun 
mouvement instinctif. Grande fut sa surprise en se voyant 
saluée de façon toute particulière par ceux qu'elle ren- 
contrait. , , ,.».... -, *• i. L 

Ce n'était point le salut machinal du déshérité, habitue 
à s'incliner devant là supériorité du rang social, pro- 
clamée par la toilette. Il y avait dans ce salut une sorte 
de gravité et de supplication. 

Est-ce qu'ils me reconnaîtraient ? pensa tout d'abord 

Mme Montgarin. Mais non, que je suis folle î Je ne connais 
pas de mineurs. Et puis, s'ils me connaissaient, Us ne 
me saluerait pas ainsi. a 

Cependant une pauvre femme, sans âge dans 1 acca- 
blement de misère qui pesait sur elle, s'avançait Ses vê- 
tements n'étaient qu'un innommable haillon troué ; dune 
voix dolente, exprimant toute une vie de prostration, elle 
s'adressa à Valentine : 

Madame, au nom du ciel... au nom du bon Dieu, 

ayez pitié de moi... Je suis la veuve de Guillaumin,le 
mineur qui a été tué dans l'explosion de grisou, la quin- 
zaine dernière... Je meurs de faim avec mes quatre petits 

enfants. „ ., . • « t j ** 

Le premier mouvement de Mme Montgarm fut de tirer 
sa bourse pour y chercher quelque argent Puis, tout 
aussitôt, elle fut frappée d'un idée subite. 
— ■ Menez-moi chez vous, dit-elle à la femme. 
Celle-ci regarda, étonnée, son interlocutrice. Puis, tout 

■lussitôt * 

— Je comp .-nds, dit-elle, madame veut voir que je lui 
dis la vérité. Ah ! c'est bien pauvre, bien misérable chez 
moi : je n'aurais jamais osé inviter madame à y venir. 

Et elle ajouta : . 

— Madame est sans doute une des dames visiteuses de 
t'évêché d'Autun que nous attendions la semaine dernière. 

Précisément, répondit Valentine qui saisit avec em- 
pressement l'occasion de dissimuler sa personnalité. 
' La veuve du mineur s'inclina profondement avec un 

grand signe de croix. . 

— J'ai toujours bien prié le bon Dieu et la sainte 
Vierge, murmura-t-elle. Ce sont eux qui mont soutenue. 
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Mon aîné va avoir sept ans et la seconde six : i!s savent 
s P o a nt C t?o U p r ]e°unel leUrS PHèreS ; leS ""*"' *™ encore";^ 

Elle guettait sûr le visage de Yalentine une approbation 
qui ne vint pas. Un peu inquiète, elle se hâta d'aj P outer : 

-- Pensez donc : Marie n'a que trois ans et Pierre 
quatre. Mais ils les sauront bientôt ; ils commencent dèià 
a bégayer : « Notre Père qui êtes aux cieux ? On ueut 
compter sur moi pour ïes élever dans les bons pHnVp's 
Nous sommes si malheureux ! sans l'espoir d'aller au ciei 
un jour, qu'est-ce que nous deviendrions ici-bas ? 

a» n X l??} in r"- e r ^ ondait P oi "t : l'hypocrisie et l'inanité 
de cette religion leurrant les déshérités d'espérances pos- 
thumespour leur faire oublier leurs misères e les poÇter 
LuL p ?S* Ilep ' ?*#*> Peiner sans murmures et sans ré- 
voltes, l'écœurait. Et, cependant, elle aussi avait cru I 

™S t? C •*£ Se " Ut p ? int la force d'approuver, ce qui eût 
peut-être ete nécessaire pour soutenir son rôle de dame 
visiteuse. Elle se borna à dire : 

— Allons, ma bonne dame, menez-moi chez vous. 
-- Lest a deux pas madame, fit la veuve Guillaumin. 

h« ™ extournant quelques misérables masures, bordées 

2vL aU 7 eS '^î 113 ' elles arrivèrent à une sorte d'énorme 
n-che, fermée^ d'une porte basse, avec deux petites baies 

SSfV-? d % cha( î ue côté de la porte, qKgurS 
deux fenêtres. Sur cette masure, blanchie seulement à 

iS^ÏÏ?^ PCSait ™ t0 # de chïmme > informe, tombant 
d un cote presque jusqu'à terre. 

— C'est ici, dit la femme. 

Elle ouvrit la porte, fermée simplement au loquet et 
se baissa pour entrer. ^H" ct * ci 

i^î^L?^?? 4 ; * v - eut me suivre > mnrmura-t-eUe en dis- 
paraissant a l'intérieur comme dans un trou noir 

Mme Montgarin se baissa à son tour et, avant même 
d'avoir fait un pas, recula épouvantée. Elle ne voySt 
devant elle pas plus que dans un four, mais une odeur 
insupportable, à la fofs d'acre et de moisi, la prenait à 
i« gorge. 

là.Ted C a r™ e p " t nsI- t -eïlt tUreS hUmaineS P euveRt - cIIes vivre 

Cependant la veuve s'était retournée • 
t„Z7 E * cusez > madame, fit-elle. Vos yeux ne sont pas habi- 
tues... Vous verrez plus clair tout à l'heure. Nous avons 
bien encore un bout de chandelle, mais je ne trouve pas 
les allumettes... Ah 1 les voici. "<««e pas 

fonï e ll } eU £ j » iIUt dans l'obscurité : l'instant d'après, la 
j* clarte d'une chandelle éclaira une scène nue de 

Le sol de terre battue était jonché de paquets de vieux 



+ +£ l'ifciUUï VAL'X 



linges remplaçant les meubles absents à l'exception d'une 
table boiteuse et de deux bancs. 

Dans un coin, sur un immonde grabat fait de chiffons» 
de vieux sacs et de paille» dormaient quatre enfants demi- 
nus, maigres, sales, ébouriffés. 

Un peu plus loin, une toile grossière était étendue sur 
quatre piquets : le lit de la mère. 

Valentine, surmontant sa répulsion, était entrée dans 
le taudis. Devant cette intensité de misère, elle oubliait 
sa situation : la question sociale venait de lui apparaître. 
— Vous vives ici ? demanda-t-elle, le cœur serrt. 

Oui, madame, depuis neuf ans que je me suis mariée. 

Mme Montgarin demeurait pétrifiée : ainsi cette femme 
sans âge, dévorée par la misère et la crasse, avait été, 
neuf années auparavant, une jeune fille, belle peut-être. 

Combien de douleurs et de privations avait-il fallu pour 
lui faire subir cette épouvantable déformation 1 
Cependant la veuve continuait : 

Dans les premières années, nous étions mieux. Guil- 

laumin ne buvait pas : nous avions pu mettre quelques 
sous de côté ; nous possédions un petit mobilier, du linge. 
Et puis les enfants sont venus. Ah ! les enfants, c'est la 
misère pour les pauvres gens. Il faut bien les nourrir, 
pas vrai ? Les meubles et le linge y ont passé peu a peu ; 
nous avons vendu ça aux nouveaux ménages d ouvriers 
ici. Puis est arrivé le grand malheur : le grisou^ a tué 
mon mari. Par bonté, la Compagnie nous laisse jusquà 
présent sous ce toit, mais cela ne nous donne pas a 
manger. , „ 

Elle ajouta plus bas, comme se parlant a elle-même : 

Sans les autres mineurs qui ont eu pitié de nous, 

nous serions morts de faim. 
Ces dernières paroles rappelèrent Valentine au sens de 

îa situation. . .. « 
y a-Ml près d'ici un magasin, une cantine ? 

de - Ou*; 1 madame, à deux cents mètres : l'établissement 
Matefert : on y vend de tout. 

_! Très bien. Voici vins* francs : vous achèterez du 
lait, du pain, des œufs, tlu jambon, ce qu'il faut pour 
mander. Je dînerai ce soir avec vous et vos enfants. 

— Avec nous ?... Ah ! madame ! 

La pauvre femme demeurait suffoquée. Elle ajouta, 
cenendant, honteuse : . .. . 

— Mais, madame, c'est que nous n'avons m linge, ni 
vaisselle ni couverts pour vous servir convenab ement. 
' a !l Cela ne fait rien, répondit Valentine en s'eff or çant 
de sourire. Vous achèterez aussi un peu de linge pour 
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ma\aUte° S enfants et aussi une robe de g™sse toile à 

— Pour tous, madame ? 

. — , 0ui * P°wr moi. Je compte visiter demain quelques 
charbonnages... Ah f inutile de parler de mon arrivée 

ICI* 

— Bien, madame, je comprends. C'est vrai, ]p. misère 
est si grande que vous seriez assaillie par les pauvres 
femmes comme moi. ^ 

— Prenez aussi des bougies, des aiguilles et du fil. Mais 
vous ne pourrez pas tout porter. 

ï^at quesi ' madar " e ï J*a* porté des fardeaux plus 
lourds. Alors, je vous laisse. * 

a>™ £ e ?* ve da , !? ineu ï, s ' éloî .g n »> munie d'un cabas et 
a une boite au lait qu'elle avait tirée d'un coin du réduit, 
valentine, restée seule, commença par ouvrir grandes 
non seulement la porte mais aussi les deux lucarnes, 
afn qu un peu d'air pénétrât dans ce cloaque. Elle aper- 




commença aussitôt à pou: 

les ordures qui en encoml -aient lèTsoI.* 

Tout en maniant le bala pour la première fois de ss 
vie, valentine ne pouvait s empêcher de sourire. 

— Qui m'aurait dit, pet sait-elle, que je ferais mon 
apprentissage de ménagère dans le taudis d'une malheu- 
reuse ? Et c'est en secourant cette pauvre famille que 
je me sauve moi-même f 

I/éduçation bourgeoise, les pratiques abêtissantes de 
la dévotion, la vie conjugale avec un pourvoyeur de pri- 
sons n'avait pu tuer chez la jeune femme un germe de 
bonté native. Ce germe, longtemps comprimé dans son 
éclosion, s'était peu à peu développé au souffle vivifian; 
de l'amour et maintenant il s'épanouissait en une florai- 
son de pitié ou, pour mieux dire, d'humanité consciente. 

Valentine se rendait compte qu'en dehors et au-dessous 
de la classe dans laquelle elle était née et avait jusqu'alors 
vécu, existait une classe autrement nombreuse dont le 
labeur et les souffrances alimentaient le bien-être des 
privilégiés. 

Elle comparait le rôle de son mari avec celui d'un de 
ces déshérités qui extraient le charbon ou cultivent le 

„»1 _i. • 1 • _ __ »*1 •• » 



il 

I 



ie pain ae m vieuiesse assure ; a rautre, le travail écra- 
sant, le danger, la misère après une vie de travail 1 

Cependant, l'obséquiosité, l'ignorance, la malpropreté 
surtout des parias sociaux lui répugnaient. Son affine- 
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ment éprouvait une révolte devant la saleté. Puis elle 
se demandait : « Peut-il en être autrement ? » 

La veuve du mineur revint, chargée de provisions. 
Grande fut sa stupéfaction de trouver Valentine le balai 
à la main. 

— Ah I oui, dit-elle, en s*excusant de sa voix triste, 
ça n'est pas rangé ici. C'est que, on a beau dire, Tordre 
et la misère, ça ne va jamais ensemble ; quand on se 
demande chaque jour comment trouver du pain, on ne 
songe plus à autre chose... Oh ! pardon, madame, j'ou- 
bliais : il reste 7 francs. 

— Gardez-les, ma pauvre femme, et prenez encore ceci, 
dit Valentine en lui mettant dans la main une pièce de 
cinq francs. , 

Et, coupant court aux remerciements en lesquels la 
malheureuse se confondait, Mme Montgarin ajouta : 

— Maintenant, préparons le souper : vous devez tous 
les cinq avoir faim... et moi aussi j'ai grand appétit. 

La veuve avait tiré ses provisions j déjà elle allumait 
un fourneau, car heureusement le combustible ne man- 
quait pas, puis préparait une plantureuse omelette ; les 
enfants s'étaient réveillés. 

— Allons, Jacques, dit-elle à l'aîné, prends le broc et 
va chercher de l'eau. 

Le dîner put s'organiser dans des conditions de pro- 
preté relatives. Après avoir bu un verre de lait et mangé 
quelques bouchées, Mme Montgarin sentit ses forces rui 
revenir. 

— Voyons la robe que vous m'avez achetée, fit-elle en 
dépliant une étoffe de grosse toile bleue. 

— Je l'ai payée six francs, dit la veuve. C'est ce qu'il 
y a de plus fort et de moins salissant pour aller dans 
nos charbonnages. 

Le vêtement était un peu ample pour une personne de 
la taille de Mme Montgarin. 

— Cela ne fait rien, dit la jeune femme après l'avoir 
essayé. Je le mettrai par-dessus mon costume. 

— S'il ne va pas suffisamment j'y ferai quelques points, 
se hâta d'ajouter la mère Guillaumin, désireuse de se 
rendre utile. 

— Si vous voulez. 

Un quart d'heure plus tard, la femme du magistrat 
apparaissait transformée. A dix pas, on l'eût prise pour 
une plébéienne ouvrière ou paysanne. Seules, la délica- 
tesse des traits, la blancheur du visage et celle des main* 
décelaient de plus près la bourgeoise inaccoutumée au 
travail. • ■ 

Tout en conservant sous cette robe le costume dans 
lequel elle avait quitté Bouzeron, elle avait décousu queK 
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gués broderies, modifié légèrement la coupe du corsage. 
Ce fut ensuite le chapeau dont elle enleva les fleurs arti- 
ficielles et les rubans. 

— Madame a raison, déclara îa mère Guillaumin, réso- 
lue à trouver tout bien. Ce serait grand dommage de gâter 
une si belle coiffure. Vous trouverez toujours une modiste 
pour la regarnir. 

Néanmoins, le chapeau demeurait un peu trop élécant 
pour la robe. A part ce détail, tout allait à peu près. 

Un moment, Valentine eut la velléité de déclarer à son 
hôtesse cni'elle passerait la nuit chez elle. Mais elle eut 
peur d éveiller ses soupçons ; d'autre part, bien qu'elle se 
fût un peu familiarisée avec les êtres et les choses de 
ce taudis, ndee de dormir dans cette atmosphère méphi- 
tique lui était insupportable. Mieux valait encore coucher 
a la belle étoile. 

A ce moment, dix heures sonnèrent au loin à une hor- 
loge d eghse. Depuis longtemps les enfants dormaient. 

— Il est temps que je me retire, fît la jeune femme 
en se levant. 

— Madame loge, sans doute, à la Direction ? dit la 
veuve. Je vais la reconduire. 

— Non, restez ! répondit vivement Valentine. Je con- 
nais mon chemin. 

— Comme madame voudra. Mes enfants et moi prierons 
Dieu pour qu'il lui rende au centuple ce qu'elle a fait pour 
nous, 

Mme Montgarin s'abstint de répondre qu'elle ne prêtait 
pas à dix mille pour cent, taux «roi ne semblait point 
usuraire à la bonne chrétienne, et elle partit, escortée 
par les bénédictions de la veuve Guillaumin. 

Tout dormait dans le hameau. La lune brillait pleine, 
éclairant du haut d'un ciel sans nuages cette région de 
travail et de misère où des parias, troupeau humain des 

?rands seigneurs industriels, demandaient au sommeil des 
orces pour recommencer le lendemain la tâche écrasante 
et monotone de la veille. 

Valentine allait droit devant elle, se guidant sur le cours 
du canal. Elle marcha des heures, jusqu'à ce qu'elle eût 
dépassé les dernières habitations et regagné la cam- 
pagne. 

À sa droite, coulait toujours le canal reflétant la lumière 
argentée de la lune ; à sa gauche, un bouquet de châtai- 
gniers, entouré d'épais buissons, formait un asile pro- 
tecteur. 

La voyageuse était harassée d'avoir tant marché ; ses 

Îueds délicats commençaient à saigner dans ses chaussures 
acérées par les ronces et les pierres. 
Dcuk choses pourtant la soutenaient : son amour pour 
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Georges, dont chaque pas la rapprochait, et le sentiment 
de sa liberté reconquise sur la société. 

Ce buisson au pied des châtaigniers, sous le firmament 
sans limites, lui parut valoir mille fois le lit moelleux 
qu'elle avait été obligée de partager avec M. Montgarin, 
dans le confortable appartement de la rue Saint-Georges. 

Elle s'y étendit et, vaincue par la fatigue, ne tarda pas 
à s'y endormir profondément. 

Ainsi coucha à la belle étoile, après avoir brisé le lien 
sacré du mariage religieux et civil, la femme d'un magis- 
trat honorable et bien pensant. 

Le lendemain, Valentine se réveilla aux rayons d'un 
soleil déjà haut sur l'horizon. Les oiseaux chantaient 
dans les buissons et sur les branches d'arbre. Etonnée de 
se voir là, elle se frottait les yeux : tout ce qui s'était 
passé la veille lui paraissait un rêve. 

Cette première étape fut la plus pénible. Un peu ras- 
surée par son déguisement, Valentine chemina a petites 
journées jusqu'à Digoin, où elle abandonna le canal pour 
descendre sur Roanne et Saint-Etienne. Les paysannes la 
regardaient avec surprise, tant, malgré son costume, elle 
demeurait dissemblable d'elles. Aussi la voyageuse évitait- 
elle de les rencontrer : le soir seulement elle entrait dans 
quelque auberge pour <3îner et coucher. 

A Roann* elle avait définitivement mis à point sa 
garde-robe, acheté une petite valise, du linge de corps. 
Elle portait maintenant le costume d'une ouvrière de 
magasin, qui lui allait mieux que celui précédemment 
adopté. Aux hôteliers qui lui demandaient son nom, elle 
répondait : « Mme Mansin, couturière, allant de Paris 
à Chambéry. » 

De Saint-Etienne, elle tourna à l'Est, sur Vienne, où 
elle prit le chemin de fer de Lyon à Marseille. Le cœur 
lui battait bien fort : un jour encore et elle allait revoir 
Georges. 

Le lendemain matin, à la fois brisée et radieuse, elle 
débarquait dans la cité phocéenne, d'où elle envoya à 
l'adresse de son amant ce télégramme laconique : 



« Arriverai ce soir, huit heures. 

« BOUZEBON. » 



En signant du nom de la localité où tous deux avaient 
connu de si doux moments, Valentine était sûre que 



PIERRE VAUX 29V 

U°g£rl COmprendrail auss3tô t et viendrait l'attendre à 

Grandes furent donc sa désolation et son angoisse 
lorsque, débarquant du train, elle ne vit pas cehn dont 
limage emplissait son esprit/ faisait battre son c ur 

— Il est peut-être retenu à la caserne, pensa-t-ellè 
u Et ' ?? P J^ le à un I fi ? vre a chat ï ue estant grandissante 

ÏÏ!,« tte Q dlt lme dem - heure ' tr ° is <l uar * s d'heure, une 
heure. Ses yeux anxieux se portaient alternativement 
sur les aiguilles de l'horloge et sur chaque nouveau visi- 
teur apparaissant dans la lalle d'attente ""«veau visi 
. La nuit venait, et Georges n'était pas rrrivé. Il était 
impossible ou tout au moins périlleux pour la jeune 
£555 C i d l attend /S Plus longtemps. Le cœur serré, elle 
3?Jlî.f^« g f re » et dei * a ? da au Premier passant dans quelle 
direction sp trouvait la caserne d'infanterie de marine. 

L individu la renseigna avec un sourire narquois. 

-— Encore une femme a soldats ! disait ce sourire. 

Règle sans exceptions, la caserne appelle le cabaret et 
le lupanar. Autour du quartier de l'infanterie de marine 
pullulaient les établissements interlopes. Des cris ordu- 
ners, des chants d'ivrognes, de querelles entre soldats et 
marins emplissaient les rues. 

Valentine, qui tenait à se loger à proximité de son 
amant, crut cependant découvrir un hôtel décent. Elle 
y a , rr f* ta * u ? e Ç hambre Pô™* la nuit et paya d'avance. 

Il était tard pour aller aux informations ; cependant 
elle ne pouvait se décider à se coucher dans l'incerti- 
tude. 

Un sous-officier de marine, quelque peu gai, entrait 
dans l'hôtel en compagnie d'amis civils. Valentine ne put 
s'empêcher de Tinterroger : l 

— Pardon, monsieur, ne connaitriez-vous pas le lieu- 
tenant Roynal ? 

— De la sixième compagnie ? 

— Précisément. 

— Je l'ai aperçu un quart d'heure avant son accident. 
—• Son accident ! murmura la jeune femme devenant 

pale comme la mort. Quel accident ? 
Elle se sentait défaillir ; le sergent ne s'en aperçut pas : 



il continua : 



— Gomment ! vous ne savez pas ? Il a reçu une balle 
dans Je genou, en dirigeant un exercice de tir, il v a 

flA t*ala ntnrr înntio * J 



de cela cinq jours. 
— Et où est-il maintenant ? 



~- À 1 hôpital militaire, ce qui lui vaudra trois mois 
de lit et peut-être une jambe *de bois. 
Valentine 'étouffa un cri déchirant. 
Le lendemain, elle se présentait à Phôpital. Mais ce 
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n'était pas le jour de visite ; elle dut s'en retourner, 
n'osant même faire passer un mot au blessé. 

Elle se décida cependant à lui écrire à tête reposée, 
avec toutes sortes de précautions, une lettre qu'elle signa 
comme son télégramme : a Bouzeron », et dans laquelle 
elle lui annonçait SG3. arrivée. 

Enfin, Valentine nut avoir accès auprès de Georges. 
Malgré la douleur qui persistait très vive et les pronostics 
pessimistes des médecins, le jeune homme conservait 
toute sa lucidité et son courage. 

H eut la force de ne cas laisser paraître sur son visage 
les sentiments qui le déchiraient en apprenant l'odyssée 
de son amie. 

Pourtant, il sentait combien était cruelle, presque sans 
espoir, là situation de Mme Montgarin, laissée à elle seule, 
presque sans ressources, dans cette ville où elle était obli- 
gée de se cacher, tout en cherchant les moyens d'y 
subsister. 

Que faire ? 




désirait recevoir, donner des soirées, jouer entièrement 
son rôle de dame du monde. Pour cela, il lui manquait 
quelques leçons de maintien, elle eût voulu aussi connaître j 
quelque peu de musique. 

Mis au courant par un ami, celui-là même qui lui avait 
écrit à Chalon pour l'informer des dispositions du colonel] 
Dorémy, Georges se garda bien de laisser échapper sera-l 
blable occasion. Valentine, présentée comme cousine éloi-l 
gnée, veuve et besogneuse, fut agréée en qualité de maî- 
tresse de piano et d'initiatrice à cette science futile des 
attitudes et conventions, la seule qui occupe la vie désœu- 
vrée des mondaines.' Aussi put-elle subsister jusqu'au jour 
où son amant quitta l'hôpital, muni de son congé. 

Georges boitait fortement. Comme compensation de cette 
infirmité contractée au service de l'Etat, il obtint une 
place dans le service colonial du Domaine, à la Guyane. 

Il partit pour Càyenne, accompagné de Valentine 
demeurée, aux yeux du monde, sa parente. 

Nul ne soupçonna celle-ci d'être répouse légitime d'un 

juge d'instruction. ..*»!. m. 

D'ailleurs, M. Montgarin avait continué à propager rhy 
pothèsë d'un suicide, préférable pour son amour-propre 
à celle d'un lâchage. 

L'emploi de Georges était presque une sinécure, et w 
ieune homme, malgré l'énervement du climat tropical, 
sentait bouillonner en lui une activité longtemps* com- 
primée. Sa blessure, contrairement aux pronosMe* m 
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médecins, s'était complètement guérie : il ne boitait plus* 
L'idée lui vint alors qu'il pourrait mieux faire que noircir 
du papier et aligner des chiffres. Ayant jeté les yeux sur 
xin beau terrain inoccupé et en friene, longé par le cours 
du Mahury, il en demanda la concession, l'obtint dans 
d'excellentes conditions, et démissionna. 

Il se lit colon, bâtit sa case, aidé par quelques nègres, 
ensemença le sol. Valentine, restée belle et aimante, mais 
qui n'était plus la poupée mondaine d'autrefois, partageait 
ses travaux, ses fatigues, ses espoirs. Tous deux vivaient 
heureux, oubliant le rnond?, les hommes et leurs lois. 
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III 



UNE VICTIME DU 2 DÉCEMBRE 



— Valentine, crie Georges, en appliquant à ses yeux 
nne lorgnette d'approche, le sémaphore signale un navire 
i.n vue. 

— Peut-être La Bretagne, murmure la jeune femme. 
Nous allons recevoir des nouvelles de France. ■■ , 

— Ah l que seront ces nouvelles ? Le pays, livré au 
despotisme d'un parjure, Farmée exécutrice de tous les 
attentats ! Mieux ne vaut-il pas mieux vivre en isolés et 
tout ignorer ? 

Georges Roynal, qui vient de prononcer ces paroles, 
n'était plus le simple anticlérical par amour, sans concep- 
tions précises, que nous avons vu jadis. 

A sa grande surprise, il s'était vu, de maître, devenir 
élève, élevé de Valentine, la jeune femme frivole d'autre- 
fois et dont l'intelligence s'était éveillée avec le cœur. 

Elle avait, d'intuition, puis par son passage au Creusot, 
entrevu la question sociale, le sort misérable des masses, 
condamnées à suer le bonheur et la richesse pour des pri- 
vilégiés. Quelques brochures, trouvées par un hasard , 



^ 
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presque miraculeux — car à la Guyane la lecture man- 
quait — avaieut achevé l'œuvre de transformation. 

Valentine, maintenant, raisonnait avec son cerveau, sans 
s'inféoder même à la pensée de ceux en qui elle voyait des 
rénovateurs. Cette société bourgeoise, dans laquelle elle 
avait vécu, lui apparaissait monstrueuse avec son amoncel- 
lement de préjugés, de conventions et d'hypocrisies. 

En même temps qu'elle arrivait à pareil état d'esprit, 
elle sentait se développer en elle des ardeurs de propagan- 
diste. Elle eût voulu proclamer hautement que tout ce qui 
s'opposait à la liberté, 1 à l'expansion, au bonheur des êtres 
humains était abominable. C'était toutefois difficile et 
dangereux dans le milieu bureaucratique où vivaient 
Georges et elle-même. Mais, dès que le jeune homme eût 
donné sa démission, Valentine, seule avec lui, n'eut plus 
à contraindre l'activité de son esprit, à voiler les rêves 
de son imagination. 

Non ' pas qu'elle fût devenue pédante ou sentencieuse. 
Non, elle était demeurée la même femme aimante, mais à 
présent elle vivait par le cerveau comme par le cœur et 
les sens ; elle vivait par cette partie d'elle-même, la plus 
noble, demeurée inculte pendant longtemps, et il s'en dé- 
gageait un charme non plus maladif, mais sain et irrésis- 
tible. 

Georges, ravi, s'était laissé convaincre qu'il est infini- 
ment plus généreux de chercher a transformer la société 
dans son esprit et s.es institutions que de gémir platonique- 
ment sur ses vices. Il avait peu à peu, malgré un certain 
scepticisme, modifié une foule , d'idées préconçues. Sa 
sympathie allait maintenant aux hommes qui, cherchant 
dans la république autre chose qu'un changement d'éti- 
quette, s'efforçaient de préparer un avenir meilleur. 

Grande fut donc son indignation lorsque les journaux 
lui apportèrent la nouvelle du Coup d'Etat. Si peu sym- 




poi _ , . . . 

2 décembre, le remplissait d'horreur. 

La violation du serment par le prince-président, le rôle 
féroce et lâche des soudards se ruant sur une population 
sans armes, l'avaient rempli d'horreur. 11 se demandait s'il 
y avait la moindre différence entre ces meurtriers en uni* 
forme et le rôdeur des barrières qui, le soir, guette le pas- 
sant attardé pour l'assassiner et le dépouiller. 

Le décor seul est changé 1 murmurait-il. Le fait est 

le môme. , ,„ . 

Naturellement, les journaux venus de France dans la 
colonie racontaient que le prince-président avait sauvé la 
société, menacée par une formidable insurrection des 
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rouges. Mais d'autres journaux, anglais et américains, ainsi 
que quelques lettres, avaient montré ce qu'il fallait penser 
de cette assertion. 




aignation qu'il en ressentit lui eût attiré, ainsi qu'à sa 
compagne, les plus graves ennuis. Mais tous deux vivaient 
maintenant au Bon-Repos — ainsi avaient-ils baptisé leur 
plantation — et seuls les deux nègres qu'ils avaient en- 
gages pour cultiver le maïs et le café pouvaient être té- 
moins de U manifestation dé sentiments incompréhensi- 
bles pour eux. 

Le peu de résistance rencontré presque partout par le 
Coup d'Etat les attristait comme présage d'un long avenir 
d'asservissement, mais ne les étonnait pas. Qu'attendre 
d'une bourgeoisie, frondeuse par excès, mais presque ton- 
jours occupée à chercher un gouvernement fort la sauve- 
gardant des revendications Ju prolétariat ? Et qu'attendre 
d'un prolétariat trompé puis saigné à blanc par les politi- 
ciens exploiteurs de l'idée républicaine ? 

Ainsi pensait-il, tandis que ses yeux demeuraient fixés 
sur le sémaphore, dont les bras, pareils à de gros fils 
noirs tendus sur l'horizon bleu, s'agitaient, signalant l'ap- 
proche d'un navire de guerre. 

— Georges, fit Valentine, nous irons à la ville assister au 
débarquement. Qui sait si nous n'y verrons pas encore 
quelques malheureux sacrifiés à la gloire de Louis Napo- 
léon ? r 

Plusieurs navires avaient déjà livré au soleil et aux 
Sèvres de la Guyane des déportés républicains. Gayenne, 
Sinnamary, les bords du Maroni comptaient plus de deux 
cents de ces victimes, et combien d'autres étaient mortes 
pendant la traversée des privations et des mauvais traite- 
ments. C'est ainsi que le Dagiwsclin, ayant reçu quatre 
cent vingt de ces déportés, en avait débarqué trois I 

Le désir exprimé par Valentine correspondait aux sen- 
timents de Georges. Tous deux laissèrent la plantation à la 
garde des nègres et s'acheminèrent vers Cayenne. 

Déjà la Bretagne entrait en rade et saluait, de la dé- 
charge de ses batteries, le drapeau français flottant au- 
dessus du palais du gouverneur. Une foulé bigarrée d'Eu- 
ropéens, d'Indiens et de nègres se pressait sur le port. Des 
groupes de fonctionnaires et de soldats, mêlés à de rares 
colons, stationnaient sur la place des Palmistes. C'était un 
événement que l'arrivée d'un navire de l'Etat, apportant 
des nouvelles de la mère patrie. 

El tout d'un coup, il sembla aux deux amants qu'un 
mouvement inaccoutumé se i)roduisait dans cette foule. 
Un officier d'ordonnance traversa au gaîop de son cheval 
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les rues bordées de cases en bois ; derrière lui une rumeur 
se formait qui allait grandissant et, tout d'un coup, éclata 
ce cri inattendu : 

— Vive Napoléon III ! 

Louis Bonaparte avait recueilli le fruit du guel-apens 
de Décembre en se faisant proclamer emuereur des 
Français. 

Telle était la nouvelle qu'apportait la Bretagne. L'ins- 
tant d'après^ cette nouvelle fut connue. Les bâtiments de 
1 administration se pavoisaient, tandis que tous les canon* 
du port tonnaient en l'honneur de César, 

Georges et Valentine se sentaient le cœur serré, bien 
que ce dénouement n'eût, après tout, rien d'inattendu. 

— Le crime triomphe î murmura tristement le jeune 
homme. Qui sait comment s'achèvera ce règne commencé 
dans te sang ! 

Déjà tous les groupes d'Européens commentaient la nou- 
velle. Les fonctionnaires, grands et petits, exultaient : du 
reste, si la République eût triomphé de Louis Napoléon, 
l'enthousiasme officiel eût été absolument le même. Les 
mercantis étaient également dans la jubilation, et pour 
cause : ils prévoyaient toute une série de réjouissances 
bachiques du plus heureux effet sur la marche de leurs 
affaires. Us ne se trompaient pas : déjà, des bandes de 
sous-officiers et de soldats apparaissaient dans les rues et 
entonnaient avec animation des refrains guerriers ou 
obscènes. 

— Ce soir, tous ces malheureux seront ivres ! murmura 
Georges. 

— Rentrons, dit Valentine. Ce spectacle est par trop 
attristant. 

Sur la place des Palmistes, un choeur de soldats et de 
colons envoyait déjà aux échos l'hymne napoléonien de 
la reine Hortense. Quelques nègres* mélomanes accompa- 
gnaient au refrain, tandis que négresses, mulâtresses et 
quarteronnes, étranges dans leurs pagnes multicolores, es- 
sayaient sur les militaires la fascination de leurs poses et 
de leurs regards incendiaires. 

Georges et Valentine trouvèrent ce spectacle écœurant 
et, pour s'en éloigner, tournèrent par une ruelle débou- 
chant sur un terrain vague, près des bureaux du port. 

Une dizaine d'hommes, la plupart vêtus de blouses de 
toile grise et de pantalons de même étoffe, coiffés, les uns 
de chapeaux de paille, les autres de vieux képis sans nu- 
méros, venaient à leur rencontre, marchant Hbrement, mais 
avec cette lenteur qui indique la fatigue d'un long voyage 
et aussi l'ignorance du lieu où Ton se trouve. 

— ï De nouveaux déportés, fît Georges. Pauvres gens I 

Il y en avait de tout âge, quelques-uns très jeunes, d'au- 
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très sexagénaires. Ils paraissaient accablés de fatigue, niu- 
sieurs tout à fait découragés. 

TT - SI, nous pouvions soulager leur misère, fit Valentine. 
Une fois débarques, on les laisse libres, mais libres de 
mourir de faim. 

Tout à coup, elle eut un sursaut. L'un des déportés, un 
homme d environ trente-deux ans, grand, maigre et por- 
tant lorgnon, s'était arrêté devant elle et, se découvrant 
avec «ne courtoisie quelque peu sardonique, venait de 
laisser tomber ces paroles inattendues : 

— Madame Montgarin. Charmé de vous revoir en bonne 
santé, 

Valentine recula d'un pas, frappée d'un choc en pleine 
poitrine. Et, ayant dévisagé l'arrivant, elle murmura, stu- 
péfaite plus qu'épouvantée : 

— Coquet-Bernard I Vous, déporté I 

Georges était demeuré également abasourdi. Chalonnais 
comme son amie, il connaissait, lui aussi, du moins de 
réputation, le terrible célibataire, redouté des ménagea 
bourgeois pour son intempérance de langue plus encore 
que pour ses hardiesses amoureuses. Il savait qu'un tel 
homme, type du provincial désœuvré, n'était guère suscep- 
tible de professer des idées politiques assez accentuées 
pour y cueillir les palmes du martyre, et, pressentant 
quelque formidable erreur ou quelque vengeance, il res- 
tait stupéfié de cette rencontre imprévue. 

Toutefois, il se remit plus vite que Valentine et, avisant 
aux dangers qu'une indiscrétion eût pu faire naître, il prit, 
le bras du déporté. 

— Vous ne connaissez personne ici, lui dit-il. Où allez- 
vous dîner et coucher ? 

— Où je pourrai, répondit philosophiquement Coquet- 
Bernard. 

Et il ajouta : 

— Nous sommes libres, à condition de répondre à l*ap* 
pel tous les mois. 

— Venez avec nous, fit Georges. Quant à vos compa- 
gnons, je connais un commerçant qui leur donnera le loge- 
ment pour la nuit et quelques vivres. Demain, vous récla- 
merez des rations au service pénitentiaire. 

Grâce à Georges, qui prit à sa charge les frais, les dé- 
jîortés purent dîner et dormir. 

Quant à Coquet-Bernard, il suivait les jeunes gens, non 
moins étonné qu'eux de cette rencontre et ravi, surtout, de 
ne point se sentir isolé, perdu, à son arrivée dans cette 
colonie malsaine et dépourvue de tout, où les déportés ré- 
publicains étaient envoyés pour mourir. 

Il était de ceux qui n'avaient jamais cru à l'assassinat 
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^e Mme Montgarin et il éprouvait une sorte de contente- 
ment a voir qu'il ne s'était pas trompé, 
bans attendre l'arrivée à la plantation, on causa. 




Ainsi coucha à la belle étoile, la femme d'un maqistrat.. 

(p. 296). 

La vue de Coquet-Bernard avait produit sur Valentine 
un effet singulier. Jusqu'alors elle avait été heureuse d'ou- 
blier le pays où elle avait vécu sa vie de prisonnière, 
a anord dans sa famille, puis sous le toit conjugal. Seuls 
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Là rencontre Ec^SwErf résilia chez la jeune 
femwe "out un nionde de souvenirs Qu'étaient devenus 
ceux ou'elle avait connus, qui avaient traversé ou côtoyé 
sa WeT ce terrible abbé Tiionnier qui, l'avait temmtrem- 
Mante sous son autorité jusqu'au jour où, dans une révolte, 
eUe trouva sa libération ? frétait devenu son mari ? 

Coquet-Bernard, demeuré aussi loquace que jadis, la 
satisfit amplement sur tous ces points. .... 

Tout d'abord il commença par narrer son histoire, non 
saL humour L'infortuné avait été victime de cesmaro 
bourgeois dont il se faisait un jeu de dévoiler le déshon- 

"^n&KSe percepteur Cabidois, profita des temps 
nour le dénoncer héroïquement comme conspirateur dan- 
E™ affilié à la Marianne. D'autres, également manês 
ft tden ncnsants appuyèrent ; les autorités, qui savaient 
à auof s ? en tenir, fermirent les yeux et Coquet-Bernard, 
flh?iri car de sa vie il ne s'était occupé de politique, se vit 
condamné pafune commission mixte à la transportais 

à AvanUdnsi narré son odyssée, Coquet-Bernard répondit 
sanTse faire prier aux question, que Valentme lui avait 

ad £es S ép^ux Langlois vivaient toujours. 

I.'abbe Tïzonnier était devenu cure de Saint-Pierre et 
beaucoup s^ttendaient à le voir, quelque jour, coiffe de 
la mitre épiscopale. 

Cètte defnfre ét ^uvlue r flt sourire Valentine, qui se d* 
mandaU queis^vices rendus à l'Etat avaient porte son 

™^e^î™ é $°^™rl* visage de la jeune 

fe " m M. e Montïa P rin*a été décoré pour l'affaire des incen- 
dies de Longepierre. 
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IV 



LA. GUERRE AUX ROUGES 



effef îj^aïf inStruceion de Chalon-sur-Saône s'était, en 
Tout en lui, ambition, haine réactionnaire, rancune 
3w£ Ur ~^ 0p f e i, a § l ? i sai . t P°« r ie pousser à des mesures 
& -Tf.^ lte e * <? arbitraire dont le pouvoir central devait 
infailliblement lui savoir gré. 

D'abord, c'avait été l'arrestation de Jean Petit duîs 
celles de Richard et de Pierre Vaux, l'homme que, par! 
dessus tout, on voulait frapper. y 

Alors, un coup de théâtre s'était produit. 

vf£i I e ™ V>c«wlw*re ai ^ .gages de Gollemard, venait 
detre arrête en cherchant à passer de faux billets à 



ordre. 



Kinw Â*l l T> pas la P re , mier e fois qu'il commettait sem- 
blable délit. Beaucoup, s'étonnant de l'imprudence de cette 
récidive, se dirent oue peut-être cette imprudence était 
voulue, cette arrestation cherchée, combinée d'avance 
En effet, Balleaut demanda à faire des révélations." 
• e *î u « la mame » devant son complice et le juge de 
paix Bouilenger, que le mécréant accusa Antoine Michaud 
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de lui avoir remis les faux billets pour en Sure usage, et 
le même Antoine Michaud, plus Savet père, Jean Petit et 
Nicolot d'être les auteurs des incendies. 

— Ils m'ont demandé de faire partie de leur bande, 
ajouta Balleaut d'un air de c utrition qui rendait sa figure 
sinistre, mais j'ai refusé. Je sais bien que je suis un mal- 
heureux et que j'ai eu tort de me servir d un faux billet. 
Mais pour mettre le feu, jamais I Ma conscience ne me 
l'aurait pas permis. , .. 

Gollemard écoutait gravement Balleaut recner sa leçon 
que lui-même lui avait apprise. Boullenger buvait ces 

Pa Ie même jour, M. Montgarin était informé. Le lendemain, 
Micîiaud, Savet père et Nicolot étaient arrêtés et diriges 
sur la prison de Chalon, où se trouvaient incarcères Pierre 
Vaux, Richard et Jean Petit. 

C'était un coup de massue assène sur le parti répupu- 
cain de Longepierre. Maintenant ce parti demeurait réduit 
à Charbonnier-Borgeot, immobilisé, et à deux ou trois con- 
seillers municipaux sans influence, sans initiative. Les 
autres, terrorisés ou lassés, se taisaient, évitaient le plus 
possible de se montrer. . - 

L'absence de Pierre, qui avait été jusqu'alors le guide 
calme et intrépide de la commune, permettait a la reac- 
tion de triompher. A deux reprises, Charbonnier-Borgeot 
voulut élever la voix : il se sentit seul et dut plier devant 
l'ironie froide et menaçante de Gollemard. 

Dans la cellule où ses ennemis l'avaient fait enfermer, 
l'ancien instituteur pouvait mesurer 1 intensité de leur 
haine. Cependant, son énergie n'était ni abattue, ni même 

^on^remier interrogatoire dans le cabinet de M. Mont- 
garin le trouva aussi résolu et plus maître ae lui que lors 
de sa comparution devant les trois magistrats, assimilés 
nar lui à Minos, Eaque et Rhadamante. 
P __ Eh bien, lui dit le juge d'instruction, contmuerez- 
vous à protester de votre innocence ? 

— Plus que jamais, riposta Pierre. . 

■— Je conviens qu'il est très habile d'avoir mis le feu 
chez Richard, poursuivit le magistrat, goguenard. 

f! En effet celui qui a fait allumer cet incendie est très 
habile, puisque cela a fourni l'occasion de nous l'imputer 

e ^M°Montgarin fronça le sourcil. L'assurance de son pri- 
sonnifr le^gênait. iTdêsirait, coûte que conte le trouver 
counable le broyer et faire tomber a ses pieds, eploree, 
demandant^ grâce, cette Irma qui l'avait repoussé, lui ren- 
dit ont ^ outrage. Mais, tout au moins, fallait-il 
réunir une certaine somme d'apparences pour déierer 
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TOÎrcondimné" r ^^^ avec V**W chances de le 

cJm 1 ™^ ™?À?T aines ' U , l?S e d 'instruction lutta avec 
celui qu il voulait écraser, s'efforçant de lut arracher une 
parole imprudente qui pût fournir un chef d'accusation! 
il en fut pour sa peine. 

Alors il changea ses batteries. 
.1,7 ° rdon » a la mise en liberté de Pierre Vaux et de Ri- 
Wm^iM"^ 1 ^ ue . les A . ^publicains pourraient croire à 
1 impartialité de la justice, qu'ils cesseraient d'être sur 
leurs gardes et dans l'exultation du triomphe, commet- 
traiem inévitablement quelque faute permettant de les 
ressaisir, pour cette fois, les écraser. 

Les portes de la prison de Chalon s'entr'ouvrirent donc 
devant Pierre et son ami. 

**?$$ le 3 1 ^î 1 ' Dans ,e ciel claîr du m atin passaient 
des pépiements d'oiseaux. Aspirant à pleins poumons l'air 
pur de la liberté, les deux libérés se hâtèrent de quitter la 
ville, coupant à travers champs, le long du Doubs, pour 
rejoindre au plus tôt la route de Navilly. 

Ayec attendrissement, ils songeaient à leurs familles qui 
avaient souffert mille mortelles angoisses pendant leur 

«*"^- Dieu ne nous a pas abandonnés dans cette épreuve, 
fit Pierre. Qu'il soit béni I * * 

Richard pouvait répliquer que Dieu eût mieux fait 
a épargner l'épreuve à deux honnêtes gens et que ceux-ci 
n avaient guère à le remercier de les avoir laissés souffrir 
moralement et physiquement pendant trois semaines dans 
un cachot. Mais il n'était ni incrédule ni dialecticien • ii 
répondit donc avec conviction : 

— Oui, le ciel a eu pitié de nous. 

Le retour des deux prisonniers fut un véritable triom- 
phe. La nouvelle de leur libération les avait devancés. A 
Navilly, Pierre trouva son beau-frère qui l'attendait et lui 
sauta au cou. 

^ _ Yîte à Longepierre ! lui dit-il. Irma, qui n'a pu venir 
a cause des enfants, se meurt d'impatience. 

Pierre et Richard, partis de grand matin, venaient de 
fournir une longue étape. Ils ne s'arrêtèrent, néanmoins, 
qu un quart d heure au restaurant Pillot, le temps de casser 
une croûte, en buvant un verre de vin. L'impatience d'em- 
brasser ceux qui leur étaient chers leur faisait oublier la 
fatigue de cette longue marche. 

Parfois, ils rencontraient des paysans qui, les recon- 
naissant, s'écriaient joyeux : 

■— Eh ! c'est M. Vaux! C'est Richard! Ils vous ont 
enfin rendu justice- Un verre pour trinquer à votre 
liberté ? 
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— Merci, mes amis, répondait Pierre, touché de ces 
témoignages de sympathie. Oui, notre innocence a été re- 
connue ; mais nous ne pouvons nous arrêter : nos familles 
nous attendent. 

Toutefois, avant d'arriver au Champ-Fillet, ils durent 
faire halte. Le soir tombait, ils marchaient presque sans 
s'arrêter depuis douze heures : ils étaient épuisés de fa- 
tigue et de faim. 

Autour d'eux, les paysans s'attroupaient, pleins d'en- 
thousiasme, avec des exclamations, des rires retentissants 
et joyeux, de chaudes poignées de mains, et soudain, fen- 
dant la foule, Irma, suivie d'Ermence et d'Armand, et por- 
tant dans ses bras Marna et Brutus, accourut se jeter dans 
les bras de son mari. Elle nleurait, mais de bonheur, et 
Pierre, si stoïque fût-il, sentit aussi ses yeux se mouiller. 

La femme de Richard était là également avec ses enfants. 
Et déjà Richard, comme son ami, avait tout oublié pour ne 
plus songer qu'aux êtres chers qu'il retrouvait. 

A ce moment, la foule livra -passage au beau-père Jean- 
nin et à Charbonnier-Borgeot II y eut de nouvelles effu- 
sions, l'excellent Pap'André ne pouvant se lasser de ré- 
péter : 

— Ah I les gredins ! Arrêter comme ça des honnêtes 
gens sans rime ni raison I C'est égal, les 1 méchants vont 
faire une tête I 

Cependant Pierre s'était tourné vers Charbonnier-Bor- 
geot : 

— Comment vont les affaires de la commune ? lui de- 
manda-t-il. 

— Mal, répondit l'ancien maire. Nos amis ont perdu tout 
courage. L'affaire des faux billets les a accablés, car 
malheureusement Michaud est fautif ; il s'est laissé aller 
à les fabriquer sur la demande de Balleaut qui était venu 
chez lui pleurer misère. 

— Le malheureux ! Voilà un moment de folie qu'il 
paiera cher. 

— Nous tous paierons avec lui. De plus, nous sommes 
calomniés, déconsidérés, la municipalité n'est plus rien, 
Gollemard est tout. A chaque séance du conseil, on voit, 
sous un prétexte quelconque, apparaître les notables. 

Pierre fronça le sourcil. 

— C'est bon, dit-il, la loi en main, nous chasserons les 
notables de la mairie. Nous imposerons silence aux ca- 
lomniateurs et nous reprendrons l'offensive. 

Le lendemain était un dimanche. Le beau-père Jeannin, 
son fils et Charbonnier-Borgeot allèrent dès le matin cher- 
cher Pierre pour l'amener au cabaret Bossu. 

— Tous nos amis vous y attendent, lui dirent-ils. Il faut 
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vous montrer pour faire sentir à tous, bons et méchants» 
que vous êtes là. 

C'était la pensée même de l'ancien maître d'école. Son 
absence avait permis aux réactionnaires de regagner du 
terrain ; il fallait reparaître sans tarder pour encourager 
les uns et en imposer aux autres. 

— Allons t dit-il. 

Dès çm'ïï parut sur le seuil de l'établissement, entre son 
beau-père et son beau-frère, une longue acclamation s'éleva. 

UEtoile-d'Or était maintenant abandonnée de tous les 
républicains sans exception, car nul ne doutait que ce 
fût Golleinard qui eût dénoncé et fait arrêter comme in- 
cendiaires ses collègues du conseil municipal. C'était au 
cabaret Bossu que se réunissaient ceux du parti populaire 
qui ne cherchaient point, en s'en fermant chez eux, à faire 
oublier leur ancienne ardeur. 

On savait que Pierre allait venir. Charbonnier-Borgeot 
en ayant d'avance répandu la nouvelle. Aussi tous les 
militants, tous les sympathiques étaient-ils là. D'autres qui, 
découragés, ne ^e montraient plus, avaient cédé à un 
retour d enthousiasme en venant joindre leurs félicitations 
à celles des meilleurs amis de Pierre. 

Celui-ci se trouvait fêté comme jamais monarque ne 
l'avait été. Tous se bousculaient pour arriver jusqu'à lui. 
Les uns l'embrassaient, d'autres lui prenaient les mainsj 
d'autres encore s'accrochaient à ses habits. Poussé, tiraillé, 
suffoqué, Pierre se sentait le cœur empli d'une émotion 
douce et infinie, au milieu des transports de cette allégresse 
populaire qui menaçait de l'étouffer. 

Cette manifestation si fraternelle lui rappelait celle faite 
au lendemain de sa révocation, par les mêmes paysans, 
venant l'aider à cultiver son champ. 

— Merci, mes amis, dit-il, dès qu'il lui fut possible de 
se faire entendre. Merci de votre solidarité qui me fortifie 
et avec l'aide de laquelle je continuerai, quoi qu'il arrive, 
à lutter pour la liberté et le droit de tous. 

Une explosion d'enthousiasme, qui s'entendit au loin» 
accueillit cette courte allocution. 

Pierre tint parole. Quelques jours plus tard, le conseil 
s'étant réuni pour régler 1 éternelle question de la jouis- 
sance des biens communaux et les notables, venus à la 
mairie, étant demeurés dans la salle des délibérations, il 
les forçait, au nom de la loi, à se retirer. Gollemard, fré^ 
missant, essayait inutilement de s'y opposer. 

Les incendies avaient cessé. Tactique très habile de Gol- 
lemard, puisque ceux cpi'il, avait fait désigner comme 
auteurs de ces incendies étaient incarcérés. Mais, en 
même temps, l'aubergiste, se prétendant l'écho de l'opi- 
nion publique, déclarait à Boullenger : ce Tout le monde 
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pense bien que les vrais coupables sont en prison, mais 
quils n'y sont pas tous. » 

Et alors, le 15 septembre, le feu éclata de nouveau — 
ce fut chez Jean-Baptiste Charbonnier — détruisant entiè- 
rement un pâté de maisons. Le 28 octobre, nouveau si- 
nistre : la demeure de Pacaut-Babet, celle de Michaud et 
quatre autres bâtiments, étaient dévorés par les flammes. 

Du coup, la terreur revint ; l'affolement était général, 
les accusations se croisaient. « Vous voyez bien que ce 
ne sont pas les républicains que cette canaille de Bal- 
leaut a dénoncés ! » criaient les amis de Savet, Petit et 
Nicolot. — « Allons donc ! ce sont leurs complices restés 
libres ! ripostaient ceux du clan opposé. C'est le fils Savet 
qui a mis le feu pour innocenter son père ; ce sont les 
amis de Michaud eux-mêmes qui ont brûlé sa maison pour 
le disculper et se disculper avec lui. » 

En dépit des rumeurs et des calomnies, aucune preuve 
ne pouvait être fournie, M. Montgarin, qui guettait tou- 
jours Pierre Vaux et le faisait surveiller à la fois par 
Oollemard, Carrère et Boullenger, ne pouvait trouver les 
éléments d'une poursuite sérieuse. 

— Que faire ? démanda-t-il un jour à l'abbé Tizonnier, 
devenu plus que jamais son conseiller. 

— Relâchez sans hésiter les autres, vous reprendrez en 
bloc tous ces malandrins, avait répondu péremptoirement 
le prêtre, du ton d'un général qui dicte un ordre de 
combat. 

En conséquence, tous furent renvoyés en non-lieu, 
moins Michaud, gardé avec Balleaut, pour l'affaire des 
faux billets. 

Cette affaire eut son dénouement le mois suivant ; Mi- 
chaud, qui reconnut avoir « par humanité », rédigé ces 
billets à la demande de Balleaut pleurant misère, fut con- 
damné à sept ans de réclusion. Balleaut, le principal 
auteur et le bénéficiaire du délit, fut acquitté. 

M. Montgarin avait puissamment contribué à ce résultat 
en représentant Balleaut comme un ignorant, faible de 
compréhension, tout à fait inconscient de l'acte qu*H 
commettait, tandis que Michaud, intelligent, disert et rela- 
tivement instruit, démagogue jusqu'aux moelles, était 
indigne de pitié. 

Ce jugement monstrueux indigna ou consterna les répu- 
blicains. 

C'est le rouge et non le faussaire qu'on a frappé, dé- 
clara-t-on chez Charbonnier-Borgeot. Et c'est aussi un 
avai tt-goût de ce qu'on voudrait nous réserver. Voyez-vous, 
nou$ sommes guettés, épiés, dans les moindres actes de 
notre vie : malheur à nous si nous donnons prise à l'en- 
nemi ! 
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XL soupirait en disant cela, songeant aux conséquences 
désastreuses de son idylle avec Madeleine Pauly. 

Balleaut, acquitté, était revenu à Longepierre où, comme 
auparavant, il vivait de mendicité et aussi de la terreur 
qu il inspirait. On le savait homme à dénoncer n'importe 
qui pour quarante sous et, tout en le méprisant, beaucoup 
n osaient lui refuser la pièce ou un repas. 

— On Ta relâché parce qu'on a encore besoin de lui 
pour faire arrêter quelqu'un, disait-on couramment à Lon- 
gepierre, à Seurre, à Navilly. 

Sur ces entrefaites, éclata le coup de foudre du Deux 
Décembre. 

Coup de foudre prévu, mais qui n'en était pas moins ter- 
rible. 

Dans l'Allier, dans la Nièvre, dans le ^fidi, surtout, la 
résistance encore qu'inefficace, fut réelle. Dans le dépar- 
tement de Saône-et-Loire, il n'y eut que quelques coups 
de fusil : les chefs républicains n'osèrent ou ne purent 
prendre aucune initiative. 

A Longepierre, la nouvelle fut apportée par un exprès 
parti de Verdun accompagné d'une demi-dou2aine de gen- 
darmes à cheval. Les autorités se défiaient des habitants 
de la région, les croyant prêts à s'insurger pour défendre 
la République. 

Gollemard, en sa qualité d'adjoint remplissant les fonc- 
tions de maire, et Carrère, comme chef de la brigade de 
gendarmerie, étaient seuls avisés que tous les pouvoirs 
se trouvaient concentrés entre les mains du prince prési- 
dent et que l'Assemblée nationale n'existait plus. Ils 
étaient invites à prendre conjointement toutes les me- 
sures nécessaires pour assurer le maintien de l'ordre. En 
outre, par décision du préfet, le conseil municipal était 
dissous et une commission nommée d'office pour le rem- 
placer. 

Cette commission comprenait les individus suivants, 
presque tous notables : 

Gollemard, Duperron Justin, Duperron Alix, Desbordes, 
LolUot Alix, Brenot, GuUlemin, Riot, Rebouillat, Bar, 
liobelot, Gérard, Charbonnier-Bey. 

Gollemard, recueillant le prix de ses trahisons, était 
nommé maire. 

C'était le triomphe sans phrase de la réaction. 

Les conseillers municipaux qu'on révoquait ainsi furent 
avertis par le décret, affiché et tambouriné, qui nommait 
leurs remplaçants. Indignés, consternés, ils se rendirent 
spontanément, à l'exception de deux ou trois timides, tra- . 
vailles depuis longtemps par Gollemard, chez celui qu'ils 
regardaient toujours comme leur guide naturel. 
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— Eh bien, lui cria Charbonnier-Borgeot, ça y est : 
le coup d'Etat est fait. 

— Oui, ajouta Petit» l'Assemblée nationale est dissoute 
et le conseil municipal de Longepierre aussi. 

Pierre Vaux, qui ignorait encore la nouvelle, devint tout 
pâle. 

— Cela, murmura-t-il les dents serrées, il fallait l'at- 
tendre. Mais c'est égal, le coup est rude. 

— Que faire ? demanda Savet. 

— i Eh I que pouvons-nous faire ? riposta Charbonnier- 
Borgeot. C'était au début, lorsque la révolution de Février 
était encore toute chaude, qu'il fallait marcher de l'avant» 
déloger les réactionnaires des administrations et de par- 
tout, changer le système, enfin... Malheureusement, le 
peuple n'a pas su se servir lui-même et tout va être a 
recommencer daus quinze ou vingt ans, car la victoire 
des autres durera bien cela. 

— Mais enfin, exclama Savet indigné, ne peut-on résis- 
ter ? Ce ne sont pas quatre gendarmes qui doivent nous 
faire peur. 

Pierre allait répondre. Charbonnier-Borgeot le devança : 

— Le malheur, fit-il, est que le peuple est fatigué de la 
République que lui ont donnée les bourgeois et ne se fera 
pas casser les os pour la défendre. D'ailleurs, derrière ces 
quatre gendarmes il y a les sabres d'autres gendarmes 
et les baïonnettes de la troupe. Savet le sait bien, puisou'il 
s'est laissé tranquillement emmener prisonnier avec "Mi- 
chaud et Nicolot. 

-Savet baissa la tête. 

— . Charbonnier-Borgeot a raison, dit Pierre. Ce n'est 
pas de Longepierre que peut partir le signal de la résis- 
tance. Se soulever ici, à quarante ou cinquante peut-être, 
tandis que Mâcon, Chalon et Louhans ne bougeraient pas, 
serait un sacrifice inutile. 

Pierre n'allait pas jusqu'au bout de sa pensée. 11 se 
rendait bien compte de l'inanité des protes*ations paci- 
fiques, des appels au droit violé et au respect de la loi ; 
il se disait que par la force seule on peut résister à la 
force et il espérait encore, quoique faiblement, en un 
mouvement des vilïes sur lequel pourrait se greffer un 
soulèvement des campagnes. Qu'une étincelle s élevât du 
chef -lieu ou d'une sous-préfecture, qu'un semblant de 
comité avec des personnalités très bien connues surgît 
au milieu du désarroi général, alors il s'efforcerait, lui* 
Pierre Vaux, d'entraîner Longepierre et les communes 
voisines, galvanisant les éléments républicains. 

Mais il se rendait bien compte delétat de prostration 
ou d'anémie dans lequel se trouvaient aujourd'hui ces 
éléments et se disait qu'ils ne pourraient former qu'un 
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appoint à un mouvement non le créer. Il regardait Char- 
bonmer-Borgerot, jadis si énergique, et lisait sur son vi- 
sage le même sentiment ; il regardait Savet qui manifes- 
tait encore des velléités de combat et secouait la tête. 
Savet, dont le tempérament combatif s'exaspérait à me- 
sure que s'empirait la situation, n'avait plus en Pierre 
Vaux la même confiance absolue qu'autrefois, il le consi- 
dérait comme un modéré. Et Pierre Vaux considérait 
Savet comme un fanatique dangereux. 

Rupture inévitable en temps de commotions sociales 
entre hommes qui, la veille encore, semblaient identifiés 
dans la même aspiration ! Iî n'est personne qui ne trouve 
a gauche son anarchiste, à droite son réactionnaire. 

T s }" vo 4 î . s de 1>œîl les événements et continuons à nous 
voir, dit Pierre aux conseillers déchus comme ceux-ci 
se retiraient Pour le moment, rien d'autre à faire. 
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*£ e .E e ^ X ' Dé - cemî ?^ Ramena pas à Longepierre de gran- 
fermée innnediates - toutefois, le ealfaret Bossu fut 

vrF£$°TÂ sou ??, ux de ses intérêts, le propriétaire de 
1 ktoile-d Or se débarrassait d'un établisement concurrent 

logiques™" 9 C ° mme m f ° yer de cons P irati °*s déma- 

Charbonnier-Borgeot quitta le pays. Très sagace il 

SSwS?^^ à P ""J« A«*rt « événements ; fenl; un 
T^^ eïit d . h . onne ? r et de solidarité l'avait retenu au 
Sri "g»"»?* depuis que Gollemard y était devenu le 
maître. Et maintenant que la nomination de nouveaux 

mettre 'à IVbrf \iÇ„ IU,er ï 5 f act î° n ' il ^« ait ^ndell 
même a labn dune catastrophe. 

il s efforça cependant, avant de partir, de convaincre 
ses amis qu'ils feraient bien de suivre son exemple? 
<w &oii alI ° nSï leur diM1 ' trav ^ser une période pen* 
™ tiftf e n °H S % P° x urro ?s bouger Fans avoir sur le 
dos toutes les autorités, tout le parti réactionnaire. Vous 
croyez i'atîaire des incendies terminée ? Détroinpe^vous • 
elle nest que suspendue et servira de prétexte, si vous 
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n'avisez, pour vous envoyer au bagne, peut-être à l'écha- 
faud. Le plus sage est de s'éloigner, tout au moins pour un 
temps, et si, dans quinze ou vingt ans d'ici, vous avez votre 
revanche, d'aller tout de suite jusqu'au bout. 

— Il a peut-être raison, murmura Jean Petit. Je vais m'é- 
tablir à Seurre. 

™ C'est encore trop près, fit Charbonnier-Borgeot. Pour 
moi, j'abandonne le département. 

Son idylle si mal tournée avec Madeleine Pauly ne le 
tenait plus au cœur. L'ancien maire voulait une vie tran- 

lîllft an fmiï nn mm'nc mi'il r»Af /Kvtrta» !«;.»£„•.» x 




caprice ou de l'imprévu. - „« *„ -«.„*«*, «« «««t^w*** 

s'était révélée si montée contre les rouges, les accusant 
elle aussi des incendies, que Gharbonnier-Borgeot se sen- 
tait maintenant très refroidi à son égard. 

En cherchant d'où venait cette hostilité contre ses 
amis, chez une femme aussi plébéienne que possible, il 
reconnaissait la pression Gollemard. 

Le terrible aubergiste avait, en effet, donné à entendre 
à Madeleine qu'il connaissait ses relations avec Charbon- 
nier-Borgeot, et la livrerait à la vengeance de son mari 
si elle hésitait le moins du monde à témoigner contre les 
rouges. 

Et alors la jeune femme, confusément, avait dit se rap- 
peler que, la nuit de l'incendie chez Gorce, la porte de 
Jean Petit, communiquant avec l'habitation, était demeu- 
rée ouverte. Le fait lui avait été raconté par la fille même 
de Petit. Celle-ci niait de toutes ses forces, mais la version 
forgée par l'accusatrice, misérable instrument de Golle- 
mard, courait le pays. 

Charbonnier-Beorgeot, indigné, s'était emporté contre 
Madeleine. 

— Mais, malheureuse, lui avait-il jeté à la face, tu com- 
mets un crime I Tu vas livrer aux galères quelqu'un que 
tu sais innocent 1 

La femme Pauly, sous le mépris et la colère de son 
amant, s'était révoltée. 

— Ah ! c'est comme ça, avait-elle crié. Tu soutiens tous 
les chenapans, tous les gueux du pays, des gens de sac 
et de corde, qui ne rêvent que partage et se croiraient 
déshonorés d'aller à la messe. 

Alors, c'est que tu ne vaux pas mieux qu'eux. On 
m'avait bien dit que tu devais en être I 
Misérable garce !... 
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quittant ? 0nïùni * dô lui dîre d ' unQ ™* sourde, en la 

— Ecoute, Goïlemard t'a menacée pour l'obliger à dire 
tous les mensonges que tu colportes. PoV moi, le f aurai 

eS ennemie^ 1,08 dU * fait N ° m '° blige pa * a te ^Sto 

Et dans l'oeil de Charbonnier-Borgeot fulgura un éclair 

menaçant qui arrêta net la réponse sur les lèvres de Ma- 

lt ne roif uly - ^ malheureuse se sentait maintenant prise 
entre Goïlemard et son amant de la veille. V 

m- r ar ^ onmer "P or S e ? t Parti, Jean Petit établi à Seurre 

de Longepierre s'était naturellement disssocié. 

hïa ?1 ïo k .^«^t <V$ conUnuaient à travailler ensem- 

d'Etat LwiwT 6 ' s eionn ? ie ?, t P«*ois que le coup 
d fctat, qui faisait çeser sur la France entière un régime 
ne terreur, ne les eût pas plus rudement frappés. 
Leur etonnement devait être de courte durée. 

m „;â i m £ n e M ; Mont Ç arin veillait, celle aussi de Goïle- 
mard, et Balleaut, acquitté, était là, prêt à exécuter les 
instructions de ce dernier. 

*- e , 14 _ janvier, i clat » un nouvel incendie. La maison 
Claude Duperron fut dévorée par les flammes. Jean Petit 
accusa hautement Goïlemard, l'autocrate de Longepierre 

dffi&^JSS ^ n ° tableS ^ 1UÎ P«*»-&Srt sa 
m£!i ^f*!* n ' eût p i rî ? les <* eva nts en incriminant publique- 

S??n Lïï aire, * celm_c , i eût fait arrêter Pelit - U « le point 
rait maintenant, car la mesure eût paru une simple ven- 
geance. Mais ce n'était que partie remise. *«*«"* 

ment ItaS génS ^^ habitations flambèrent. L'affole- 

Et au milieu du bouleversement, de la panique de toute 
cette population naguère si énergique, on vit tout d'un 
coup passer enchaînés, au milieu des gendarmes qui les 
conduisaient a Çhalon, les deux Savet, Jean Petit et un 
pauvre diable, Malois, qui n'avait jamais porté tort à 

nT G ?i lemar 4' certain d'avance de l'approbation de 
S'ï? n ^ , l n » Ie . s ava , it fait arrêter en même temps qu'il 
BoaSen ïr ** JUg6 instructitm et avertissait par exprès 

Le premier de ces deux dignes magistrats lui répondit 
ce singulier mot : « Achevez. » Ce qui était lui donner 
carte blanche. 

Le second accourut à Longepierre, où sa présence allait 
sanctionner le crime machiné par Goïlemard. 

Dans la soirée, comme le juge de paix, assis à la table 
de 1 aubergiste, achevait d'arroser une volumineuse tran- 
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che de tarte d'une bouteille de vieux mâcon, préparant 
ainsi les voies au café et au pousse-café, le brigadier Car- 
rère, respectueux et affairé, accourut lui annoncer que 
Balleaut venait de faire des révélations définitives et com- 
plètes concernant les auteurs des incendies, 

— Complètes ?... Enfin ! soupira Boullenger déjà en- 
gourdi par les premières béatitudes de la digestion. Et 
qui nomme-t-il ? 

„.—, Michaud, les deux Savet, Jean Petit, Dumont, Malois, 
Nicolot, Pierre Vaux. 

— Pierre Vaux ! Ah ! diable I 

C'était la première fois que Balleaut osait s'attaquer à 
l homme aimé et respecté entre tous. Cette accusaiiou, 
encore que partant de l'être le plus méprisé de Longe- 
pierre, allait permettre de ressaisir et maintenant accabler 
Pierre Vaux. 

— - Qu'on fasse venir tout de suite Balleaut, grommela 

le juge de paix. 
Et se tournant vers Gollemard, il ajouta : 
-- Vous permettez, cher ami, que je l'interroge ici ? 

Cela simplifiera les choses. 

— Comment donc 1 Vous êtes ici chez vous, répondit 
imperturbablement Gollemard, qui, dans son for intérieur, 
ricanait de ce coup de théâtre amené par lui. 

Déjà Carrère était parti. Au bout de dix minutes, cons- 
ciencieusement employés par Boullenger à l'absorption 
de deux autres tranches de tarte, facilitée par une verre de 
vieux marc, le brigadier revint, amenant Balleaut. 

Le gredin s'était efforcé d'imprimer à sa physionomie 
une expression d'humilité et de respect qui la rendait en- 
core plus repoussante. 

— Vo51à un paroissien qui ne m'inspire guère de con- 
fiance, ne put s'empêcher de murmurer Boullenger à 
l'oreille de Gollemard, 

Celui-ci eut l'audace de répondre : 

— C'est un malheureux, mais qui a conservé un fond 
d'honnêteté. 

— D'ailleurs son témoignage vient à point, ajouta 
mentalement le juge de paix. 

Et, se tournant vers Balleaut, il lui dit d'un ton 
paterne : 

— Allons, mon garçon, vous vous êtes décidé, cette fois, 
à les nommer tous. Pourquoi, diable, ne l'avez-vous pas 
fait tout de suite.? 

Balleaut scruta le visage de Gollemard et, y lisant sa ré- 
ponse, murmura : 

— Je ne l'ai pas dit parce que les familles de Vaux et 
de Nicolet sdnt grandes dans le pays et auraient pu se 
venger facilement d'un pauvre diable comme moi. 
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— Il n'a pas tort, souffla l'aubergiste à l'oreille du juge 
de paix, qui fit un geste d'assentiment 

— C'est Mi chaud qui m'a amené chez M. Vaux où l'on 
a décidé de faire le premier coup. Mais je suis un hon- 
nête homme, aussi je n'ai pas voulu y retourner. 

— Voulez- vous me donner du papier et de l'encre ? dit 
Boulîenger à Gollemard, je vais prendre ici même la dé- 
position de cet homme. 

La déposition de Balleaut fut un tissu d'infamies des 
plus habilement ourdies, œuvre d'un génial criminel, car 
lui, Balleaut, ne faisait que réciter la leçon de son maître. 
Par une transposition stupéfiante d'audace, la réunion 
secrète chez Gollemard dans laquelle avaient été décidés 
les incendies, était indiquée à la même heure comme 
ayant eu lieu chez Pierre Vaux. 

Et c'était celui-ci, avec sa femme, Jean Petit, les deux 
Savet, Nicolot et Dumont, plus Malois, ajouté pour faire 
nombre, qui, dans celte déposition mortelle, remplaçaient 
Gollemard : « Toute la rangée, du pont de Revignon jus 
qu'au Doubs, doit brûler », étaient attribuées à l'ancien 
maître d'école. 

— • C'est très bien, dit Boulîenger à Balleaut, lorsque 
celui-ci, illettré, eût tracé sa croix au-dessous du docu- 
ment. Je vous convoquerai demain, à la mairie, en présence 
de celui que vous eccusez. 

— A vos ordres, monsieur le juge, fit le bandit qui se 
retira en saluant jusqu'à terre. 

Le lendemain matin, Pierre Vaux ne put se défendre 
d'un sentiment de malaise et même d'inquiétude lorsque 
le gendarme Revenu, ayant frappé à sa porte, lui trans- 
mit l'invitation de se présenter devanCle juge de paix. 

— Encore ! murmura-t-il. Ces gens-là ne me laisseront 
donc jamais la paix ? 

Boulîenger avait choisi dix heures du matin, comptant 
que le mouvement d'une chaude confrontation entre ac- 
cusateur et accusé lui servirait d'excellent apéritif, tandis 
que la même scène, se déroulant après son déjeuner, 
n'eût pu que lui gâter sa digestion. Au-dessus des intérêts 
de l'immanente justice, cet intègre magistrat plaçait les 
satisfactions de son estomac. 

Pierre nerveux, en proie à un vague pressentiment de 
malheur, n'attendit pas jusqu'à l'heure désignée pour sa 
comparution. En quelques minutes, il eut quitté ses vête- 
ments de travail et fait un peu de toilette. 

— . Allons t dit il. 

Neuf heures et demie venaient de sonner lorsqu'il 
frappa à la porte du cabinet de Boulîenger. 

Le juge de paix s'y trouvait déjà, ayant en face de lui 
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Cette rencontre lui sembla d^mauvals augure. 




— Misérable garce /... (p. 317). 

éte^accu!^ vous ave* déjà 

pierre ? em Pnsoime pour îes lncendies de Long J£ 

il 
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— Oui, monsieur, répondit Pierre, et au bout d'un mois 
d'incarcération, mon innocence a été reconnue par le 
jiuge d'instruction de Chalon qui a ordonné ma mise en 
liberté. 

— * Cette fois, les charges sont plus graves. Voici un 
homme qui vous accuse formellement. 

Pierre regarda Balleaul avec une stupeur indignée. Le 
misérable baissa involontairement la tête, mais la releva 
presque aussitôt et, fixant effrontément l'ancien maître 
d'école : 

— J'ai dit ce que je savais, fît-il, afin d'éviter de plus 
grands malheurs. 

~ C'est trop fort ï s'écria Pierre. Je voudrais bien sa- 
voir de quoi un tel homme, l'opprobre de la commune, 
ose m'accuser. 

— Je vais vous le dire, fit tranquillement Boullenger. 
Asseyez-vous, monsieur Vaux... Asseyez-vous, Baileaut. 

Malgré l'accusation portée contre le premier par le se- 
cond, c'était à celui-là que le magistrat parlait po- 
liment. 

Pétrifié, muet d'horreur et de surprise, l'homme irré- 
prochable auquel s'attaquait un mercenaire, écoutait l'in- 
croyable roman. Il se voyait transformé en chef d'incen- 
diaires, entendait les paroles qui lui étaient attribuées ; 
tout lieu et date, se trouvait spécifié. 

Pierre prit une chaise en foudroyant Baileaut du re- 
gard, et Boullenger commença de lire la déposition. 

Le visage de l'accusé était si éloquent que Boullenger 
s'arêta un moment, craignant que, cette fois encore, l'in- 
nocence calomniée n'éclatât victorieusement. Il désirait 
plus qu'il ne croyait Pierre Vaux coupable. 

Celui-ci éclata enfin : 

— Mais cet homme ment impudemment ! Il n'a jamais 
mis les pieds chez moi. 

— Oh ! murmura faiblement Baileaut. 

Dédaignant de s'adresser au misérable, Pierre dit au 
juge de paix : 

— Je vous prie de demander à cet homme dans quelle 
chambre de ma maison eut lieu la réunion qu'il in- 
vente. 

— Dans la troisième chambre, répondit Baileaut. 

— Très bien, tous ceux qui sont venus chez moi savent 
que ma troisième chambre est occupée entièrement par le 
four et qu'on ne s'y réunit jamais. 

— Justement, balbutia le faux témoin, je me rappelle 
qu'il y avait justement un four. 
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Boullenger fronça le sourcil : la culpabilité de Pierre 
V*ux lui paraissait de plus eu plus douteuse. 

— Autre chose, continua l'accusé. Cet individu prétend 
se rappeler la date de cette fameuse conversation ? 
u^aZ* 11 ??** 1 !' répondit Balleaut, qui crut indispensa- 
ble d'être catégorique. C'était dans la Suit du 16 au 17 fé- 
vrier de Tannée dernière. 

m ^^ e i^T X ' m ^ e ^J, e ^} & établir P ar témoins 
que, le 16 février, j'étais allé à Navilly pour une .Hvrai- 

son de sabots et que, m'y trouvant attardé, J'y ai couché 
au restaurant Pillot. JJ 

Boullenger regarda fixement Balleaut. 

_ Alors, fit ce dernier avec une impudente désinvol- 
ture, c'est que c'était dans la nuit du 17 au 18. A vinet- 
quatre heures près, la chose n'a pas d'importance. 

Si hostile qu'il fût au champion de la république so- 
ciale à Longepierre, Boullenger se sentait gêne de la tour- 
ment en^Fs^T- 1 confrontation - H y mit fin brusque- 

— C'est bien, monsieur Vaux, vous pouvez voua retirer. 
H ne m appartient pas, d'après ce que je vois et entends, 
de prendre une décision pour le moment : j'en référerai 
a qui de droit. 

Qui de droit, c'était M. Montgarin. 

m Pierre, en sortant, sentit qu'il n'avait pas remporté la 
victoire : il avait seulement gagné du répit. 

En effet, six jours plus tard, les gendarmes se présen- 
taient chez lui pour l'arrêter. M. Montgarin, nommé che- 
valier de la Légion d'honneur, à la suite de la condamna- 
tion de Michaud et des assurances qu'il avait secrète- 
ment données au préfet d'en finir avant peu avec les 
rouges .de Longepierre, se sentait fort, assez fort pour 

de Baf/eaut 61,1 " 6 *' ** s armant de la sim P Ie déposition 

^?it- re t^îïait à peu de distance de sa maison, au 
Snm^! r d i? ^«ïuetene qu'il avait établi en un endroit 
nommé « Paule », lorsqu'il aperçut les hommes de la ma- 
réchaussée se dirigeant vers lui. 

— Encore ! dit-il avec un sourire à son ami Jean Du- 
mont, qui l'aidait à faire sécher les briques. 

Mais le sourire se figea sur ses lèvres, lorsque Carrère, 
gui opérait en personne, leur dit à tous deux bruta- 

v*7*î He n % Va ? % > Je an Dumont, il faut nous suivre à 
Veidun. Ordre de vous diriger sur la prison de Chalon. 

h™J? Ue *?**'* c ' esl la ûn l se murmura le malheureux 

'ÏÏ?ÏÏSJ2?ÎÎ I k S ^ US cet acharn ement à la persécution 
son courage l'abandonner. 
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Il songeait à sa femme, enceinte de six mois et à ses 
quatre enfants. Certes, le bon père Jeannin ne les laisse- 
rait manquer de rien, mais combien de temps durerait 
cette nouvelle détention et comment finirait-elle ? 

— Laissez-moi rentrer chez moi prendre congé des 
miens et me vêtir proprement. 

— Soit I fît le brigadier. 

Dumont fit la même demande et obtint la même autori- 
sation, un gendarme raccompagnant à son domicile. 

Irma avait pris l'habitude des épreuves. Elle n*en fut 
pas moins secouée d'un tremblement convulsif en appre- 
nant gue son mari allait lui être enlevé une seconde fois. 
Sa pâleur, les larmes qui brillaient dans ses yeux, l'oppres- 
sion qui étouffaient ses paroles dans sa gorge eussent fait 
Eitié à tous sauf à un juge et à un gendarme, les deux 
ommes dont le rôle est- d'être inexorables comme la Loi, 
au nom de laquelle l'un ordonne et l'autre exécute. 

— Courage I lui dit Pierre. Cette fois encore tu me 
verras revenir le front haut. 

Le père Jeannin et son fils étaient accourus, boulever- 
sés, ainsi que de nombreux voisins et amis. Bossut indigné 
et navré, s écria : 

— Si ce n'est pas une pitié de voir des honnêtes gens 
emmenés par les gendarmes comme des bandits! Du 
moins, je prêterai ma voiture pour qu'ils ne fassent pas le 
trajet à pied. 

— Comme vous voudrez, fit Carrère. 

Pierre avait changé de vêtements et mangé un morceau 
de lard, arrosé d'un verre de vin. Il embrassa, avec une 
émotion qu'il s'eiForçait de contenir, Irma, qui éclata en 
sanglots, ses quatre enfants, son beau-père et son beau- . 
frère, serra quelques-unes des mains qui se tendaient vers 
lui et dit aux gendarmes : 

— Allons, finissons-en, je vous suis. 

La voiture de Bossut, que Richard se chargea de con- 
duire jusqu'à Verdun et de ramener, arrivait à ce mo- 
ment devant la maison. Dumont et Nicolot, car celui-ci 
aussi était sous le coup d'un mandat d'arrêt, se trouvaient 
déià dans le véhicule, assis entre deux gendarmes. 

Pierre s'arracha des bras de sa femme étranglée par 
l'émotion : 

— Je vous la confie, elle et mes enfants. Protégez-les ! 
Et il monta dans la voiture. A peine y fut-il, Revenu tira 

de sa poche une chaîne terminée par une sorte de boucle 
qu'il passa au cou de Pierre Vaux. Puis ce fut au tour de 
Jean Dumont et de Nicolot. Les autres extrémités des 
chaînes furent reliées ensemble. Sous cet outrage, les pri- 
sonniers demeurèrent le front haut. 
Tout le village affluait autour de l'habitation. La voiture 
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^branla et partit au milieu d'une double haie de pa- 
nels" AU reV ° ir ' Criaient ceux ' ci en •*«"»» 'eurs bon- 

pour jouir de l'écrasement de son ennemi. auX * 

revTen^ŒsrSU^r 6 ""^ N ° n ' * u ne 
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LE DOCTEUR HAZIN BEPARAIT 



■v ! 



Nous avons laissé le docteur Hâziii s'évadant, il va'; 
maintenant deux ans, de la forteresse de Raab. Si nous i 

ÏÏ5ÏÏ? V ° m ï re ^ rlé de lQi de P uis si longleSSi; ce S ? est 
certainement point que sa personne eût perdu dé son in- 

*^î e n ] a ^ seulement parce que les événements nous se- 

*Wo»î t f mps de , l 'i?? r * u méphistophélique savant, ï 
d autant plus que c'est lui-même qui revient vers nous. 
Après son évasion, Hâzin avait erré trois bons mois en 

ln3?£«£. CW ^ n * °* he2 * des , coreli i5i°nnaires demeurés: 
insoupçonnés... si^ tant est qu'un tel homme pouvait se 

trouver le coreligionnaire de quelqu'un. Puisf un beau 

ES? î!,N a I?MlP u V pa ^ Ia .A Tr ^ nsylvanie ' ^gner le territoire; 
turc, ou s étaient réfugiés de nombreux révolutionnaires^ 
tiazin, qui projetait, on. s'en souvient peut-être, un livre 
sur la FoUe mystique, et qui en avait déjà classé dans sa ; 
tête les principaux documents, résolut de profiter de son 
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sétoui -forcé sur le territoire ottoman pour mettre la main 

du Co^n^f 0UVrag ?* ^'aliénation mentale' des ifldéïï 
?5t.XSïî n ne ^ lm P araiss ait pas moindre que celle des 

S^ttSW ï P /^ StantS ,^ d ? s J uifs > Imposture du 
révélateur et la faiblesse d'esprit des croyants étaient 

certainement aussi grandes danl une religio^qSe danïles 

rf^^ 011 ^ 1 * 110 ** 16 ' U avait s °us les yeux des derviches 
ï*J? ni ï s, i les p * opes ' des moines, des patriarches Pt tout 
ce monde de prétendus intermédiaires entrf une divinité 
et l'espèce humaine lui fournissait les plus curieux docu- 
ments humains sur la folie religieuse. curicux û °cu- 

n^ai^^t *ÎSÎ P ?* Ki° mm ? ses ^«sources financières 
n étaient pas inépuisables, et se trouvaient fort èbréchées 

la D??^°^n S ^ en Hongrie il avait repris l"xe?cice II 
sa pîuit*sion. Dans le quartier du Pharnar il ne tarda 

ÏX£ *% f aire une P etit ^lientèle, suffise pour lui peï? 

;5SSâ tf^SK 15 "' ses loisirs a son œuvre e * "tSS: 

■ ItortatTF^nnKH 6 ^^ entièr( ï. * écrire le manuscrit. 

cmie \Âà *JSfc *£? i5-îî-? reMe f était ^ ère iibre en Tur- 
quie, mais elle ne Tétait pas davantage dans la sainte 
Russie, l'orthodoxe Grèce ou la catholique Autriche, c'est- 
à-dire dans les pays limitrophes. ' c est 

Le docteur Hâzin ne pouvait cependant aller aux Etat*. 

n^ïïrt*??™* U - n im *™™- Toutes réflexion^ *fa?es 
U se décida à revenir vers l'occident : en Piémont, le seul 

Ep1?.P^ le qUi ^ gaî : dé ^ elc ^ es garanties consSlS- 
UonneUes, il pourrait vraisemblablement faire imorimer 

m ouvrage,terriblement audacieux de pensée! sfFon se 

;; reporte à l'époque. Autrement, il verrait en Suisse ™{2 

Vj^tûte malgré sa constitution démocVaao^e,^ 5 ^ ffi? 

-_H dit donc adieu aux rives empourprées du Bosohore 
? S^^P^age à bord d'un vo&ierWois/partftpSu? 
la vieille cité ligurienne, d'où il gagna Turin. X 

oi^ ï!? 8 d K ficu i té * î 1 tro "va un imprimeur qui se dé- 

SiK a «*A raver les fou . dr es ecclésiastiques en livrant à £ 
publicité son manuscrit. ani d m 

dmSfe î 0ur i p t lus *?*. un Policier se présentait au 
domicile du docteur, invitant officieusement celui-ci A 
Œ r institutionnel, mais catholique, du Pié- 

, laKct^tau'peu^ de reV ° ir 1CS Pays d ' 0deilt * 
| Le docteur sursauta. 

tablent wrtt PrêV ° yalS ' «n™"***. « «P* devait 
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II n'avait pas oublié, quoique les événements le lui eus- 
sent fait perdre de vue, le jeune maître d'école qui lui i 
était si sympathique par sa loyauté et son courage. Sans 
se targuer de sentimentalisme, le docteur Hâzin se sen- 
tait pour cette nature d'élite une affinité réelle. 

Sa première pensée en apprenant la catastrophe sur- 
venue fut donc : 

— Il faudra que je le tire de là. Ce sera dur, mais j'y 
emploierai toutes mes forces. 

Et les ressources de volonté et d'esprit du savant étaient 
grandes. 

Déjà six mois séparaient du coup d'Etat napoléonien, 
fait accompli, et bien que la France demeurât courbé sous 
le régime du sabre, la période des grandes rigueurs était 
passée. Le docteur Hâzin estima, en conséquence, qu'il 
pouvait, avec quelques précautions, retourner dans la ré- 
gion longtemps habitée par lui et où il était connu comme 1 
un esprit foncièrement indépendant, mais aussi comme un 
original isolé, et non comme un révolutionnaire militant, 
remueur de foules. 

Il revint donc à Lyon, ou il avait exercé trois années 
auparavant, revit diverses personnes sans être inquiété 
et apprit dans ses détails l'affaire des incendies de Lon- 
gepierre, qui devait venir prochainement devant les assises 
de Chalon et commençait à passionner toute la région. 

La presse bonapartiste, il n'en existait plus d'autre, ren- 
chérissait sur la scélératesse des démagogues qui, frappés 
par une invincible armée, recouraient lâchement à Fin- 
cendie pour venger leur défaite. 

En revanche, elle exaltait la fermeté, la clairvoyance et 
les vertus civiques de l'honorable Gollemard, maire de 
Longepierre, grâce auquel la justice avait pu mettre la 
main sur des bandits aussi dangereux s'abritant sous une 
étiquette politique. 

— Gollemard ! murmura le docteur pensif. 
Il se rappelait l'impression jadis produite en lui par 

la personnalité scélérate mais remarquable de cet individu 
qu'il avait qualifié de Machiavel de village. . 

Celui-ci doit avoir machiné le gros de l'affaire, pensa- 
t-il. 



A qui, en effet, pouvait profiter le coup qui frappait 
l'ancien maire républicain de Longepierre, sinon à soii 




proj^^j 



teur que l'honorable maire prôné par les feuilles césa- 
riennes était l'homme à ne reculer devant rien. 
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Pî5£ v^J? M ** connaissait assez le caractère de 
Pierre Vaux pour être sûr que cet idéaliste généreux 

Seïd&rT* aUCUn mom ' ent ' SC ^^«f orme/ en Tn^ 

fl«?t %Çu hèse d, ? n T e machi nation de Gollemard se véri- 
fiait, c était sur cet homme qu'il fallait marcher, le pre- 

SSnîi™? S r £ t0 « t . souten « q^il ^t par les autorité? et 
2fvo«ant au grand jour ses crimes. Seulement, il fallait 
se hâter, car l'affaire était inscrite au rôle des assises de 
Chalon pour le mois de juin. assises de 

«« "ft fa!re Une en ? llête à T^ongepierre, où il eût été 
aussitôt reconnu et signalé comml ami de Pierre Vaux 
était certainement pour le docteur le procédé le ni™ dan 
gereux et le moins efficace. Mais il J^^^v^J^l 
qui, humble, tout humble de condition qu'elle fût pouvait 
puissamment l'aider : la Jeannotte. 4 ' pomait 

La domestique que M. Montgarin avait soupçonnée si 
fort de l'empoisonnement du père Bérot devait à peu près 
sa liberté au docteur, Celui-ci, en rassemblant ses soSve- 

™ni »nI apP - lnit aVO i r reî P ar( î ué chez cette paysanne in- 
culte une puissance de raisonnement et une énertfe neu 
commune Sans doute devait-elle avoir son opinion sur le 
meurtre et le meurtrier. Si cette opinion corroborait ses 
soupçons sur Gollemard il était vraisemblable que Hûzin 
trouverait en elle un auxiliaire précieux. 




du défenseur. 

-- Si c'est un homme salace et résolu, sondait-il j'irai 
le trouver. Mais par ce temps d'absorption césarienne il 
est plus probable que les lumières républicaines du bar- 
reau se défileront prudemment et que la défense sera con- 
fiée dothec a quelque neutre sans expérience et sans 
talent. Daus.cc cas , je demanderai à être cité comme té- 
moin et j agirai seul. Parbleu I si jamais homme aura été 
dissèque vivant, ce sera bien Gollemard. 

Ayant ainsi vshafaudé son plan, Hâzin se rendit à 
Ecijelles, en quête de la Jeannotte. Il apprit qu'elle vivait 
maintenant a Navilly, en service au restaurant Pillot 

Quatre années s'étaient écoulées depuis la mort du père 
Hcrot et 1 idée de jeter la lumière sur cette tragédie de- 
meurait aussi intense chez la Jeannotte. 

Celle-ci continuait à suivre de l'œil Gollemard, Se tenant 
au courant <** *«<• ^- u - -* — *— " •■ - • ■ "-" <U1 *' 



-■ 
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— Pour sûr» c'est le même coup qu'avec le père Bêrot, 
murmura la Jeannotte. Et le bandit n'a pas fini 1 Ah I s'il 
y avait une justice ! 

Mais sur ce point, la domestique était plus que sceptique. 
Les procédés de M. Montgarin a son égard et l'intimité du 
juge de paix de Verdun avec l'aubergiste de Longepierre 
lui donnaient la plus piètre idée des magistrats. 

Aussi lorsque, coup sur coup, éclatèrent les incendies 
de Longepierre, devina-t-elle d'où partait le coup. 

— C'est toujours le même gredin, pensa la Jeannotte. 
Bien sûr, il veut encore avoir des terres à bon compte, et 
il mettra la chose sur le dos de ses ennemis. 

Mais, cette fois, la brave femme garda pour elle res ré- 
flexions. Gollemard était devenu maire de Longepierre, 
c'est-à-dire une puissance, et il ne faisait pas bon s'atta- 
quer à lui. 

Le plus sage, pour le moment, était de se faire oublier. 

Ce fut une commotion électrique que reçut la Jeannotte 

lorsque, un matin, elle vit apparaître au restaurant Pillot 

le docteur Hâzin, dont la figure demeurait profondément 

gravée dans sa mémoire. 

— Vous, monsieur I... murmura-t-elle. Je n'ai pas oublié 
que je vous dois une belle chandelle. 

— Ma brave femme, lui dit Hâzin en lui tendant cordia- 
lement la main, j'aurai à vous parler en particulier. Pour 
cela, je loue ici une chambre pour la journée. Vous vien- 
drez m'y trouver le plus tôt possible. 

— Dans cinq minutes, monsieur le docteur. Ah I je vous 
suis bien trop obligée fiour ne pas vous obéir en tout et 
pour tout 

Ces manifestations d'une reconnaissance visiblement 
sincère semblèrent d'un bon augure au docteur, qui com- 
manda aussitôt de lui monter à déjeuner dans sa chambre* 

Quelques moments .plus tard, Hâzin et la Jeannotte se 
trouvaient en tête à tête et causaient. 

— Alors, ma. brave femme, disait le premier, vous n'avez 
pas oublié que j'ai pris votre défense, il y a quatre ans. 
contre un juge qui vous aurait peut-être envoyée au bagne 
ou à l'échafaud. 

— Certes, que je ne l'ai pas oublié, et si jamais l'occa- 
sion se présentait, vous verriez que la Jeannotte n'est pas 
une ingrate. 

— Cette occasion est peut-être arrivée, fit le docteur en 
regardant fixement la paysanne. 

— Eh bien ! fit celle-ci, je ne me dédis pas ; dites-moi 
ce qu'il faut faire. 

— A la bonne heure I Mais auparavant, dites-moi, ga- 
gnez-vous bien votre vie ici ? 



I 
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#A r. H ï l ? a dépend. Au moment de la foire il v * nar 
— 5 francs par mois ! 

■lT«^&i^£w ré P î ondlt n ?. n «"« «ne nuance d'iro- 

main Ti Lrezlon, ÏJ$£-J* au ! tt : ^ auvres «nimaux hu- 
mains i serez-vous jamais antre chose que des rési- 

H tira «on porte-monnaie, l'ouvrit et tend» un» t,îA/.* 
d'or » |f Paysanne, qui îa contempla £>»* [œii 'effaré. 1 ^ 6 

enlrols* mok. fraBCS ' ™™™*^*- »«•» que je gagne 
mol PreneZ d ° n ° ' fit Hâirfn - Et niaintenant, écoutez- 

•n^fiS 6 Hidou , x ne professait pas une aversion insur- 

^S Sffiî^fc",*» 2 ? ^ rancs et l'oc'aslon d'en 
H2'l. J l pour . e,Ie des P lus 'ares. Elle fit donc dis. 
En a „l re / ans u V oin «e son mouchoir^ transformé uaï 
un nœud en porte-monnaie, celle que lui présentait s^n 
wterlocnteur. Après quoi, elle attacha *ur ce dernier des 
KioTf ** s^™*-- « ParlezUesu" toute 

m ~^J°?J? V0US êt ?f. sou 7 e nue, dit Hâzin, qu'il y a tantôt 
quatre ans, vous étiez dans une mauvaise passe Malsrl 
votre innocence et vos protestations, la justice? oiun^n 
morr o S u à a„ a bœ ère ""' POaVait V ° US "^SM 
La domestique eut un frémissement à ce souvenir 

~~ il t sais .' ^" elIe d ' une voix brève et un Peu rude. 
m^Jrli » -1 ll s ' agit ^owdTwt d'empêcher la même 

IrS tmff a ?n ?*°. Ur V *° US de i gagner alternent quelle 
argent tout en faisant une bonne action et peut-être en 
démasquant un misérable, péril vivant pour tout le monde 
et qui n'en est sans doute pas à son coup Sa? ' 

t^TSSeSi PaySanne ^ fron S ère *> «*** d'un 

oarf nm?v Q ff te I;I 0U , S » jamai . s *?»«««. continua le docteur, 
quel pouvait être l'assassin du père Bérot ? 

flanTbo^èrent ° nd!t nelUment la Jea ™°tte, dont les yeux 

vioT P °«Tr^ US me dîre — s °y ez sûre d ^ ma discrè- 
non — sur qui vos soupçons se sont arrêtés ? ,■ 

- 4 
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— Sur quelqu'un qui est devenu tout-puissant dans sa 
commune et qu'il ne ferait pas bon accuser sans preuves. 

Elle ajouta bas, comme se parlant à elle seule ; 

— Ou même avec preuves, 

Hâzin eut un éclair de joie en constatant que les soup- 
çons de la Jeannotte coïncidaient avec les siens. Il de- 
manda : 

— Dites-moi, est-ce que cet individu ne serait pas de- 
venu quelque chose comme maire d'un village de ce 
canton ? 

Un cri de triomphe lui répondit. 

— Ah ! fit la domestique, transfigurée par l'allégresse, 
je savais bien que mes idées sur lui étaient vraies, puis- 
qu'un homme comme vous les partage. 

Puis, baissant la voix : 

— Oui, j'en suis sûre, c'est Gollemard. Vous le croyez 
aussi, n'est-ce pas, monsieur ? 

— Je ne dis pas^ non, fit le docteur. Mais avant d'aller 
plus loin, dites-moi sur quoi se fondent vos soupçons ? 

— D'abord, c'est à Gollemard qu'a profité la mort du 
vieux : il a eu sa terre pour un morceau de pain. 

— Bien, mais ce n'est pas suffisant pour déclarer l'ache- 
teur un assassin. 

— Attendez donc. Ensuite le feu a pris chez un de ses 
ennemis, Ancelin. 

— Je sais, murmura Hâzin. 

— Ancelin a été ruiné et Gollemard a acheté le terrain, 
toujours pour pas cher. 

— Vous raisonnez, ma foi, fort bien. 

— Puis, il y a l'affaire du père Faudot. 

— Le père Faudot... oui, je me rappelle, fit le docteur, 
évoquant le souvenir des deux hommes bataillant avec une 
âpre diplomatie. Comment cela a-t-il fini ? 

— Le père Faudot avait une terre que voulait Golle- 
mard. Celui-ci la lui a achetée moyennant une rente via- 
gère. Seulement... 

— Seulement ? demanda Hâzin très intéressé. 

— L'année d'après, le père Faudot a été tué par un ac- 
cident de voiture... . c'était Gollemard qui tenait la 
bride. 

— Oh! 

Et, bien que d'habitude maître de lui, le docteur se 
dressa comme mû par un ressort. 

— Tué !... De sorte que Gollemard a gardé la terre... 
■ — Et la rente. 

— Je ne me trompais pas t murmura Hâzin, l'œil perdu 
dans une insondable rêverie. Le scélérat est capable de 
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— - Mais ce n'est pas tout, ajouta la Jeannotte qui, com- 
plètement rassérénée en voyant «es idées partagées par le 
docteur, sentait un immense soulagement à dire tout ce 
quelle avait emmagasiné dans son esprit depuis des an- 
nées. Avant de venir a Longepierre, Gollemard était valet 
de chambre chez le baron de Lays, il y a de cela quelque 
chose comme vingt-cinq ans. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, un jour le châtenu a brûlé et, pendant qu'on 
s'occupait d'éteindre l'incendie, une somme de dix-huit 
mille francs a disparu, 

— Continuez ; votre conversation est pleine d'intérêt. 

— A la suite de cela, Gollemard est venu s'établir à 
Longepierre, où il a ouvert le cabaret de VEtoile-d'Or... 
avec ses économies. 

— Je comprends. Etait-il marié à ce moment ? 

— Non ; il s'est marié après, et sa femme, avec laquelle 
il ne vivait pas d'accord, est morte jeune, sans avoir été 
malade. Plus tard, il s'est remarié, mais la seconde femme 
a eu peur de mourir comme la première — lui-même l'en 
a menacée — et elle passe la plus grande partie de l'an- 
née chez ses parents à Seurre, laissant son mari abso- 
lument libre de ses actes. 

— C'est très sage de sa part. Et la fille de Gollemard 1 

— Mme Plichou ?... Elle est née du premier mariage. 
Son père semble l'adorer, d'autant plus qu'elle et son 
mari font tout ce qu'il commande : ils respectent et ad- 
mirent son intelligence. 

— Ces monstres s'aiment I songea Hâzin. Après tout, 
pourquoi pas ? 

Et s'adressant à la Jeannotte : 

— Arrivons maintenant à autre chose : les incendies 
de Longepierre ne vous ont-ils pas donné à penser, tout 
comme la mort du père Bérot ? 

Un sourire amer se joua sur la physionomie de la 
paysanne. 

— Certes, dit-elle, l'individu qui a mis le feu au châ- 
teau de Lays et chez Ancelin est bien capable de l'avoir 
mis encore sept ou huit fois dans sa commune. 

— D'autant plus, ajouta Hâzin, se pariant à lui-même 
plus qu'à la Jeannotte, qu'il y a là comme une mono- 
manie incendiaire. Cet homme, si génial criminel soit-il, 
est en même temps un malade : au fond, tous les hommes 
sont irresponsables. C'est pour cela que la justice des 
codes est une dérision. 

— Seulement, poursuivit la Jeannotte, dans l'affaire 
des incendies de Longepierre, Gollemard est fort parce 
qu'il se sent soutenu. Il peut accuser les rouges d'avoir 
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mis le feu, rien ne les sauvera parce qu'on veut se débar- 
rasser d'eux, 

— C'est ce que nous verrons, répondit Hâzin. En tous 
cas, silence sur cet entretien, et tenez-vous prête à faire 
ce que je vous dirai. Je prolongerai peut-être mon séjour 
ici quelque temps. 

—. Comptez sur moi, monsieur le docteur, répondit 
la Jeannotte. Je sais que vous agissez pour le bien : je 
vous obéirai en tout. 
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VII 



GOLLEMARD EN PÉRIL 



la?eannotte féHcitait vivement <*e sa conversation avec 

Cette conversation, en même temps qu'elle confirmait 

sérfeuïe S SOUpçons ' lui avait fourni une documentation 

H fallait maintenant compléter cette documentation et 
dresser contre l'aubergiste un acte d'accusation si formi- 
<ia me que le parquet, malgré ses complaisances, fût obligé 
a abandonner toutes poursuites contre Pierrve Vaux et ses 
amis en se retournant contre Gollemard ou, chose encore 
possible, en enterrant l'affaire. 

Le temps pressait, mais le docteur était d'une activité 
surprenante, et il ne doutait pas de pouvoir, le jour de 
^audience, se présenter aux assises comme témoin, armé 
de pied en cap. 

La femme de Gollemard devait évidemment en savoir 
long sinon sur l'affaire même des incendies, du moins 
sur la vie antérieure de son mari. Mais, si mal qu'elle 
rot avec celui-ci, voudrait-elle parier et, en parlant, 
ac £?£ le . r }, hom me dont elle portait le nom ? 

C était la chose éminemment délicate. 



vi.iiii.UIIi 

a-t-il pas eu à cette époque un vol important 
m préjudice du baron ? lui demanda Hàzin. 
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S'il ne fallait pas négliger d'acquérir un témoignage 
précieux, il ne fallait pas non plus, par une démarche 
imprudente, risquer de donner réveil à l'ennemi, 

lhmn fit le voyage à Senrre et, sous prétexte de s'en- 
quérir des estimations de la prochaine récolte, pénétra 
chez les parents de Mme Gollemard. Il vit celle-ci et nota 
du premier coup d'œil son attitude à la fois affaissée et 
soupçonneuse, signe des angoisses dans lesquelles elle 
avait vécu auprès de son terrible mari. Jugeant qu'il n'en 
tirerait lui-même rien d'important, que tout au plus, inter- 
rogée solennellement par un juge, elle pourrait se laisser 
aller à quelque demi-aveu, il ne perdit pas de temps à 
prolonger son séjour et partit immédiatement pour le 
château de Lays. 

L'ancien propriétaire de ce domaine était mort et ses 
enfants voyageaient en Italie ; mais il restait le con- 
cierge, un vieux serviteur, se rappelant parfaitement l'in- 
cendie qui, un quart de siècle auparavant, avait en partie 
détruit ïe château. 

— N'y 
commis a* 

Le bonhomme aimait à parler et surtout, comme la plu- 
part des vieillards, à ressasser les souvenirs de sa jeu- 
nesse. Il ne se fit donc point prier pour raconter com- 
ment le sinistre avait éclaté par une nuit de grand vent, 
alors que le maître était éloigné avec une partie de sa 
domesticité et qu'il ne restait au château que quatre per- 
sonnes dont lui, son père, une vieille domestique et Un 
jeune valet de chambre aux allures obséquieuses, nommé 
Gollemard. 

— . Le feu a éclaté dans la chambre même de M. le 
baron, dit-il. C'est bien étrange, puisqu'il n'y avait per- 
sonne dans cette chambre. Le lendemain, M. le baron 
étant revenu en hâte, on a constaté la disparition de dix- 
huit mille francs, déposés dans son secrétaire. Le meu- 
ble, à la vérité, avait été brûlé en partie, mais oas assez 
pour qu'on ne pût constater que le tiroir avait été forcé. 

— Et naturellement les soupçons ont dû se porter sur 
quelqu'un ? ' 

— Que vous dirais-Je ? Il n'y avait là que mon père et 
moi, que nul n'a jamais soupçonnés capables de mauvaise 
action ; la vieille Marie Bidoux, très dévouée aussi à ses 
maîtres, et Gollemard, dont on ne pouvait rien dire, ni 
en bien ni en mal, si ce n'est qu'il ne s'ouvrait à per- 
sonne. Evidemment, c'était lui plutôt que tout autre qu'on 
devait soupçonner ; mais M. le baron, avec son bon cœur, 
n'a pas voulu risquer de perdre un innocent sur de sim- 
ples suppositions. Seulement, peu de temps après, Golle- 
mard a quitté son service, et quand on nous a dit qu'il 
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V avait ouvert un cabaret à Longepierre, cela nous a donné 

v à penser... 

; — «Te vous remercie infiniment? fit le docteur Hâzin. 




- Voiki un. homme qui vous accuse formellzment (p. 322). 



Et, m^ntensnt, laissez-moi vous demander si cet!:? décla- 
ration sincère qne vous venez de me faire, vous seriez 
hom-m; à la répéter devant la justice. 
Le ooncierge hocha la tête : 
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«. Je n'aime pas beaucoup être mêlé aux affaires de / 
tribunaux, dit-il. Cependant, si on me demandait mon / 
témoignage dans l'intérêt de la vérité, eh bien, je répé- / 
ferais mot pour mot tout ce que je vous ai dit. 

Ce fut avec un sentiment de vive émotion profonde 
que le docteur quitta le château de Lays. 

Le temps pressait, mais Hâzin déployait une activité 
prodigieuse et un doigté admirable dans la coniinuajion 
de son enquête : les notes s'accumulaient, précises, (ter- 
ribles. Déjà il était arrivé à dresser un acte d'accusation 
formidable contre Gollemard sans que celui-ci eût le 
moindre soupçon du coup de foudre qui le menaçait. 

Le docteur songea alors à prendre contact atec le 
défenseur de Pierre Vaux pour juger s'il devait agir de 
concert avec lui. 

Pierre et tous ses coaccusés demeuraient sounis au 
secret le plus rigoureux. Si arrêté était le parti pris de 
les condamner qu'ils furent avertis seulement huit ou dix 
jours auparavant que leur procès aurait lieu le 23. 

On voulait absolument que le temps manquât è leurs 
avocats pour préparer la défense. M. Montgarin, avide 
de donner de nouveaux gages au pouvoir qui l'avait 
décoré, mijotait avec amour une condamnation saas cir- 
constances atténuantes. 

Pierre avait supporté sa détention et sa mise an secret 
avec un stoïcisme superbe. Sa pureté de conscimee et 
le mépris que lui inspiraient les manœuvres de se enne- 
mis le rendaient invulnérable. 

A peine l'autorisation îui eût-elle été rendue âe com- 
muniquer avec le dehors, il écrivit deux lettres : la pre- 
mière pour Irma l'exhortant à la confiance et au courage ; 
la seconde pour un de ses amis de Chalon, M. Gras, négo- 
ciant républicain, le priant d'aller voir d'irgence 
M. Leroyer. 

Celui-ci brillait déjà au barreau chalonnais comme une 
étoile de première grandeur. Au lendemain du 24 février, 
cet avocat, à la parole agréable et facile, s'était découvert 
d'ardentes aspirations démocratiques, aspirations qui su- 
rent se modérer sans toutefois s'éteindre, après la ter- 
rible saignée de Juin. M. Leroyer n'en était pas moins 
demeuré l'avocat bourgeoisement républicain de 1* petite 
ville jusqu'au coup d'Etat, moment à partir duquel il 
arbora l'étiquette moins, compromettante de libéral; 

C'était à cet homme, destiné à faire son chemja dans 
la politique, pendant que les défenseurs de la Républi- 
que peuplaient les geôles, et à devenir plus tard prési- 
dent du Sénat, que Pierre Vaux faisait offrir sa défense î 
L'impression éprouvée par M. Leroyer fut tofcte de 
mauvaise humeur. 



fc 
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— Mais il va me compromet! re ! songea-t-il. J'ai déjà 

bien assez de mal à maintenir mon rôle d'avocat libéral 

sous un régime de sabre, sans avoir encore à défendre 

devant les magistrats qui me guettent un démagogue 

incendiaire î 

Hâzin, profond connaisseur du cœur humain, avait 
tu juste ! 

Néanmoins, M. Leroyer, tout en déclinant l'honneur 
de défendre un républicain en cour d'assises, voulut y 
mettre des formes. Sait-on jamais ce que réserve l'avenir 
et si le prisonnier de la veille ne deviendra pas le triom- 
phateur du lendemain ? 

Il alla donc rendre visite dans sa prison à celui auquel 
il refusait son concours. Il avait pris une figure de cir- 
constance ; néanmoins, Pierre qui, en l'apercevant, s'était 
dressé, la main tendue* un éclair de joie dans les yeux, 
on rayon d'espoir dans le cœur, se sentit presque aussitôt 
glacé par les allures de cet homme amorphe, sans pas- 
sion, sans chaleur, qui parlait d'un ton bénisseur. 

Tout de suite, il vit à quel individu il avait affaire. 

— Croyez-moi, lui disait M. Leroyer, n'indisposez pas 
contre vous le tribunal. Nous traversons un moment diffi- 
cile : le plus sage est de ne point surexciter les passions 
qui couvent Aussi, je vous en prie, pas de politique. 

— Comment, pas de politique, explosa le prisonnier. 
Mais mon arrestation, l'accusation monstrueuse qui pèse 
sur moi sont dues uniquement à des causes politiques : 
c'est le républicain seul qu'on veut frapper. 

— Je ne dis pas non, mais croyez-moi, croyez-en mon 
expérience, ne provoquez pas le tribunal en exposant 
vos opinions comme un défi. Pas de politique 1 pas de 
déclamations ! ne vous posez point en défenseur du 
peuple et surtout faites-vous couper la moustache. 

Cette dernière recommandation était si étrange et sur- 
tout si inattendue que Pierre, malgré la gravité de la 
situation, ne put s'empêcher de rire. 

— Comment, fît-il, mon acquittement tiendrait à la 
coupe de ma barbe î Voilà qui donnerait une piètre idée 
de la justice. 

— Je v«us parle très sérieusement et il n'y a pas de 
quoi rire, répondit l'avocat d'un ton quelque peu sec, 
u faut songer aux apparences, car c'est sur elles que 
jugent les hommes. 

Pierre ne répliqua pas. A quoi bon ? ÏI sentait qu'il 
n'aurait rien à attendre que paroles creuses et simagrées 
de ce pseudo-républicain, soucieux avant tout de ména- 
ger sa situation Bourgeoise. 

M. Leroyer sentit ce qui se passait dans Vâme du pri- 
sonnier. Lui-même se trouvait mal à l'aise devant cette 



340 PIERRE VAUX 

sincérité chaleureuse qui flagellait son êgoïsme cauteleux,. 

__ Adieu, ou plutôt au revoir ! fit-il, hâtant son départ/ 
Suivez mes conseils : vous vous en trouverez bien. 

Il tendait la main à Pierre Vaux. Celui-ci la lui serra 
froidement. 

Cependant îe jour des débats s'approchait : il fallait 
un défenseur. Chacun des autres accusés avait déjà fait 
choix du sien : Jean Petit de M. Courrault, Malois de 
M. Pugeault, Dumont de M. Battault, Nicolot de M. Pése- 
rat, les deux Savet de M. Jacob, Michaud, arrivé de Clair- 
vaux, de M. Ceyseî. Pierre réclama, et au bout de deux 
jours, vit entrer dans sa cellule un tout jeune homme 
Pair maussade, qui le salua par ces paroles : 

— Eh bien, il faudra songer à sauver votre tête. 

— Qui êtes-vous ? demanda le prisonnier sèchement, 
le sourcil froncé. 

— Maître Guerrier, désigné d'office pour vous défen- 
dre, répondit le nouveau venu. 

— Eh bien, maître Guerrier, j'aimerais mieux n'être 
pas défendu du tout ou, fort de ma conscience, nie défen- 
dre moi-même, plutôt que de l'être par un avocat qui, 
jugeant sur les accusations de mes ennemis, me croirait 
coupable. 

C'était une leçon, et le jeune avocat eut le bon sens 
de comprendre qu'elle était méritée. Le parquet l'avait 
choisi pour défendre Pierre Vaux justement parce que, 
débutant à peine dans le barreau, il manquait d'expé- 
rience ainsi que du talent qui, quelquefois, en tient lieu, 
et même parlait très difficilemeat. 

M° Guerrier, d'ailleurs, ne connaissait rien de l'affaire, 
sinon ce qu'en avaient dit les journaux et très sincère- 
ment supposait son client un scélérat achevé. 

L'attitude de Pierre l'impressionna profondément et 
fit naître le doute en son esprit. Au bout d'un quart d'heure 
de conversation, ce doute tendait à devenir une certitude. 

— Mais alors, songeait le défenseur avec quelque effa- 
rement, si les autres accusés sont dans le même cas, ces 
hommes sont victimes d'une machination abominable I 

11 s'en fut voir ses collègues ; ceux-ci achevèrent de 
l'édifier. Aussi, à la seconde visite qu'il fit à son client, 
l'attitude de M* Guerrier était-elle tout autre. 




fenseur en lui montrant la ténébreuse intrigue dans la- 
quelle le dénonciateur Balleaut jouait le rôle d'un aveugle 
instrument, 

La situation était angoissante. Si l'accusé, soutenu par 
une conscience sans reproches, demeurait inébranlable et 
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sûr de son acquittement, l'avocat se sentait inquiet. Il en- 
tendait gronder au dehors les fureurs réactionnaires 
contre ceux qu'on appelait les démagogues incendiaires ; 
«constatait l'arrivée de témoins suspects et au parquet 
même d'étranges conciliabules. 

— Nous sommes en danger, en grand danger, songeait- 
il, mesurant la tâche dévolue à ses piètres forces. 

Quatre jours seulement le séparaient des débats, lorsque, 
un soir, à la porte du modeste appartement qu'il occu- 
pait rue des Minimes, retentit un coup de sonnette. Un 
instant après, la domestique lui remettait une carte de 
visite portant ce nom : Docteur Hâzin* 

— Faites entrer, dit l'avocat. 
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LE DOIGT DE LA MORT 



Coquet-Bernard, qui maintenant, vivait moins malheu- 
Ï3& réconforté par le' voisinage, la solidarité et la sym- 
pathie de Georges et de Valentfne, avait parlé à ses deux 

!£& te *? lts ^°ïï 1 W« Ml » la boutonnière de M. Mont- 
garin s'était enrichie du ruban rouge; mais il n'avait nu 
raconter dans ses détails le drame judiciaire de Chalônî 
De longues années devaient s'écouler avant que ces dé- 
tails fussent connus. 

Si la femme légitime du juge d'instruction, devenue la 
compagne de Georges Roynaï, eût pu savoir à quelle 
besogne ténébreuse s'était fivré son mari pour étouffer la 
manifestation de la vérité, son mépris pour les institu- 
tions et l'esprit d'une société qu'elle avait fuie eût redou- 
blé si possible. Et combien plus encore elle se fût refoule 
d avoir échappé à ce milieu odieux où tout sentiment 
pumam était bafoué, écrasé, pour aller vivre en réfrac- 
taire, heureuse, avec l'homme qu'elle aimait, sur un point 
presque perdu du globe ! ^ 
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A Chalon, toutes les passions bonapartistes et cléricales 
se déchaînaient contre la poignée de rouges que M. Mont- 
gann et ses excellents collègues se préparaient à offrir en 
holocauste au pouvoir. 

Gollemard, Balleaut, Fancien maire Roussot, le receveur 
Cpste, le bedeau Flamiche, la femme Pauïv et une foule 
d autres avaient été cités comme témoins ; les jurés, triés 
sur le volet, étaient tous des hommes bien pensants, pro- 

Srietaires, agents retraités et anciens officiers. Le prési- 
ent des assises, M. Pillot, conseiller à la cour d'appel 
de Dijon, disait complaisamment à quelque samis intimes : 
« Cela marchera ; j r en fais mon affaire. » 

Le docteur Hâzin n'ignorait rien de cette situation ; 
ce qu il n'avait pas appris, sa profonde connaissance des 
hommes le lui faisait deviner. Il sentait l'effort énorme 
des magistrats pour ajouter à l'interminable liste des for- 
faits judiciaires un crime de plus. Mais aussi il se féli- 
citait en voyant que l'accusation allait produire comme 
Ï>rincipaux témoins à charge Balleaut et Gollemard. Contre 
e premier il avait, par l'intermédiaire de la Jeannotte, 
réuni une série de faits des plus graves établissant les 
liens qui le rattachaient au second. Et celui-ci, il se pro- 
mettait de l'écraser en produisant son formidable dossier. 
Ces deux témoins à charge étant accablés, l'accusation 
tombait. 

Ce fut avec un profond déplaisir que le docteur apprit 
le choix fait par Pierre de M° Leroy er comme défenseur 
et, conséquemment, avec une satisfaction marquée qu'il 
sut le refus de cet avocat prudent. 

— Mieux vaut n'être pas défendu que l'être à demi par 
un trembleur égoïste, songea-t-il. 

t Mais quand il eut connaissance de l'individu que d'of- 
fice on assignait à Pierre Vaux, le digne savant fronça le 
sourcil. 

Vn élève de rhétorique qui va bredouiller un mauvais 
discours d'examen et faire condamner son client au 
maximum si on ne l'en empêche. Heureusement je suis là. 

Son parti était pris ; il allait voir le jeune avocat, tâter 
son étoffe et, si possible, agir de concert avec lui. Sinon, 
il se ferait toujours citer comme témoin et arriverait avec 
son formidable dossier proclamant l'indignité de Golle- 
mard et ses rapports avec Balleaut. 

Il crut prudent toutefois de ne pas se munir de notes 
constituant ce dossier, car sa visite à M Guerrier pouvait 
être signalée et un vol de documents était possible. Kâsin 
se rappelait avoir lu récemment le compte rendu d'une 
affaire semblable survenue en Belgique. La Jeannotte lui 
était toute dévouée : ce fut h elle qiril confia son dossier 
en partant pour Chalon. 
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que j*envoie les chercher. 

,— X?"? Pouvez compter sur moi, monsieur le docteur, 
répondit la paysanne. 

Hâzin avait/ d'ailleurs, emmagasiné dans sa solide mé- 
moire tous les faits notés dans ce dossier et, pour plus 
de surete, il en avait relevé un résumé, rédigé en langue 
hongroise, qu'il portait dans la poche de sa redingote. Si 
jamais le papier lui était volé, les voleurs eussent été bien 
embarrassés, au moins pour un temps, les traducteurs de 
1 idiome magyar étant plus que rares à Chalon-sur-Saône. 
Hûzin partit dans d'excellentes dispositions. Jamais il 
ne s était senti plus vigoureux et maître de ses facultés ; 
si le doute vivait en lui à l'état chronique, cette fois la 
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dtectua dans la carriole d'un paysan, il repassa dans sa 

mémoire ses notes, coordonna d'une façon définitive les 
éléments de sa déposition, 

— - Allons, fit-il mentalement, nous gagnerons la bataille ! 

Le soir tombait lorsque le véhicule s'arrêta à l'entrée 
de la sous-préfecture. Le docteur, après un léger repas, 
accompagné d'un bon café, se dirigea vers la rue des 
Minimes, où demeurait M 8 Guerrier. 

En arrivant devant la maison de l'avocat, Ilâzin sentit 
soudain un éblouissement : des étincelles dansèrent devant 
ses yeux. Ce ne fut, d'ailleurs, qu'un éclair. 

-- Tiens ! ricana-t-il. Effet du printemps : est-ce wie je 
redeviendrais jeune homme ? 

Il passa devant la loge du concierge, s'enquit de l'étage, 
et reçut cette réponse : <r au troisième, à gauche ». D'un 
pas ferme, il gravit l'escalier et, arrivé à la porte de 
1 avocat, sonna, peut-être avec une vigueur inusitée. 

La bonne accourut ouvrir, quelque peu surprise : le 
docteur lui tendit sa carte. 

— Si monsieur veut prendre la peine d'entrer, dit la 
domestique, ouvrant la porte d'une petite pièce tendue 
de bleu et modestement décorée. Je vais avertir monsieur. 

Machinalement, Hâzin s'assit dans un large fauteuil de 
cuir, l'esprit préoccupé par son dossier qu'il repassait 
entièrement, depuis les débuts de Gollemard au château 
de Lays jusqu'à son administration comme maire de Lon- 
gepierre. 

Un bruit se fit entendre : une porte venait de s'ouvrir ; 
M* Guerrier, sortant de son cabinet, apparut avec cette 
physionomie engageante que donne aux avocats comme 
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aux professionnels do toiit métier la visite d'un nouveau 
client. 

Le docteur Hàzin se leva, fit un pas en avant et, sou- 
dainement, s'écroula comme une masse sur le fauteuil 
qu'il venait de quitter. 

M* Guerrier poussa un cri. Vivement, il se pencha sur 
son visiteur, déboutonnant en un tour de main redingote 
et gilet, posant sa main sur le cœur. 

Déjà ce cœur ne battait plus... Le docteur Hâzin était 
mort, foudroyé par une congestion. 

Au cri de son maître, la bonne était accourue et main- 
tenant, toute bouleversée, elle se précipitait dans la cui- 
sine, chercher de l'eau, du vinaigre, un cordial. 

— Tout est inutile, lit l'avocat. Il n'v a plus qu'à aller 
prévenir le docteur Belin. 

Et en lui-même H ajouta : 

— C'est égal, venir chez moi tout juste pour y mourir, 
on n'a pas idée d'un pareil sans-gêne ! 

Telle était l'oraison funèbre du docteur Hâzin. 

Cet homme à l'esprit si pénétrant et si vaste, qni jamais 
ne se payant de mots, cherchait à pénétrer le secret de 
toutes choses, gisait maintenant, matière insensible ; une 
seconde avait sufii pour faire de cet être supérieurement 
organisé une chose. 

M* Guerrier ne se targuait pas de sentimentalisme — 
l'exclamation qu'il avait poussée le démontrait — pour- 
tant, il était encore sous l'impression d'un événement 
aussi brutal qu'inattendu, lorsque, précédé par la domes- 
tique, arriva le docteur Belin. 

— Tiens, mou confrère Hâzin î exclama-t-il stupéfait, 
car la servante, dans son trouble, n'avait pu lui dire le 
nom du décédé. Ma foi, voilà qui est tout à fait extraor- 
dinaire. 

Et se penchant à l'oreille de l'avocat, il ajouta : 

— Entre nous, vous savez, ce n'est pas une énorme 
perte. C'était un mécréant fieffé, sans l'ombre de religion. 
N'osait-il pas proclamer que l'homme descend du singe. 

M e Guerrier se contenta de répondre par un geste vague. 
Il n'écoutait pas le médecin bien pensant en train de 
déverser son fiel sur le cadavre de son confrère indé- 
pendant. Le jeune avocat songeait à cet homme mort avant 
d'avoir pu prononcer une parole et se demandait quel 
motif l'avait ^mené dans son cabinet. 

Il était à mille lieues de soupçonner que la moindre cor- 
rélation pût exister entre le défunt et son client Pierre 
Vaux. 

Le commissaire de police, prévenu, arriva une demi- 
heure plus tard pour procéder aux constatations légales. 

D'où yenait le docteur Hâzin, où habitait ïl, c'est ce 



3* 



PIERBE VAUX 



ou on ignorait. Le représentant de l'autorité fouilla dans 
les poches du mort ; il en tira quelques feuillets couverts 
d une écriture fine, en une langue incompréhensible. 

— Qu'est-ce que cela ? fit-il. De l'anglais ou de l'alle- 
mand ? 

— Le décédé était d'origine étrangère quoique tenant 
son diplôme d'une Faculté française, dit Belin. Quelque 
chose comme Polonais ou Suédois.... 

-— Suédois plutôt, déclara imperturbablement le com- 
missaire. C'est bien, j'en suis sûr, l'idiome dans lequel 
sont écrites ces notes, 

,*. L ? surlendemain eut n eu l'enterrement du docteur 
Hazin. Bien que l'irréligion de celui-ci fût notoire, sa 
dépouille reçut les honneurs de l'Eglise, car des obsèques 
civiles eussent été d'un pernicieux exemple. On répandit 
le bruit que le savant connu dans toute la région comme 
un esprit fort, s'était converti quelques fours avant sa 
mort. Belin et quelques autres personnalités bien pen- 
santes tinrent à honneur d'apporter une couronne pour 
célébrer l'entrée au bercail céleste de la brebis censée 
repentante ; une messe en musique fut chantée par l'abbé 
Tizpnnier, les frais de ces funérailles chrétiennes étant 
prélevés sur le portefeuille du défunt, suffisamment garni 
de billets de banque. Ce qui resta de cette petite fortune 
après prélèvement ainsi opéré par l'Eglise, s'en fut à 
l'Etat. 

Combien le docteur Hâzin, qui ne croyait à aucun 
dogme, religieux ou laïque, et qui se souciait peu de ce 
que deviendrait sa dépouille, eût ri en songeant que cette 
Eglise, dont il raillait l'imposture et les mômeries, aurait, 
en son honneur, brûlé son encens et répandu son eau 
bénite ! Oui, un éclat de rire et non un rugissement eût 
secoué le profond sceptique à la pensée de ces hommes 
noirs qu'il raillait, appelant sur son âme la bienveillance 
d'un Dieu hypothétique. 

Cette mort allait sauver Goîlemard et l'accusation d'un 
complet effondrement. Le docteur Hâzin avait tout prévu, 
tout, excepté que lui-même pût décéder à la veille des 
débats. Et cet événement imprévu, bien naturel pourtant, 
renversait tout. 

Pierre ignora la réapparition et la fin de l'ami qui avait 
voulu le sauver. Dépuis longtemps il le croyait tombé sous 
les balles autrichiennes. 

De même, Irma, arrivée à Chalon avec son père et son 
frère quelques heures après les funérailles de Hâzin pour 
assister aux débais, ne sut rien de la scène si courte et 
si tragique qui s'était passée dans le cabinet de M* Guer- 
rier. Tout ce qui n'était pas son mari ne l'intéressait 
point. 
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De son côté, la Jeannotte, docile aux instructions du 
docteur, dont elle n'avait pas appris la mort — car elle 
ne Usait point les journaux — attendait patiemment 
1 ordre d apporter le dossier qu'elle avait mis en lieu sûr. 
Les jours se passèrent sans lui apporter de nouvelles de 
Hazin. 

— Qui sait ! pensa la paysanne, peut-être a-t-il renoncé 
a son idée. En tous cas, je conserverai ces papiers jusqu'à 
ce qu'il me les réclame. J l 

Le docteur Hâzin, nous l'avons vu, était malheureuse- 
ment hors d'état de venir les réclamer. 
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AUX ASSISES 



Le 23 juin de cette année 1852, destinée à voir la pro- 
clamation de l'Empire, une foule agitée houlait autour 
du palais de justice de Chalon. Foule composée de toutes 
les classes de la population, mais dans laquelle semblait 
dominer, faisant rage, la petite bourgeoisie, celle qui, 
confinant au peuple, en a horreur et ne cherche qu'a 
s*en écarter. 

Enfin, on va donc les juger, ces fameux incendiaires ! 
disait toute exultante une grosse mercière de la rue Si- 
gorgne. Quel bonheur pour la société d'en être débar- 
rassée I 

— Vous avez mille fois raison, madame Ponchat, c'est 
un grand bonheur, susurra une voix douce tandis que le 
groupe dont faisait partie la mercière s'écartait avec défé- 
rence devant une femme maigre et anguleuse d'environ 
trente-cinq ans, dont le visage portait une expression à 
la fois souffreteuse et séraphique. 

— Mademoiselle Agathe 1 fit la mercière, avec une ama- 
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WHté obséquieuse, j'espère que vous allez tout à fait hî«m 
maintenant Vous n'avez plus vos palpUations ? b ^ 

— - JNon, grâce aux bons soins de Monsieur. 

Mlle Agathe était depuis de longues années la eomw 
nante du docteur Belin. Très pieuse et d^Uures disnes 

tttnî\& èm ï elle ?°î ait r ^ lir sur elle une pa?t?e dé 
lnM^ SX r 6ratl0n q ? s > tta <*ait au médecin de la bonne 

MÏiïlï\* G i 0mrernaQt * dans toule Ia ^vce du ternie; eUe 
dirigeait la maison et, ajoutait-on tout bas, le maître avec 

fo^dém^nt^^r f si '™«. Aussi étStelle pro* 
foSmSrs P m ° nde deS comraer Çants etdes 

— - Monsieur le docteur assistera-t-il aux débats ? s'en- 
quit respectueusement Mme Pouchat. 

ni ?^ eI? T eat .' Ten( ?' le voici <I ui Passe. 
«•5 • * d01gt ^ÎS* 8 » «île montra le médecin bien pen- 

ffl^rT la f ° Ule entre le commissaire * ? police 

s'éSit^i!^? pissait anime. Au cours de l'instruction il 
s était attendu à voir apparaître Irma en pleurs lui de. 



pour suffire ^ aVx MnVde "la ^^nlcfie ^Tm^e X^ fe^ 




miî« pÏIa rÂntroS a i • ' rtl y K « 1 "* occnaii, sarclait: 

puis, eue rentrait à la maison, s'occupait du ménage et 
préparait le repas du matin. Après quoi, elle s'essaylit à 
£SSS!r ? ue,< ï ues «*pigi ™ métier qu'en riant IKvait 
demande à son mari de lui apprendre et qui allait peut- 
être i de venir son gagne-pain, quoiqu'elle ne le posSt 
encore qu'imparfaitement. Pap'André arrivait ensuite 
dans l'après-midi, apportant le plus souvent quelques pro- 
visions, une tranche de lard ou un panier d'œufs ffen 
que Irma lui déclarât le plus souvent • ' * 

bes^in M de C1 rien è^e, ^ y * ** le nécessaire - Nous n'avons 

l*îM. b ™/«oS 0m 5 e connaîs ? ait la fierté de sa fille et vou- 
» fln^i nage ^ ? n S P° uvaxt cependant supporter de voir 

dépéri?. * PnVCe S ° n ChC ^ S0Uffrir de Ia fami * 
Un huitième des habitants de la commune avaient été 

ÏÏÏÏZ?* iV* ?** de . Chal ? a comme témoiils - IM» sept 
feS ^-m* 11 ?* les CU V^ X masses sur la P la <*, se moi- 
W-îft P ar P e ? lts groupes : GoMcmard au bras 
de Flamiche, Fun aussi onctueux que l'autre; l'ancien 
maire Roussot, discutant avec le receveur Coste ; '-père 
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Bastien, se répandant tout haut en invectives sur les 
rouges, et le brigadier Carrère lui donnant la réplique. 
Puis, un frémissement courut dans la foule : une femme 
jeune et belle, une indicible expression de tristesse ré- 
pandue sur son visage pâli, venait d'apparaître au bras 
d'un quinquagénaire dont le costume mi-villageois, mi- 
citadin annonçait le paysan aisé. Une rumeur circula dans 
les groupes : « Irma Vaux, la femme du chef des rouges. 
L'autre est son père ». 

Tous deux entrèrent avec le flot des témoins et du public 
dans le Palais de justice. Puis d'autres habitants de Lon- 
sepierre apparurent: Pauly, l'aspect rude sous ses vête- 
ments du dimanche ; sa femme, droite et résolue, toisant 
Jeanne Petit venue, défendre son père ; le garde champêtre 
Benoît, maintenant ruisselant de bonapartisme puisque 
Bonaparte était le maître et criant une dizaine de fois 
par jour • « Vive Fempereur I » Plichou venait le dernier, 

Pas de pitié pour les incendiaires l grondaient çà 

et là sur la place des voix d'hommes bien pensants, voix 
auxquelles d autres aussitôt faisaient écho. 

Pourtant, dans cette foule, tous n'étaient pas hostiles 
aux accusés. Courageusement au milieu d'un petit groupe, 
M. Gras déclarait : 

Je vous asure que j'ai connu Pierre Vaux : c est un 

parfait honnête homme. 
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ses "compagnons n'étaient point clairs et qtfil devait y 
avoir de la politique là-dessous. Mais rares étaient ceux 

Sui osaient parler ainsi. On n'ignorait pas la mésaventure 
e Coquet-Bernard; dénoncé comme roi^e, quoique 
n'ayant jamais fait de politique et enlevé, condamné, 
transporté, en un tour de main. Cet exemple rendait pru- 

ft An 4* 

La foule s'engouffrait dans le bâtiment, repoussant les 
sergents de ville qui, du reste, ne la contenaient que mol- 
lement, ayant reçu des ordres en conséquence. La foule 
voulait voir et les autorités désiraient qu'elle vit, la con- 
damnation de républicains devant produire une impres- 
sion salutaire. , 

Déià là salle des assises était comble. 

Un remous semblable à celui de la mer et un bourdon 
nement confus l'agitaient. Ce remous et ce bourdonne- 
ment cessèrent tout d'un coup, lorsque, par une petite 
porte, apparurent les accusés, encadres de gendarmes. 

Presque aussitôt une autre porte, tout au fond de la 
salle, donna passage aux magistrats, qui, solennels dans 
leurs grands manteaux rouges, s'en furent prendre place 
sous le portrait du Christ dominant 1 auditoire. 
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Les jurés étaient à leur banc, en face des n^usé* «i* 

ÏL*?? d W 8 ils aIlaieat **«** & se proL ncer Dans 
ces têtes de bourgeois satisfaits, amis de l'ordre PrO tS ? 
devenir enrages, on ne pouvait dire lequel ^mpokXtt 

d6 T P C S l U ^ dl - e V mpass . ible ou de l'inconsciente férocité 

Les accuses formaient deux groupes séparés bar ïm 
gendarme. Tout d'abord apparaissait, pIle P mais 1 ferme 
dans sa redingote noire, Pierre Vaux! Dédaigneux d£ 
suivre les conseils de prudence de M* Lcrovei tf n'?vSt 
pas rasera moustache. A côté de lui, sa fl^e expJeïîive 

m^T^f *>**Wl*è* *<> ^rges favoris°noirs à p e Lie 
mêlés de JUs d'argent, venait Savet père, le plus c wl 
des accuses. Les, magistrats avaient voulu inin^ssîonntr 
le jury en lui présentant ensemble Pierre, dcsisné comme 

plat encadrée de cheveux bruns grisonnants et « ™i 
tasse qui lui faisait tendre le cou pom™? ™ir • Jean 
Petit, sa barbe châtain bien peignée, la physionomie ou" 
verte et agréable ; Malois, dont le grand corps {-la? secoué 
par des sang.ots ; Claude Savet, l'lir étonn|lc visage rt 
guher, avec quelque chose de souffreteux répandu en 

cernes 3 PerS ° mie *' Dum0nt et Nicolot > *°™ deux assez 

«^r^Vàtier 68 défenseurs ^ * «ssst 

Les spectacles étaient rares à Chalon, et le jucement de 
huit .républicains, accusés d'incendie, était un spec acïe 
^SSti 68 P rei ?. iers &*«* portaient-ils la fine fïem de fa 
société; fonctionnaires, propriétaires et notables conï 

ÏSH? 1 **- n eIés à ^élégantes clames, auxquelles la faveur 
présidentielle avait réservé les meilleures places 

fe rf^Œ* f ?T du c »PÏÎ«*ne de gendarmerie e 
™ î ?£ b 5 au î e ? de la so «s-préfecture, étalait une robe 
amaranthe dontla coupe, toute nouvelle, faisait sensation 
w^ï^^iW^eliie Farcy, assise non loin, à co£ 
templait avec dépit, sentant son infériorité dans une toi- 
lette poncean, vieux style. Entre cette robe amaranthe et 
& t0 r et V°? Ceau > sé ^ndait une tache noire, celle de 
labbé Gouilïerpt, venu chrétiennement voir iuger son 
ancien adversaire. J ° 

Cependant l'interrogatoire était commencé; dune voix 
blanche, dolente -~ on n'en était pas encore à l'heure des 
toudres — le président demandait aux prévenus leur nom, 
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leur âge, leur profession. Tous» sauf Malois très affaissé, 
répondaient d'une voix ferme. 

— Ils n'ont pas du Jout Pair de malhonnêtes gens t 
murmura dans le fond an îa salle un assistant. 

A peine celui-ci avait-il prononcé cette phrase peu sub- 
versive, un mouchard en civil, debout derrière lui, le 
désignait à un gendarme qui, brutalement, le saisissait 
par le bras et l'entraînait dehors sans que personne osât 
protester. 

Cet incident montrait ce qu'il fallait attendre ; magis- 
trats et autorités, ayant la force, prétendaient en user et 
en abuser. Le public, très impressionné, se le tint pour dit. 

Cependant le greffier venait de se lever et déjà lisait 
l'acte d'accusation. Tout d'abord était retracé le double 
incendie du mars 1851, à la maison Gorce et chez Mazué. 
Puis rénuméralion des sinistres continuait et l'organe de 
la loi devenant vengeur déclarait : 

« Dès le mois de mai 1S51* l'opinion publique et avec 
elle l'autorité locale désignaient résolument les auteurs 
de ces coupables méfaits. Les magistrats, étonnés de 
Pénormité des crimes dénoncés à leurs recherches, hési- 
tèrent quelque temps, mais bientôt ils durent reconnaître 
la puissance c'e cette accusation populaire et, guidés par 
de graves indices et éclairés par des preuves accablantes, 
ils peuvent enfin livrer à b justice du pays les hommes 
qui, pendant une année, ont jeté la désolation et la 
ruine au milieu d'une population laborieuse. » . 

L'acte d'accusation continuait ainsi en une phraséo- 
logie qui voulait être solennelle et n'était que grotesque. 
11 arrivait à la lettre de Jean Petit dénonçant Gollemard 
et en faisait une arme contre son auteur, déclarant dans 
le même jargon : 

« Cette lettre était une accusation directe contre le 
sieur Gollemard, faisant fonctions de maire, et contre 
son gendre, qui, selon lui, était fondée sur une conver- 
sation entre ces deux hommes, entendue le 2 mars par 
Petit, peu de temps avant l'incendie. Cette lettre men- 
songère, jointe à la procédure, est la preuve de l'inquié- 
tude et de l'audace de Jean Petit et Maurice Nicolot. Ce 
qu'ils ont osé indique ce qu'ils savaient avoir à redouter. » 

Du môme mouvement spontané, Petit et Nicolot se le- 
vèrent pour protester. A la fois leurs avocats et les gen- 
darmes se précipitèrent pour les faire rasseoir. 

Tenez-vous donc tranquille I souffla M* Courrault à 

l'oreille de son client. 

— Je ne puis pourtant pas me laisser traiter de bandit I 

riposta Petit. 

L'acte d'accusation représentait Pierre Vaux comme 
l'instigateur des incendies et Savet père comme ton pria- 
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cipal agent. Il inculpait aussi, comme auteurs directs, 
Jean Petit, Antoine Michaud et Malois, et comme com- 
plices seulement Dumont, Nicolot et Savet fils. 



'Ti-V"}-'- 1 - ! '■ 




te docteur Hâzin s'écroula comme une masse sur le 

fauteuil (p. 345). 



La lecture achevée au milieu d'un silence général dans 
ïetpiel on sentait couver la passion et la lièvre, le prési- 
dent suspendit la séance pour une heure et demie. 

Dans la salle qui se vidait, on entendit alors bruisser les 

12 
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conversations et, entre les autres, une voix, celle de Boul- 
lenger asis au premier rang, déclarer : 

— - Onze heures trente-cinq : c'est, le moment d'aller 
déjeuner. 

Les accusés, pâles, frémissants de colère, à l'exception 
de Malois qui ne savait que pleurer, concentraient leurs 
iorces pour la bataille qui allait furieusement s'engager 
a la reprise des débats. 

Tel était l'intense intérêt qui s'attachait à l'affaire qu'un 
grand nombre d'assistants demeurèrent dans la salle afin 
de ne pas trouver leur place occupée par de nouveaux 
venus. 

Il était une heure lorsque la Cour d'un côté, les accusés 
de 1 autre, reparurent. Immédiatement, le silence s'établit 
tanais que, au milieu de l'attention générale, le premier 
témoin a charge appelé s'avançait. 

Ce premier témoin était Gollemard. Rasé de frais, soi- 
gne dans sa mise, à la fois grave et bèat s le gros homme 
s avançait, les yeux à demi fermés, s'inclinait profondé- 
ment devant messieurs de la Cour, étendait la main 
droite dans la direction du Christ, portant la gauche sur 
son cœur. Et tout aussitôt, invité à dire ce qu'il savait, 
il commençait, d'une voix pleine de componction, un ré- 
quisitoire formidable contre tous les accusés. 

— Je parle sans crainte comme sans haine, monsieur le 
président, déclarait-il. Si j ? ai eu avec tel ou tel des pré- 
venus des discussions plus ou moins vives, je n'y songe 
plus aujourd'hui : mon devoir à la fois comme témoin et 
comme maire de Longepierre est de dire simplement la 
vérité, toute la vérité, rien que la vérité. 

Pour qui connaissait Gollemard, ce début paterne de- 
vait faire frémir. Les magistrats, captés, écoutaient avec 
bienveillance. 

— . Si j'avais à donner seulement mon appréciation, 
continuait le fourbe, j'hésiterais, oui, j'hésiterais à ac- 
cuser des hommes dont j'ai combattu les idées de désordre 
et de partage. Mais mon opinion en ce qui concerne les 
incendies et leurs auteurs est celle de tous mes adminis- 
très. Tout le monde à Longepierre sait que les rouges ont l 
lormé une association secrète — Dieu sait dans quel but J 
"""%*;* ° n . re g? rde Vaux comme le chef de cette association. 

L affaire des faux billets les a consternés parce qu'Us 
sentaient que Balleaut les tenait et il a fallu que Vaux 
revienne de prison pour les encourager. Chacun dans le - 
pays a remarqué les allées et venues de ces gens-là, leurs ! 
remuons et leurs conversations mystérieuses sous pré- 
texte de s'occuper des affaires de la commune. 

Puis, il arrivait à l'accusation portée par Jean Petit, oui 
osait le dénoncer, lui, Gollemard et son gendre Plichou 
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comme incendiaires. Son indignation» ceite fois, ne pou- 
vait se contenir et, dans un frémissement de tout son être, 
il s'écriait : <c je ne veux même pas protester contre une 
semblable accusation ! » 

Magistrats et jurés écoutaient, pleins de sympathie et 
même d'admiration pour un si honnête homme. « Très 
bien ! » faisait de la tête le président Pillot. 

Gollemard alla s'asseoir au milieu d'un murmure lïatteur. 
Les accusés, domptant avec peine leur exagération, le 
foudroyaient du regard. 

Leur tour était venu d'être interrogés. « Vous avez 
entendu les charges qui pèsent sur vous, confirmées par les 
paroles du témoin. Eh bien, Petit, Malois, Dumont, Savet, 
que répondez-vous ? » 

Un à un, Malois lui-même au milieu de ses sanglots, les 
prévenus protestaient de leur innocence, niaient avoir ja- 
mais constitué la moindre association. La parole était 
maintenant à Pierre Vaux ; un mouvement de curiosité 
intense de fit dans la salle lorsqu'on vit se lever, droit et 
ferme, celui qu'on désignait comme le chef des incen- 
diaires. 

— On a prétendu, dit-il d'une voix calme, que l'opinion 
publique me désigne comme le chef d'une société crimi- 
nelle. Je défie M. le maire de citer une seule personne — 
à part Balleaut, dont je prouverai les mensonges — qui 
m'accuse de la moindre action déshonorante. ^L'intégrité 
de ma vie est connue de tous. Si j'ai eu des relations avec 
la plupart des accusés, ces relations n'avaient rien de 
coupable et rien «le mystérieux. Nous faisions partie du 
conseil municipal, nous avions sur les affaires de la com- 
mune les mêmes sentiments, et nous étions unis par le 
désir de faire triompher nos idées. Nous n'avions pas à 
nous cacher pour cela. 

Cette fois, le même murmure d'assentiment qui avait 
accompagné les paroles de Gollemard suivit celles de 
Pierre Vaux. Les foules sont ainsi : accessibles aux appa- 
rences extérieures et à la musique des mots plus qu^aux 
raisonnements, elles applaudissent aux discours les plus 
opposés s'ils sont également bien prononcés. 

Déjà la salle partageait sa faveur entre Gollemard et 
Vaux, comme entre deux adversaires de semblable force. 
Avec cette différence toutefois que le public assis, appar- 
tenant à la bonne société de la ville, demeurait irréduc- 
tiblement contre le démagogue, tandis que le public debout, 
roture et plèbe, susceptible d'être égare par son ignorance, 
mais aussi de sentir battre son cœurj se trouvait remué 
en faveur de l'accusé. 

duc président comprit, avec son expérience personnelle, 
qu'un revirement commençait. Il se hâta d'interroger 
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quels sont leurs auteurs. Je ^ °onc q a,t «K 

birwsn «?**- ssassrai. »-■ 

"^C^st bon, grommela le président, furieux de trouver 
un accusé qui osait discuter. Augw-w«ii 
C'était maintenant le tour de Jean Petit. Avec une enei 



avec son dossier ! 

« Madeleine Pauly ! » 



ï ,roit 1 c > Zi'S'S^S^S^'y^Mb» sa déposition : 

maison Gorce, était restée ouverte. Le fait lui avait eie 
attesté par Jeanne Petit elle-même. 

Ta voTx était IStodSSJ enfant, mais l'intonation pas- 
.itérant* ^nergfque On put voir Jeanne Petit, debout et 
?oute S touS vers accusatrice de son père et lui 
jeter de nouveau à la figure : 

^£fpft^ a nâlit Pendant sa déposition mensongère, elle 
> M ^ ™*Fâ à ^ Taise se rappelant les paroles mena- 
tl^£^b^ôS&^ ^tremblait ï tout moment 
So vnir surdlr la figure de son ancien amant. . 

MaW Charbonnier»Borgeot était loin et Gollemard, tout 
«-S la ^ surveiUait de son œil attaché sur elle comme 
S35 du serpent sur Si proie qu'il fascine. Aussi répéta- 
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t-elîe, les yeux fixés à terre cependant : « J'ai dit la vérité,» 
Et, sur l'invitation du président, elle se hâfa de regagner sa 
place, passant devant Gollemard, qui lui sourit discrète- 
ment comme pour dire : « C'est bien. » 

L'interrogatoire des témoins continua, coupé de ques- 
tions aux accusés. Après Jeanne Petit qui, de nouveau, 
démentit Madeleine Pauly, on entendit des ennemis de 
Savet père et de Malois, venant sans crainte épancher leur 
bile. Savet particulièrement était maltraité, dépeint comme 
un haineux prêt à tout, un de ces ennemis mortels de la 
société cmi, ne se payant pas de phrases, ne s'en remet- 
tent qu'à eux-mêmes du soin de satisfaire leurs rancunes 
contre les heureux. Plus que tous ses coaccusés, il était 
pris à partie à la fois par l'accusation et par les notables 
•venus déposer. Ouvrier inculte qui se croyait l'égal d'un 
homme de haute classe, il n'avait pas droit à ce restant de 
sympathie qui, chez les bourgeois les plus sévères, peut 
subsister en faveur des leurs égarés. 

Un mouvement se fit tout à coup. Le président venait 
d'appeler M. Roussot, l'ancien maire de Longepierre. 

Celui-ci s'avançait, en proie à une terrible lutte inté- 
rieure. Depuis le 2 décembre, il avait réfléchi. Certes, V 
détestait les idées professées par les inculpés et consi- 
dérait encore le partage des biens communaux comme une 
violation des droits sacrés de la propriété. Mais cette viola- 
tion s'était trouvée ratifiée par l'autorité préfectorale, 
et en dehors de la politique, les accusés ne lui avaient 
Jamais porté tort ; il ne connaissait aucun fait blâmable 
a leur actif. En outre, il voyait clair dans le jeu de Golle- 
mard : ce gros homme, jadis son adjoint, l'avait forcé, 
par sa démission soudaine, à se démettre lui-même, et 
maintenant il usurpait les fonctions de maire de Longe- 
pierre. C'était pour conserver indéfiniment ces fonctions 
que Gollemard voulait faire condamner des adversaires. 
Pourquoi donc irait-il, lui Ronssot, faire le jeu de cet 
ambitieux on l'aidant à accabler des hommes très pro- 
bablement innocents ? 

Et, à la surprise de tous, des accusés eux-mêmes, on 
entendit le réactionnaire M. Roussot répondre au prési- 
dent d'une voix ferme : 

« Je n'ai rien à dire contre les inculpés. » 

M. Pillot eut un soubresaut sur son fauteuil ; le procu- 
reur Macroze eut un bond de chat-tigre qui voit sa victime 
lui échapper. 

— Vous avez dit à Longepierre, cria le magistrat éperdu 
de colère, que Vaux avait une influence désastreuse sur ïe 
peuple t 

«— J'ai pu dire cela de Vaux, répondit l'ancien maire, 
en le considérant comme un homme politique, mais non 
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à l'égard des incendies, La preuve, c'est .qu'il a W1 1 nom- 
mer au conseil qui il a voulu et qu'il a été lui-m_ême léça- 




et d'appeler un autre témoin. 

D'autres dépositions furent entendues ; aucune n ap- 
portait de preuves contre les accusés. Les magistrats sen- 
taient nauf rager l'accusation. 

ïl ne restait plus de témoin à charge que Balleaut ; 
c'était le dernier atout ; il fallait le réserver. 

L'audience fut levée à onze heures du soir et renvoyée 
au lendemain. 
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X 



l'ame d'un juge 



« ^S^^ d . ans , scm appartement de la rue Saint-Georges, 
M. Montgarin demeurait pensif. 

_ A midi, il avait mange une côtelette et bu un verre de 
Beaune ; le soir, il n'avait rien pris, et, tandis que, l'au- 
dience renvoyée au lendemain, Boullenger s'était préci- 
pité dans la rue en clamant désespérément : « Mais îe 
crève de faim! », lui, entièrement absorbé par le drame 
qui se déroulait, restait insensible aux tiraillements de son 
estomac. 

€e drame était en partie le sien. Il levait machiné avec 
Ja collaboration géniale de Goilemard et celle inconsciente 
du juge de paix. Le verdict qui, le lendemain allait être 
rendu, consacrerait son triomphe ou sa défaite 
■■U ne croyait pas à la culpabilité de Pierre Vaux non 
¥l« S $S? . des , autp es. sa «f peut-être de Savet. S'il y eût cru, 
les débats de cette première audience eussent suffi à 

rt >jjf a . is ^ M importait! Pierre et ses coaccusés 
n etaient-als pas des démagogues, des rouges, cest-à-dire 

&ce n ? S ° ' indi S nes de P& et même d| 
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La justice, d'ailleurs, ce pétait guère un professionnel 
comme lui qui pouvait y croire l . . 

Eu outre, l'ancien instituteur n'avait-il pas commis le 
crime irrémissible d'être le mari d'une femme belle, qu U 
aimait, dont il était aimé, et pour laquelle le magistrat 
brûlait d'une convoitise sadique ? , « wi,™ 

Ce *uge d'instruction revêche, réfrigérant au physique 
comme au moral, torturé, sinon dans son amoiir, du moins 
dans son orgueil et ses sentiments propriétaires, par 
l'abandon de sa femme, avait fait à une demi-paysanne 
l'insigne honneur de jeter son dévolu sur elle. Et à des 
avances aussi flatteuses, Irma avait repondu par 1 outrage 
d'un soufflet retentissant ! „ .* « . 

Du moins l'instruction par lui menée allait offrir au 
magistrat l'occasion d'une juste revanche. H verrait sa 
belle insulteuse tomber à ses pieds, vaincue, eplorée, le 
suppliant de faire grâce, s'oftrant tout entière pour le 
fléchir, acceptant tout pour sauver son mari. 

Et lui jouirait de son triomphe ; il savourerait dans 
toute son intensité le délice d'écraser un être faible, de 
le faire palpiter, panteler sous son pied. Et il verrait. 

Il verrait si, après avoir longuement, lentement torturé, 
il lui conviendrait de faire grâce. Sans doute feindrait-U 
de se laisser fléchir, de pardonner à Irma son geste, de 
lui promettre la mise en non-lieu de Pierre, afin que la 
jeune femme se livrât à lui. , 

Mais après ! Oh ! sitôt ce viol perpètre, par quel rire 
infernal et triomphant il refoulerait la pauvre femme» 
après il répondrait à Mme Vaux, venant lui rappeler sa 
promesse ! Avec quelle joie, l'avoir souillée, dans toute 
l'agonie de son désespoir t 

Oui, c'était bien cela, il mentirait — que lui en coûte- 
rait-il I à celle qu'il voulait posséder, lui promettant 

la liberté de son mari, avec l'intention arrêtée .de violer 
cette promesse. D'ailleurs, il se disait qu'une fois qu'Irma 
se serait abandonnée à lui, elle ne pourrait plus se 
reprendre ; elle serait obligée de le subir tant qu'il 

voudrait. .... 

Et un si beau plan s'était écroule I 

Irma, malgré sa douleur, sa misère, ses angoisses, n'avait 
pas fléchi. # 

H s'était attendu à la voir frapper a la porte de son 
cabinet, humiliée, larmoyante, anéantie dans son déses- 
poir. Les jours, les semaines s'étaient écoulés et Irma 
u'avait point paru ! 

Fortifiée par son indestructible amour pour Pierre, 
par sa droiture, sa dignité et son courage, la jeune 
femme ne s'était point courbée. En vain, plusieurs per- 
sonnes lui conseillaient-elles une démarche auprès du 
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juge d'instruction ; elle connaissait maintenant l'âme du 
misérable chargé de çeupler les prisons et les bagnes ; 
elle eût préféré mourir que de s*agenouiller devant lui. 
D'ailleurs, il lui paraissait impossible que l'innocence de 
Pierre ne fût pas proclamée au grand jour. C'était une 
épreuve que le ciel leur envoyait, mais l'épreuve serait 
passagère. 

Pendant cette mortelle journée de débats, Irma, au 
milieu de toutes ses angoisses, avait conservé une fermeté 
stoïque. Si elle souffrait, c'était surtout pour son mari, 
cloué sur ce banc ignominieux entre des gendarmes, dési- 
gné comme le pire des malfaiteurs aux sévérités des jurés 
et au mépris de la foule. Mais le lendemain, quand l'ac- 
quittement serait prononcé, car elle demeurait confiante 
en l'issue finale, quelle revanche pour Pierre et sa famille, 
pour tous les honnêtes gens ! 

M. Montgarin avait le cœur trop desséché pour admirer 
la vaillance de cette femme, épouse et mère, sa victime, 
mais il était forcé de reconnaître cette vaillance, supé- 
rieure à la fatalité la plus implacable. Et sa pensée se 
reportait sur une autre -femme, la sienne, si frêle de trempe 
avec son éducation de bourgeoise dévole, et qui, possédant 
bien-être, situation sociale enviée, avait tout abandonné 
pour fuir la maison conjugale. 

Les deux femmes, la plébéienne et la mondaine, étaient 
également mariées. Gomment se faisait-il que Tune demeu- 
rait fidèle à une union qui aboutissait à la misère et la 
honte, tandis que l'autre, née dans une couche supérieure 
de la société, violait rengagement contracté devant Dieu 
et devant les hommes ? 

Le juge d'instruction, esprit étroit, confit en égoïsme et 
en préjugés, était incapable de comprendre qu'Irma aimait 
son mari et lui demeurait fidèle, non pour les formalités 
religieuses et civiles qui avaient entouré son union, mais 
pour les admirables qualités d'esprit et de cœur qu'elle 
avait découvertes en lui. De même, il ne pouvait se dire 
que Valentine Montgarin avait obéi à un besoin irrésis- 
tible de tout son être en abandonnant l'homme sec et répul- 
sif auquel d'inconscients parents .'avaient livrée malgré 
elle, comme une marchandise, 

^ Du reste, il voyait toujours celle qui, devant la loi, 
demeurait son épouse, sous les traits de la jeune femme 
mièvre et sans idées propres, partagée entre les futilités 
mondaines et la dévotion. Il ne pouvait se douter de l'im- 
mense évolution qui s'était accomplie en elle sous l'impul- 
sion première de ce grand magicien : l'amour. 

— Où est-elle ? Que fait-elle ? se demandait avec rase 
le magistrat. Sans doute, elle doit être malheureuse eU* 
aura suivi l'amour de passage de quelque Don Juan qui se 
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sera ensuite fatigué d'elle, car ces coups de tête, accom- 
plis en dehors de toutes les lois sociales et religieuses, 
n'ont pas de lendemain, et c'est leur châtiment. Et main- 
tenant elle doit être, depuis longtemps déjà, sans res- 
sources, incapable de gagner sa vie, l'âme terrifiée par la 
conscience de son crime, car elle était vraiment dévote. 
C'est la vengeance de Dieu qui commence. Ah ! puisse- 
t-elle longtemps souffrir I 

L'excellent M. Montgarin proférait ce souhait avec toute 
la ferveur de son âme chrétienne. Il avait cruellement 
souffert dans son orgueil et dans ses habitudes de 1 aban- 
don de Valentine et il trouvait une consolation à la pensée 
qu'elle aussi devait souffrir, et plus durement encore, les 
éléments les plus nécessaires à la vie lui faisant défaut 

Combien il se trompait ! 

Jamais Valentine Savait été plus heureuse. Son amour 
inaltérable pour l'homme de son libre choix, loin de 
subir les hontes du remords et de la crainte se tut, su 
était possible, retrempé et avivé d'une force nouvelle au 
souvenir des jours ternes d'esclavage et d'abêtissement 
religieux passés avec M. Montgarin, au milieu d'une société 
fielleuse et stupide. ^ . 

Et maintenant, c'était la liberté, l'expansion de tout 
son être, dans un cadre que la nature bienveillante sem- 
blait avoir apprêté, pour elle. 

Sous un ciel d'un bleu immaculé, en face d'un océan 
infini comme le rêve, oubliés du monde et l'oubliant, parmi 
le murmure des sources et la brise se jouant dans les 
feuilles embaumées des platanes, Valentine et Georges 
Vivaient heureux. 

Sans la présence de Coquet-Bernard, qui passait tous 
ses dimanches et parfois ses lundis au Bon-Repos — les 
autorités pénitentiaires lui laissaient une assez grande 
liberté d'allures, — jamais les deux amants ne se fussent 
rappelé avoir laif ;ê derrière eux un pays qui s'appelait 
la France et, dans ce pays, une petite ville qui s appelait 
Chalon-sur-Saône. 

L'écho des misères des transportes ne parvenait pas 
jusqu'à eux, malgré la proximité de Cayenne, où, d ailleurs, 
les hôtes du Bon-Repos se rendaient très rarement. Une 
canonnière qui descendait le Mahury leur portait les 
objets d'approvisionnements que ne fournissait pas la 
concession, ainsi que leur courrier, qui se composait 
presque entièrement de lettres de correspondants corn- 
merciaux et de journaux des Etats-Unis, car Georges et 
Valentine avaient employé intelligemment leurs loisirs l 
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nuée, ce repos, ce bonheur! Mais le misérable, possédé 
tout entier par sa fièvre de rancœur, d'orgueil blessé et de 

C é n mé inassouvie * était à miïIe lieues tle supposer Ja 

Son imagination de tortionnaire lui montrait sa femme 
réduite à la faim, à la mendicité, puis au suicide et 
Pierre Vaux déjà revêtu de la livrée du bagne. 

Un rictus de tigre rendit horrible sa physionomie peu 
attrayante, tandis qu'il se murmurait frémissant : 

— Allons ! la suite et le verdict à demain, ou plutôt 
dans quelques heures ! * 

La pendule du salon marquait, en effet, minuit et demie. 
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XI 



LA JUSTICE PRONONCE 



Le 24 juin, à sept heures du matin, les débats recom- 
mencèrent aux assises de Cfaalon. 

Cette fois, c'était la lutte définitive : on sentait que la 

i •<* .1- t»_ii_^— *. j„~j~~1 A » nliifA* im*/Tiiû +Am*Yin 




s'imposait. . „ „ 

M. Montgarin avait peu dormi. Il fut un des premiers 
à reprendre sa place de la veille dan* le prétoire, à côté 
de l'abbé Tizonnier, venu assister au dénouement du 
procès. Boullenger fît son entrée un peu plus tard, s'étant 
préalablement lesté d'un bon déjeuner. m 

Les témoins apparaissaient peu à peu, suivis de la masse 
des assistants : ces dignes bourgeois étaient visiblement 
maussades d'avoir eu à se lever matin. Le juge d'instruc- 
tion en tira une augure favorable. 

Ils sont mécontents, ils condamneront t pensa-t-U. 

Mécontents aussi, semblaient les juges qui, avec des 
allures raides, entrèrent dans la salle au milieu du bruis* 
sèment des conversations. On remarqua beaucoup que 
le président et le procureur de la Republique confabu- 
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laient longuement avant d'aller s'asseoir sur leurs fauteuils 
respectifs. 

A sept heures moins quelques minutes, s'ouvrit la petite 
porte située derrière le banc des accusés. Et Ton vit 
apparaître, formant comme la veille deux groupes séparés 
par des gendarmes, Pierre Vaux et Savet père, puis Mi- 
chaud, Jean Petit, Savet fils, Dumont, Nicolot et Malois. 

Tous étaient pâles ; à peine avaient-ils, depuis vingt- 
quatre heures, mangé une bouchée, et aucun d'eux 
n'avait dormi ; mais, sauf Malois, ils conservaient une 
attitude aussi ferme cme digne. Encore Malois lui-même 
semblait moins anéanti que le jour précédent : il ne pleu- 
rait plus, sans doute ayant verse, la veille, toute la quan- 
tité de larmes qui était en iui. 

Dans la salle, une femme se leva à l'apparition des pri- 
sonniers, et son visage angoissé rencontra le visage de 
Pierre qui la cherchait aussi. C'était Irma. 

«Leurs regard s'échangèrent, inexprimables. Bien plus 
encore que par l'œil, ils se voyaient par la pensée qui 
intensifiant leur puissance de vision, établissait entre eux 
une véritable communication magnétique. 

Malgré la distance qui les séparait chacun pouvait ainsi 
lire en l'autre. 

En son mari, Irma lisait le courage inébranlable, l'indi- 
gnation contenue et la confiance. En sa femme, Pierre 
lisait l'admiration, l'amour, le dévouement sans bornes, au 
milieu des plus atroces souffrances morales. 

— Les débats sont repris, annonça le président. Mes- 
sieurs les jurés, je fais appel à toute votre attention ; il 
nous reste à entendre un témoin à charge, le principal 
de tous. 

Et au milieu d'une émotion qui étreignait toute la salle, 
il appela : 

— Balleaut-Palanchon I 

Du banc des témoins, un homme grand et mince, aux 
yeux clignotants, au front fuyant, couronné de cheveux 
grisonnants, se leva et, le dos courbé, dans une attitude 
d'humilité sans bornes, s'avança vers la cour. Telle était 
son allure, à la fois louche et rampante que, du fond de 
la salie, partit cette exclamation : 

— C'est un bedeau ! 

Mais non, c'était bien l'incendiaire. Gollemard, au côté 
duquel il se trouvait encore l'instant d'auparavant sur le 
banc des jémoins ?i n'avait cessé de le styler et, mainte- 

qui 




— Votre âge ? 

— Cinquante-quatre ans. 
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Bien, Votre profession ? 

— ...Cultivateur. 

Cette réponse ne fut pas faite sans une légère hésitation. 
De fait, Balleaut était adonné beaucoup plus à la maraude, 
l'escroquerie et la mendicité qu'à un genre quelconque de 
culture. 

— Ne vous émotionnez pas. Vous habitez la commune 
en Longepierre. 

— Oui, monsieur le président. 

— Par conséquent, vous connaissez les accusés et leur 
moralité. Dites sans crainte ce que vous savez d'eux. 

La moralité de Pierre Vaux et de ses amis appréciée par 
Balleaut ! Il y avait là une telle ironie dans le tragique et 
l'infâme qu'on pût entendre, du côté des prisonniers, 
quelque chose comme un rugissement terminé en éclat 
de rire. 

— Accusés, silence ! cria le président furieux. Vous 
devez respecter le témoin. 

— Mais, c'est un gredin, un voleur ! cria Jean Petit. 

— Un voleur ! et vivement le magistrat, habile à saisir 
l'occasion d'une riposte. Aves-vous été condamné pour 
vol, Balleaut? 

— Monsieur le président, moi... je... je suis un hon- 
nête homme. 

— Vous avez été accusé pour une affaire de faux billets, 
c'est vrai, mais acquitté, par conséquent, nul n'a le droit 
de vous traiter de voleur. Le criminel, celui que le ver- 
dict du tribunal a frappé, se trouve au banc des accusés, 
ses coreligionnaires et amis. 

— Bien joué ! fit in petto M. Mcntgarin, admirant en 
connaisseur la manœuvre du président. 

Cette manœuvre était habile, la flétrissure d'Antoine 
Michaud rejaillissait sur ses compagnons. 

Cependant, Balleaut, encouragé par tant de bienveillance, 
ânonait sa déposition. D'une voix tantôt hésitante et sac- 
cadée, comme si les paroles lui eussent déchiré la gorge, 
tantôt précipitée, comme s'il eût eu hâte d'en finir, Il 
refaisait à la Cour le récit fait au juge de paix Boul- 
lenger. 

Cependant, il n'était que trop visible que c'était là une 
leçon apprise par cœur. Dans la date et la désignation des 
lieux, Balleaut s'embrouillait, se contredisait et, à bout 
de ressource, se retournait vers Gollemard. Celui-ci, les 
yeux à demi-fermés, selon son habitude, comme s'il sui- 
vait sa propre pensée, ne laissait pas d'incliner ou se- 
couer la tête, indiquant ainsi de façon muette au témoin 
s'il se trouvait ou non sur la bonne voie. 

Ce manège était tellement évident que des murmures 
éclatèrent. A la fois les accusés, leurs défenseurs et une 
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partie de la salle protestaient contre l'impudence de cette 
déposition machinée. 

Les avocats frémissants, se groupaient d'un mouvement 
simultané autour de M Courrault, le plus intrépide d'entre 
eux, et celui-ci, la voix vibrante s'écriait déjà*: 

— Monsieur le président, au nom de tous mes collè- 
gues comme en mon nom, je dépose des conclusions. 

— Déposez, maître, répondit le magistrat d'un ton pres- 
que goguenard. 

Très dignement, désignant du regard le maire-auber- 
giste, M Courrault lança ces paroles, tranchantes comme 
l'acier : 

— Attendu que le sieur Goïlemard, par sa présence, par 
son attitude et par ses gestes, semblé influencer le témoin 
Balleaut dans sa déposition ; 

Par ces motifs, 

Demandons : 

Qu'il plaise à la Cour d'ordonner que le sieur Golle- 
mard sorte de l'audience et en demeure absent pendant la 
durée de la déposition du sieur Balleaut. 

Un murmure d'approbation pour une partie de la salle, 
de désapprobation pour l'autre partie, suivit les dernières 
paroles de M e Courrault. Les juges se consultèrent du 
regard. 

— La Cour va être forcée de manifester son sentiment. 
Courage ! murmura M* Guerrier à l'oreille de Pierre Vaux, 
qui répondit, avec un faible sourire : 

— Oh t je ne crains rien. Le tribunal ne peut com- 
mettre un déni de justice. 

# Après des années et des années d'inlassables persécu- 
tions, 1 ancien maître d'école croyait encore à la justice 
des magistrats I 

L'incertitude ne fut pas de longue durée. Le président 
se soulevant à demi sur son fauteuil, jeta négligemment 
ces paroles : 

— La Cour déclare qu'il n'y a pas lieu de tenir compte 
des conclusions de la défense. Les débats continuent. 

Tout ce que la stupidité et la mauvaise foi humaines 
peuvent accumuler d'inventions était contenu dans ce 
réquisitoire. Les incendies qui avaient dévoré les habi* 
tarions s'y trouvaient représentés comme la suite d'autres 
incendies tout métaphoriques allumés dans les cœurs par 
la parole enflammée des démagogues. En arrivant à l'ac- 
cusé visé entre tous, le procureur déclarait : «Vaux a, ïe . 
premier, jeté dans une population paisible ces grands 
mots de pauvres et de riches qui ont été le brandon 
de la discorde et de l'incendie. Il a allumé les querelles 
entretenu les défiances, attisé les haines. » 

Ce réquisitoire, grotesque au point de vue de ïa forme, 
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était pourtant bien propre à impressionner les jurés. Au 
milieu du fatras des phrases imbéciles et boursouflées, 
on eût pu discerner l'habileté avec laquelle étaient répétés, 
du commencement à la lin, tantôt dans un sens figuré, 
tantôt dans leur sens réel, les mots combustion, torche, 
flamme, feu, incendie. Il était plus facile de montrer les 
accusés embrasant les esprits que les habitations^ «t, 
quoique le fait matériel ne fût pas tout à fait le même, 
l'impression devait forcément se créer et subsister qu ils 
étaient bel et bien des incendiaires. 

Cette impression devint bientôt plus intense, lorsque 
le procureur, pour montrer quel audacieux malfaiteur 
était Pierre Vaux, s'écria : 

« Dernièrement encore, il écrivait à l'illustre prince 
qui préside aux destinées de la patrie une lettre inso- 
lente dans laquelle il a osé lui adresser la qualification de 
citoyen, » 




UM ^.i«— depuis deux jours pour 

cence ou la culpabilité des accusés, se joignait maintenant 
une émotion ahurie. Comment, cet homme au vêtement 




permettait de parler au chef de l'Etat comme à un parti- 
culier quelconque ? . , 

Le procureur lut clairement sur le visage des jures. 
Satisfait, il continua, terminant par cette péroraison jésui- 
tique : - . i • « 

Messieurs, nous savons que, parmi les accuses, il 

y a des hommes égarés. Pour ceux-là, vous serez indul- 
gents. Vous direz qu'en faveur de Malois, de Dumont, de 
Nicolot et de Savet fils (ce dernier à cause de son âge), 
il existe des circonstances atténuantes. Mais aussi vous 
savez qu'il y a de grands coupables : Savet, rencontré plu- 
sieurs fois la torche à la main, pour ainsi dire.; Vaux, 
l'instigateur, la pensée du crime ; Michaud et Petit, ses 
agents dévoués et actifs. Vous vous direz que. quelle que 
soit la rigueur du châtiment, elle ne saurait égaler 1 hor- 
reur et l'atrocité des forfaits. 

Ainsi parlé, le digne magistrat se rassit en échangeant 
avec le président un regard confiant Tous espéraient bien 
qu'en ne s'acharnant pas sur la moitié des accusés, on 
obtiendrait du jurv la condamnation des autres. 

«Les plaidoiries commencèrent. Successivement, M oa Cour- 
rault, Jacob, Battault, Pézérat, Pugeault, Leysel et Guer- 
rier, réfutèrent un à un les arguments de l'accusation. 
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X'un après l'autre, ils montrèrent en Balleaut un imposteur, 
\scelerat ache\e. 

Le3 heures s'écoulaient et l'assistance passionnée demeu- 
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Celaient les forçais (p. 3 70 J. 

raït dans la saïïe. Seuls quelques jurés manifestaient de? 
symptômes de fatigue. 

A minuit seulement, les plaidoiries se terminèrent, <£ 
Te président prit la parole pour résumer les débats. 
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Ses premiers mots furent pour stigmatiser la scélêra-/ 
tesse des démagogues, ennemis de la société ; ses derniers, 
pour affirmer la véracité de Baîleaut. 

Celui-ci baissait ies ysux d'un air modeste ; Gollemard 
se frottait les mains. , 

Quant au juge de paix de Verdun, il avait abandonné 
le prétoire, incapable de demeurer jusqu'à pareille heure 
sans souper ni dormir. , , 

Il était trois heures et demie du matin lorsque le prési- 
dent Pilïot, ayant prononcé sa dernière phrase, les jurés 
se retirèrent dans la salle de délibérations, 

Combien battaient les cœurs, surtout celui d Irma, dont 
les yeux ne quittaient pas le visage de son mari I 

Pierre aussi ne voyait qu'Irma. Sa pensée était tout a 
elle et à ses enfants ; il évoquait les souffrances de sa 
famille depuis six semaines, l'explosion de joie qui ac- 
cueillerait son retour et aussi la consternation s il était 

condamné. ^ „ .. . , „ < 

Mais condamné, pouvait-il l'être ? L'imposture de Bal- 
leaut et l'infamie de ceux qui le poussaient n etaient-eue 
point apparues au grand jour ? . « Mni - A „ f 

Pourtant, il repassait toutes les persécutions qui 1 avaient 
accablé depuis des années. D'abord, l'hostilité des nota- 
bles, la condition humiliante dans laquelle on avait voulu 
faire de lui, instituteur à Longepierre, une sorte de 
domestique communal. Puis les dénonciations, la révo- 
cation et, finalement, l'accusation infâme. 

Ce n'était plus maintenant à sa réputation, a son gagne* 
pain qu'on s^attaquait : c'était sa vie même qu on voulait 
lui prendre. Serait-il possible que pareille iniquité put 

s'accomplir ? „ . . . . - 

Une sonnette tinta longuement. Les magistrats et les 
jurés reprenaient leurs places. La parole était maintenant 
au président pour le prononcé du verdict. 

Sur la salle, plongée dans une demi-obscurité que com- 
battait insuffisamment la lueur mourante des lampes, 
passa comme un souffle haletant de crainte et d espoir. 
Tout le monde était levé. 

Pierre, dans une tension de tout son être, prêtait l'oreille. 
Dès les premiers mots, il sentit ses idées se troubler, ses 
veux cesser de voir comme si, devant eux, fût tomber 
brusquement un voile et ce fut dans un vacillement de sa 
raison qu'il entendit le magistrat prononcer : 

« En conséquence : Malois, Dumontet et Nicolot sont 

«Claude- Savet est condamné à douze ans de travaux 

forcés * 

« Pierre Vaux, Félix Savet, Jean Petit, Antoine Michaud, 
sont condamnés aux travaux forcés à perpétuité. » 
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Un inexprimable cri de douleur, sorti d'une gorge de 
femme, s'éleva dans la salle, en même temps qu'une voix 
éperdue et de désespoir, celle de Pierre, lançait cet appel 
suprême : 

— J'en appelle à Dieu î 

Le condamné, debout au milieu de ses compagnons, 
dont trois étaient frappés comme lui, se redressant blême 
mais invaincu, sous le coup qui le foudroyait et, ia main 
tendue vers ses juges, le regard rencontrant l'image du 
crucifié, il trouvait dans son cœur, sincèrement religieux, 
cette évocation à une justice supérieure : 

— J'en appelle à Dieu î 

Une oreille très fine eût pu saisir un ricanement étouffé 
parmi les assistants. Il venait de l'abbé Tizonnier, qui 
avait assisté à cette seconde audience, et qui, étant prêtre, 
ne croyait pas en Dieu. 
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XI! 



l'armide 



Cependant, si Coquet-Bernard, déporté contre toute 
loaiaue, voyait son exil atténué, grâce à la sympathie de 
Georges et àe Valentine, il ne s'en suivait pas que sa situa- 
tion lui parût des plus enviables. ,., 

Les deux amants ne regrettaient point le monde, qu ils 
avaient laissé derrière eux, parce que dans la continuité 
ininterrompue de leur amour, ils se suffisaient lun à 
l'autre Mais le malheureux célibataire n'avait pas les 
mêmes raisons de se plaire dans un pays à demi sauvage, 
où il était venu bien malgré lui. . 

La vue du bonheur de ses amis le rendait sinon jaloux, 
du moins mélancolique. Les faveurs intermittentes et 
vénales des négresse* de Cayenne lui faisaient regretter 
ses bonnes fortunes passées à Chalon-sur-Saône. Et pas 
de théâtre, de cercle, de salon où Ton pût causer de tout 
et de rien ! Le naturel un moment chassé par ce brusque 
transport de treize cents lieues, revenait peu à peu chez 

Coquet-Bernard. .,-.*, • • i • •* 

Certes, il n'était plus tout à fait le provincial oisif, 
exerçant sur la vie intime de ses concitoyens son bavar- 
dage acéré de célibataire endurci. L'iniquité qui le frap- 
pait l'avait fait réfléchir sur divers points, meublant son 
cerveau, jusqu'alors à peu près en friche, de quelques 
idées. 
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Mais, en dépit de cette demi-évolution mentale» les 
habitudes le ramenaient au passé. Il voyait des républi- 
cains» nourris dans l'histoire des luttes révolutionnaires, 
exhaler leur amertume, tendre désespérément les bras 
vers Thorizon évoquant la terre natale, lointaine. Et lui, 
qu'aucune passion polititme n'avait enfiévré, iinissait, 
après avoir supporté sa situation pendant un temps, par 
sentir la lourdeur de la nostalgie. 

Il avait obtenu l'autorisation de circuler à peu près 
comme il voulait sur la grande terre. Cependant, ses visites 
au Bon-Repos maintenant devenaient plus rares : la vie 
toute d'amour de ses deux compatriotes le troublait pro- 
fondément ; parfois, il se demandait avec angoisse s'il 
ne commençait pas à ressentir pour Valêntine plus que 
de la sympathie. 

Le besoin d'aimer est aussi irrésistible chez l'être nor- 
mal que celui de respirer. Celle que, dans la lourdeur 
monotone de son exil, Coquet-Bernard désirait de plus en 
plus .ardemment, ce n'était pas l'épouse du juge Montgarin, 
la compagne de Georges Roynal, c'était la Femme. 

— Il est temps que je retourne en France ! murmurait-il 
fiévreusement. 

Par malheur pour lui, ce souhait était d'une réalisation 
difficile. Les autorités ne lui avaient pas demandé son 
assentiment pour l'envoyer à la Guyane, ei, très vraisem- 
blablement, elles se soucieraient tout aussi peu de son 
désir de la quitter. 

Pourtant, il ne devait pas être impossible d'établir que 
lui, Coquet-Bernard, ne s était jamais occupé de politique 
et que certaines rancunes on ne peut plus intimes et bour- 
geoises avaient seules causé sa transportation. 

N'ayant aucun passé démocratique et ne se sentant pas 
taillé pour Fapostolat, le malheureux célibataire estimait 
pouvoir sans compromission appeler à force de lettres 
et suppliques l'attention du gouvernement sur l'erreur 
flagrante dont il avait été victime» Certes, il se sentait 
maintenant une certaine dose d'antipathie pour Sa Majesté 
Napoléon III, dont le coup d'Etat l'avait envoyé, lui, 
Coquet-Bernard, servir de pâture aux moustiques et aux 
maringoins de Guyane ; mais pourquoi se fût-il condamné 
à perdre, par une attitude de farouche opposition, tout 
espoir de retour en France ? 

Il s'efforça donc d'intéresser à sa cause les hauts fonc- 
tionnaires de la colonie, et il y réussit. Le gouverneur, 
Tardy de Montravel, apprenant que le transporté n'était 
nullement un républicain, crut pouvoir le recommander 
à la haute bienveillance de Son Excellence le ministre 
de ia justice. 

Des mois et des mois se passèrent II fallait attendre 
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une enquête, un rapport, une décision, transmise à travers 
toute la filière des bureaux. 

Coquet-Bernard, nerveux, maigrissait à vue d'œil, se 
consumait d'impatience. Georges et Valentine, au courant 
de ses démarches, ne disaient rien mais demeuraient sou- 
cieux. 

Ils ne pouvaient exiger du pauvre diable qu'il demeurât 
volontairement sa vie entière à la Guvane, mais ils se 
disaient qu'avec son caractère léger, ïe secret de leur 
amour heureux, réfugié sur ce coin de rAmérique fran- 
çaise, ne tarderait pas à être connu de tout Clialon, et 
alors qu'adviendrait-il ? 

S'il plaisait à M. Montgarin de porter plainte pour adul- 
tère et de faire arrêter les coupables, il le pouvait, la 
Guvane se trouvant régie par les lois de la métropole. 
. Certes, Georges et Valentine ne se soumettraient point 
bénévolement à l'abominable tyrannie des lois. Ils résis- 
teraient ou, aux premiers symptômes inquiétants, se met- 
traient en sûreté. Mais fuir, abandonner le Bon-Repos, où 
ils s'étaient aimés si librement, où ils avaient été si heu- 
reux ï Perdre le fruit de leur labeur dans cette conces- 
sion et se diriger au hasard, à l'inconnu, quel désastre I 

Un jour, ils virent arriver chez eux Coquet-Bernard, 
rayonnant, transfiguré • ils pâlirent. 

— Vous êtes libre ? lui crièrent-ils d'une même voix. 

— Oui, répondit le transporté en sahv it le ciel d'un 
grand geste. Le gouverneur m'a fait appeler ce matin pour 
me communiquer la nouvelle. Je serai rapatrié par le pre- 
mier transport. 

— Allons, tant mieux I fit Georges d'une voix sourde. 
Vous allez retourner à Clialon ? 

Coquet-Bernard, frappé du ton sur lequel était dits ces 
mots, regarda ses amis et alors seulement remarqua une 
expression soucieuse sur leur visage. 

Un instant, il demeura surpris, puis, comme Valentine, 
à son tour, venait de lui dire : «"Je vous félicite de ce 
bonheur 1 » il eut un sursaut : il avait compris. 

— • Ah ! s'écria-t-il avec une émotion sincère qui rem- 
plaça la joie dont il exultait, croyez-vous quo je serais 
jamais assez misérable pour aller ré\éler que vous êtes 
heureux ici, vous aimant en dépit des lois ? 

— Non, pas misérable, mais imprudent, fit doucement 
Valentine. D'ailleurs, contïnua-t-elle avec résolution, nous 
dénions au Code le droit de disposer de notre être, de 
notre vie, de notre liberté. Je ne suis plus la jeune femme 
courbée sous le joug d'une éducation absurde. Si la 
société, qui a fait autrefois notre malheur, venait nous 
relancer ici, nous ne nous soumettrions pas. 

— Madame, fit Coquet-Bernard, avec beaucoup dô 
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dignité, j'ai pu être autrefois un désœuvré, un étourdi, 
un bavard» mais je ne suis point un scélérat, et je m'esti- 
merais tel si jamais je reconnaissais toutes les bontés que 
vous avez eues pour moi par la plus lâche, la plus impar- 
donnable des délations. 

La chaleur avec laquelle étaient dits ces mots toucha 
profondément les deux amants. Ils tendirent les mains au 
transporté, et, rassurés de leur inquiétude, le félicitèrent 
sincèrement de sa libération. 

— • Si seulement les autres pouvaient aussi rentrer en 
France I murmura Valentine songeant aux victimes répu- 
blicaines du coup d'Etat qui peuplaient encore les îles 
du Salut, de Gayenne et Sfnnamary. 

Un mois plus tard, le sémaphore signalait l'arrivée d'un 
transport de guerre, VArmide, 

— Enfin! voilà Je navire qui va me remmener I s'écria 
Coquet-Bernard, exultant, en désignant à ses amis, venus 
ce jour-là à Cayenne, le puissant tr ois-mâts qui, toutes 
voiles dehors, grossissait à l'horizon comme un immense 
oiseau des mers. 

UArmide maintenant apparaissait en face du phare 
de FEnfant-Perdu. Une foule se rassemblait sur le port, 
foule composée de colons, de soldats, de marins, de nègres. 
L'arrivée d'un navire était toujours un événement qui 
rompait la monotonie de cette existence tropicale, lourde 
et vide. Le courrier impatiemment attendu, portait chaque 
fois des nouvelles de la vieille Europe, lettres et journaux. 

Vers trois heures de l'après-midi, YArmidv-, saluée par 
les batteries de terre, jetait l'ancre dans la rade, en face 
le marché. Tout aussitôt, commença un va-et-vient d'em- 
barcations ; le service de santé se rendait à bord, puis 
c'était la visite du commandant et de son état-major au 
gouverneur de la colonie ; les marchands nègres et mu- 
lâtres ne tardaient pas à envelopper le navire de leurs 
petites barques chargées de bananes, pastèques, goyaves 
et poissons frais. Déjà des femmes de couleur aux pagnes 
éclatants rôdaient sur la jetée à l'aguet des premiers dé- 
barqués. 

Dans la soirée, on vit la grande chaloupe de détacher 
du flanc de YArmide et se diriger vers le quai. 

Au milieu des marins, on pouvait distinguer une masse 
d'hommes vêtus de longues vareuses grises et coiffés de 
larges chapeaux de paille. De plus près, ou h l'aide d'une 
lunette d'approche, on eût vu qu'aucun d'eux ne portait 
barbe ou moustaches. 

C'étaient les forçats. 

D'autres hommes au costume sombre les encadraient ; â 
leur ceinture brillait l'éclair d'un sabre. 
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C'étaient des gardes-cbiourrae. 

La chaloupe vint accoster le long du quai ; au com- 
mandement de leurs surveillants, les condamnés se for- 
mèrent en troupeau et, deux par deux, débarquèrent sur 
cette terre où ils étaient destinés à souffrir et mourir. 

— Les fagots ! En avant, marche I cria rudement une 
voix, celle du surveillant-chef. 

Et, muets, automatiques, ces êtres qui avaient été des 
hommes et qui n'étaient plus que des numéros, se diri- 
gèrent en une longue file, encadrés et suivis par leurs 
geôliers, vers les bâtiments de la transportation. 

On allait les immatriculer, et, selon les besoins, les ré- 
partir sur différents points de la colonie, les uns au camp 
Saint-Denis, les autres aux îles du Salut. 

— Pauvres diables ! fit Coquet-Bernard avec une pitié 
réelle, ils arrivent et moi j'ai le bonheur de partir. Ils ont 
tiré un mauvais numéro à la loterie de la vie : tous n'ont 
pourtant pas de méchantes figures I 

Son regard venait d* s'arrêter sur un forçat de haute 
taille, dent la physionomie, prématurément vieillie, expri- 
mait, jointe à une mélancolie indicible, un sentiment de 
dignité morale subsistant sous la livrée du bagne. 

C'était Pierre Vaux. 

Après la terrible condamnation qui l'avait frappé, l'an- 
cien maire de Longuepierre, vaincu, mais non dompté, 
s'était redressé, trouvant dans sa conscience irréprochable 
et iîère, la force nécessaire pour continuer la lutte. « J'en 
appelle à Dieu ! » avait-il crié au tribunal, dans un élan 
de toute son âme, profondément religieux ; mais cet appel 
suprême à un juge plus impartial que le président Pillot, 
n'eiait pas un cri d'abdication. Pas un instant, Pierre, si 
chrétien fût-il, n'avait songé à accepter la sentence inique 
avec une lâche résignation. 

A la prison de Chalon, ou il passa de longs mois, à celle 
de Maçon ensuite, puis dans 1 horreur du bagne de Tou- 
lon, où il avait été inscrit sous le numéro 5613 et mis à 
la chaîne, enfin à Brest, sa dernière geôle, en France, et 
à bord de YArmide, il était resté lui-même, stoïque» iné- 
branlable, en imposant, par sa dignité, aux forçats, ses 
compagnons, réputés les plus féroces, et aux gardes- 
chiourme, plus féroces encore. 

Broyé, meurtri, dans son âme et daus sa chair, con- 
danurô au martyre pour le restant de ses jours, Pierre 
en arrivant dans l'enfer du bagne guyarnais, osait encore 
envisager l'avenir sans épouvante. 
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XIII 



LES PAPIERS DU DOCTEUR HAZïN 



Cependant, il était une personne qui, au milieu de tous 
les événements accomplis dans la région, demeurait pro- 
fondément perplexe : la Jeannotte. 

Les uns se montraient radieux, les autres consternés ; 
elle, qui ne s'occupait pas de politique, se souciait peu 
que le gouvernement eût changé de mains. Quelque chose, 
d'ordre moins général, l'absorbait entièrement. 

Elle attendait le retour du docteur Hâzin. 

Au courant des nouvelles du canton par les paysans qui, 
de passage à Navilly, s'arrêtaient au restaurant Pillot, elle 
ignorait ce qui se passait à la ville. 

Depuis longtemps, le savant reposait dans le cimetière 
de Cnalon-sur-Saone, qu'elle continuait à se dire avec 
confiance : « II va revenir ». 

L'idée qu'il était peut-être mort, comme cela arrive tôt 
ou tard à tant de personnes, ne se présentait pas à son 
esprit. Est-ce que cet homme, dont elle admirait presque 
religieusement l'intelligence et la science, pouvait se trou- 
commun des moriels ? 

•— Qui sait s'il n'aura pas changé d'avis ou s'il n'aura 
pas été obligé de partir ? se demandait-elle. Les accuses 
auxquels il s'intéressait étaient des rouges ; il a pu se 
ver frappé et vaincu par cet accident vulgaire comme le 
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trouver compromis, arrêté même. Attendons qu'il donne 
signe de vie. 

Signe de vie, cela eût été bien difficile au digne docteur t 

Et les mois succédaient au mois ; rien n'arrivait et 
pour cause. 

A la fin, la Jeannotte sentit son impassibilité s'inquiéter. 
Certes, les papiers que le docteur lui avait confiés, elle 
les eût gardés indéfiniment ; tout de même elle s'étonnait 
qu'il ne se présentât personne pour les lui redemander. ^ 

A l'auberge, on avait bien parlé — et avec quelle ani- 
mation I de la terrible sentence rendue contre Pierre 

Vaux et ses amis. On s'accordait à reconnaître cette sen- 
tence comme abominable et même à déclarer que les 
intrigues locales, de même que les haines politiques, 
n'avaient pas dû y être étrangères. Plus d'une allusion 
même avait été faite à l'attitude de Gollemard, mais c'était 

On ignorait que le docteur Hâzin, presque inconnu d'ail- 
leurs en ce milieu rural, eût été à un titre quelconque 
mêlé ou intéressé à l'affaire. De sa mort, nul n'avait eu 
connaissance ou n'avait parlé. 

A la fin, la Jeannotte se dit qu'elle ne pouvait rester 
dans cette incertitude, tout au moins qu'elle devait s'in- 
former. Puisque le docteur s'intéressait à Pierre Vaux, 
il était vraisemblable que la famille du condamné le con- 
naissait. Par elle, on pourrait peut-être savoir ce qu'il 
était devenu. 

Elle s'étonna de n'avoir pas eu cette pensée plus tôt 
La cause en était que, sincèrement reconnaissante et atta- 
chée au docteur, la paysanne ne se passionnait pas sur 
le sort des accusés maintenant condamnés. Non par hos- 
tilité, au contraire, elle leur eût plutôt été vaguement 
favorable, les soupçonnant innocents ; mais, en somme, 
elle re les connaissait pas. Peut-on s'apitoyer sur tout le 

monde t .,.,..,*.,* 

C'était une brave femme, mais la vie de travail pénible 
et acharné avait durci ses libres sensibles. 

Néanmoins, elle se dit que le docteur Hâzin, s'il reve- 
nait, ne pourrait la taxer de précipitation, et, un beau 
jour, son patron lui avant donné congé pour vingt-quatre 
heures, elle prit pèdestreinent le chemin de Longepierre. 

Un an et demi s'était écoulé depuis la tragédie judiciaire 
de Chaion. Dans la commune, jadis si républicaine, les 
rouges d'autrefois avaient disparu ou se taisaient. 

Les notables avaient repris, sinon les terrains commu- 
naux, du moins leur arrogance et leurs prétentions d'au- 
trefois. Mais au-dessus d'eux s'élevait la puissance auto- 
cratique de Gollemsrd qui, toujours maire, à la fois ré- 
gnait et gouvernait. 
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Si Jeanne Hidoux eût vécu quelques années auparavant 
à Longcpierrc, elle se fût tout de suite aperçue qu'il y 
avait quelque chose de changé dans la commune. 

Les anciens cabarets Bossu et Frilley, qui portaient tant 
ombrage à GoUemard, n'existaient plus. Le tyran local 
avait obligé leurs tenanciers, non seulement à les fermer, 
mais encore à s'en aller. A l'exception de deux misérables 
bouchons, il ne se rencontrait plus à Longepicrre d'au- 
berge digne de ce nom que celle de l'Etoile-d'Or. 

Une partie seulement des habitations incendiées avaient 
été reconstruites : c'étaient celles appartenant à des nota- 
bles ; quant aux autres, ii n'en restait plus que l'empla- 
cement ; presque toujours, cet emplacement vendu à vil 
prix, avait rencontré comme acquéreur (Jolleiuard. 

Ce dernier était à l'apogée de son triomphe ei, comme 
il faut toujours que la prospérité fasse perdre la pru- 
dence aux hommes, il avait complètement oublié la Jean- 
notte. 

11 faut dire que des années s'étant écoulées depuis l'em- 
poisonnement du père Bérot, le meurtrier se sentait entiè- 
rement rassuré au sujet de cette affaire. 11 n'y pensait 
même plus. 

Jeanne Hidoux, s'étant fait indiquer la demeure de 
Mme Vaux, se présenta inopinément devant la femme du 
condamné. 

Si Pierre avait supporté avec stoïcisme l'horreur du 
bagne, des fers et des accouplements, sa femme, avec un 
courage non moins grand, avait supporté quelque chose 
d'également alïreux : la misère pour elle et pour ses en- 
fants. Sans le père Jeannin, la maisonnée fût littérale- 
ment morte de faim ; mais le fermier avait lui-même subi 
des pertes importantes qui l'empêchaient d'aider sa fille 
comme il eût voulu. D'ailleurs, Irma, demeurée Hère dans 
sa détresse, souffrait d'être à la charge de ses parents 
et n'acceptait leurs secours que le moins possible. 

Les habitants de Longepierre continuaient, pour la plu- 
part, à l'entourer de sympathie, mais d'une sympathie 
peu efficace. Quelquefois, Gollemard, rencontrant dans le 
village les enfants de sa victime, tirait paternellement un 
sou de son gousset et le leur donnait avec des larmes dans 
les yeux. 

Car le scélérat s'était lavé les mains de la condamnation 
de Pierre Vaux. Au sortir même de l'audience, il avait dit 
à W Guerrier, en parlant de Balleaut : « C'est une ca- 
naille t Je n'attends qu'une occasion pour en débarrasser 
la commune. » Rentré à Longepierre, il avait murmuré 
confidentiellement à une dizaine de personnes : « J'ai 
bien peur que les juges ne se soient trompés en condam- 
nant ce pauvre Vaux. » 
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Du premier coup d'œil, la Jeannotte lut sur le visage 
cl Irma 1 intensité des souffrances qu'elle endurait et, 
bien que la domestique fût plutôt énergique que sentimen- 
tale, elle se sentit réellement apitoyée de cette détresse. 

— Courage, madame, lui dit-elle, vous savez qu'il y a 
du remède a tout, hormis à la mort. 

Et elle raconte k la jeune femme la visite qu'elle avait, 
à la veille des débats, reçue du docteur Hâzin, les projets 
de celui-ci. r J 

Irma {'écoutait, stupéfaite. Etait-il possible que le doc- 
teur, qu elle avait cru mort, fût revenu, décidé à sauver 
son mari ? Mais alors , pou cquoi une nouvelle disparition 
au moment même où il paraissait prêt à agir ? 

Avait-on eu vent de ses projets ? L'avait-on guetté, sur- 
pris, assassine ou enlevé ? Tout était possible : elle entre- 
voyait maintenant, dans cette affaire, des complications, 
des intrigues monstrueuses, des dessous qu'elle n'eût ja- 
mais ose envisager. 

— Et vous dites que le docteur soupçonnait Gollemard ? 
murmura Mme Vaux. 

Bien des fois, songeant à l'attitude prise aux débats par 
le maire de Longepierre, elle s'était dit que cet homme 
avait dû être plus qu'hostile à son mari, l'agent actif de 
sa perte. 

Cependant, c'était un simple doute qui ne suffisait pas 
à confirmer le certificat d'honorabilité décerné par Gol- 
lemard à Balleaut. L'âme pure et loyale de la jeune 
femme n'eût pu supposer en cet homme un insondable 
abîme de perversité cauteleuse et de noir machiavélisme. 

— Oui, il le soupçonnait, répondit la Jeannotte. Mais 
vous savez, soupçonner n'est rien, il faut prouver : dans 
ces affaires, on ne saurait être trop prudent. 

Quels que fussent ses sentiments personnels à l'égard 
du patron de VEtoile d'Or, l'ancienne domestique du père 
Bérot avait appris par expérience le peu que pèse une 
pauvre femme de village devant les autorités, et elle 
appréhendait de se trouver irrémédiablement compromise 
par une imprudente et bien compréhensible précipitation 
d'Irma Vaux. 

Malgré la sympathie réelle qu'elle ressentait pour la 
pauvre femme, veuve d'un mari encore vivant, et le d^sir 
qu'elle eût d'établir au grand jour la vérité sur le drame 
d'Ecuelles, elle était persuadée avant tout de la nécessité 
d'éviter un faux pas. 

— Ecoutez, dit-elle à Mme Vaux, il faut commencer par 
le commencement. Tâchez de savoir ce qu'est devenu le 
docteur. Peut-être était-il parti pour Chalon ? 

— Je m'informerai, répondit fiévreusement la jeune 
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femme. Mais si je ne retrouve pas sa trace, que ferons- 
nous • 

-- Alors, vous viendrez à Navilly, Vous avez eu de l'édu- 
cation, vous savez bien ; je vous montrerai les papiers du 

— Pourquoi ne les avez-vous pas apportés avec vous ? 
des Bor«? n - GUt Un& réponse di S ne d 'uu contemporain 
roTe ? h I Sait ' on J amais ce 9™ Peut vous arriver en 



Deux jours plus tard, c'était Irma qui se rendait en hâte 
à Navilly, auprès de la Jeannotte. 

v^YS? 8 , aV u Z des * nou velles du docteur ? lui demanda 
vivement la brave femme. 

étouffé 1 6St m ° rt l répondit Mme Vaux dans im s °upir 

— Mort I Est-ce possible ? 

La femme du condamné n'avait pas perdu de temps. 
Aussitôt après la visite de la Jeannotte, elle était allée 
trouver son frère, le suppliant de se rendre à Chalon sans 
retard, pour s informer auprès des amis de Pierre et de 
son avocat lm-mcme sur le compte du docteur Hâzin. 
fcans doute, puisque celui-ci se disposait à intervenir dans 
les débats, aurait-il pu prendre contact avec les partisans 
et les défenseurs des accusés. 

Dès les premiers mots de Jean Jeannin, M° Guerrier 
s était exclamé : 

— Comment I c'est ce docteur qui est venu mourir dans 
mon cabinet sans avoir pu prononcer un mot ! Et il appor- 
tait des éléments à la défense t Quel malheur ! 

On peut juger du désespoir de Mme Vaux en apprenant 
la mort du docteur Hâzin. C'était à la fois un vieil ami et 
ur deienseur — le sauveur peut-être — de son mari Qu'elle 
perdait. H 

«£? consternation de la Jeannotte fut, pour des motifs 
différents, presque aussi grands. Elle avait voué au doc- 
teur une reconnaissance profonde. 

Elle se demanda si cette mort, qui survenait à point 
nomme, était bien naturelle, et si on ne se trouvait pas 
en présence d'une seconde affaire Bérot. 

Cette pensée l'électrisa : la paysanne, volontaire et te- 
nace, mais # circonspecte, sentit la passion lui monter au 
cœur et lui brûler les tempes. 

— - Ah ! le gredin I murmura-t-elle. Il lui fmit encore des 
victimes. 

En l'occurrence, elle se trompait, en mettant au compte 
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d'un récidiviste de l'assassinat une mort dans laquelle il 

"'IWous faiS'agir sans perdre de tTO ^ 1^ 

- Oui, sans perdre de temps, *W»y*}*J e £™^J^ 
4i tip fmît nas vous adresser aux autorités du canton m 
même de lS"r«ïïtoL Elles sont toutes d'accord avec 

le bandit. 

ial^rie^crnneVdiciaire qui avait envoyé son mari 
on ba«ne Mme Vaux conservait encore quelques illa- 
sfonl ?afbles Ua vérité, sur l'esprit de la magistrature. 

La Jeannotte ricana amèrement : 

Ah 1 vous êtes encore enfant. Faut-u que ce son uuo 
oau^re femme sans instruction comme moi qui vous ouvre 
Fp^ veux I Mais regardez donc ! Carrère loge chez Golle- 
mara qui est aux petits soins pour lui : aussi £ pourrait 
lut demander d'arrêter n'importe qui... BouUenger... 
lui ûemanuer demanda Mme Yaux , angoissée. , 

" Est un ou le gendre de Gollemard, au moins tout 
auta"ni T^Plicliou, continua ironiquement Jeanne Hi- 

d °aw VauK eut un hrusque mouvement de stupeur. Au 

ïsaar-5 a.£$ffse<Bg£ë 

ces gendarmes et dans ces ju§e;> « u.y « i 
^^fVaud^dfmfndeVconscil à l'avocat qui a défendu 
^ £T ' SX r^r^ain .^ g"** pour 
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somnolait dans une pièce voisine; leur enfant, âgé de 
dix ans, épluchait prosaïquement des pommes de terre 
devant la porte. Irma et la Jeannotte, seules dans un coin 
de la grande salle, purent donc examiner à loisir le dos- 
sier du docteur. 

Du moins, Irma, la seule qui sût lire, déchiffrait tout 
haut, non sans peine, récriture Une et parfois hiéroglyphi- 
que, et la Jeannotte écoutait. 

Le dossier, rédigé avec une grande clarté, prenait Gol- 
lemard, domestique, au château de Lays, disparaissant, 
congédie à la suite d'un incendie évidemment dû à la mal- 
veillance, et d'un vol de 18.000 francs. Il le suivait dans 
son établissement, à Longepierre, où, avec des ressources 
inconnues, il for.daitje cabaret de YEtoil 

était expliqué 

'auberge de la _ ^_ ^ 

.,- vigne et la substitution de plu- 
sieurs bouteilles empoisonnées à un nombre égal d'autres 
bouteilles Puis, c'était l'incendie d'Anceîin et la mort 
du père Faudot, le docteur montrant la destinée tragique 
de ceux qui avaient litige ou affaire avec l'aubergiste et 
le profit que celui-ci tirait chaque fois de leur mort ou de 
leur ruine. 

La rivalité de Gollemard et de Pierre Vaux était ensuite 
retracée. 

En faisant mettre le feu aux habitations des notables et 
en accusant de ce crime le chef du parti populaire, Gol- 
lemard semblait accomplir un coup de maître, mais, en 
réalité, il se dénonçait lui-même. 

Car, il n'y avait pas à en douter, cet homme, malgré 
sa subtile intelligence, était atteint de la monomanie in- 
cendiaire. Tôt ou tard, peut-être après une attente assez 
longue, afin de détourner les soupçons, il recommencerait 
à se servir de son arme favorite pour frapper ses nou- 
veaux ennemis. Prisonnier de sa folie incendiaire, il fini- 
rait par en être la victime. 

Cette prédiction du docteur Hâzin fit profondément 
réfléchir la Jeannotte. 

— Voyez-vous, madame, dit-elle à Irma qui pouvait à 
peine contenir son agitation, l'homme qui a écrit cela 
était un savant et il voyait loin. Oui, Gollemard finira tôt 
ou tard par se dénoncer lui-même. Attendons I 

— Attendre I s'écria impétueusement Mme Vaux. Et mon 
mari qui est au bagne, torturé broyé I Et mes enfants qui 
manquent de tout et réclament leur père. Non, je n'atten» 
drai. pas une seconde de plus I 

« Vous m'avez mal compris, ou plutôt ie me suis mai. 
expliquée, répondit la Jeannotte. Vous pc vivez commune 
qpier dès maintenant ces pap^rs à l'avocat, et même 
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peut-être faire glisser un mot fort doucement à quelque 
juge de Dijon, s'il s'en rencontre un d'honnête. Mais, at- 
tendons, pour aller plus loin, que Gollemard nous donne 
prise. Voyez-vous, je sais bien toutes vos souffrances, mais 
mieux vaut encore un retard de quelques mo2s, et que la 
délivrance de votre pauvre homme de mari soit sûre. 

Mme Vaux poussa un soupir : elle comprenait que la 
paysanne avait raison. Néanmoins, elle emporta les pa- 
piers de Hâzin que, deux jours après, elle remettait per- 
sonnellement entre les mains de M e Guerrier. 

Celui-ci n'était pas, nous l'avons vu, un de ces passion- 
nés de justice épousant les causes humanitaires avec l'iné- 
branlable résolution de les faire triompher coûte que 
coûte, dussent-ils y laisser leur repos, leur situation, leur 
bonheur. Mais il désirait sincèrement sauver du bague le 
client qu'il avait défendu et à l'innocence duquel, tout 
d'abord, il n'avait pas cru. 

— . Ayez confiance, madame, dit-il à Irma, et ne gâtez 
rien par une précipitation bien légitime, mais qui serait 
malheureuse. Je sais à Dijon un homme que j'irai voir et 

S ai, s'il consent à m'écouter, pourra écraser Gollemard* 
elui-ci confondu, c'est votre mari sauvé. 

— Le nom de cet homme ? demanda avidement Mme 
Vaux. 

— C'est M. le procureur général de Marnas. 



V IY 



FORÇAT MAIS DEBOUT 



De la prison de Chalon à Cayenne, Pierre Vaux avait 
gravi successivement les étapes du plus douloureux cal» 
vaire. 

Dans toutes les prisons qu'il avait traversées : Tournus, 
Mâcon, Villefranche, Lyon, Vienne, Marseille, gardiens et 
employés se l'étaient montré en ricanant : a C'était lui, ce 
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fameux Pierre Vaux, ce rouge, chef de brigands oui nvaït 

?onc à î fe S et à sa f g l ? ut " n département faisant périr 
dans les flammes des vieillards, des enfants, des femmes 
Aussi ne comprenait-on pas qu'a n'eût noint portf sa* 




•♦. Irma et ta Jeannote purent donc examiner à loisir 
le dossier du docteur (p. 383). 

fête sur Téchafaud. Vraiment, îa justice se mont™ ïf **»«- 
\gtimcB bien aveugle, eo'epR^^M^ 1 ^ 

Et les légendes allaient leur train. 

ta 
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Puis/ à Toulon, c'avait été l'entrée terrible dans le bagas 
comme dans une fournaise. . «; 

Au lendemain du verdict qui les frappait, les condamnes V 
de Longepierre avaient été séparés les uns des autres. * 

Pierre avait senti le carcan se river à son cou et la 
manille lui emprisonner la jambe ; il s'était vu affubler de ■ 
l'infâme livrée et accoupler aux pires forçats. f 

La nourriture insuffisante et exécrable, réduite encore 

La nourriture insuffisante et exécrable, réduite encore ] 
par les vols des gardes-chiourme, les insultes continuelles j 
de ces derniers, les travaux excessifs, pénibles et repu- j 
gnants auxquels se trouvaient soumis les condamnés dans j 
le port, tout cela n'était rien auprès de la hideuse pro- 
miscuité auprès de véritables bêtes fauves sous le masque 
humain. 

L'ancien instituteur de Longepierre, si siacèrement hu- 
manitaire qu'il fût, avait beau se cUre que la plupart de 
ces monstres, produits d'une lamei able organisation so- 
ciale, étaient irresponsables ; il nt pouvait se défendre 
d'un profond sentiment d'horreur et de répulsion en en- 
tendant ces réprouvés se vanter d'exploits sinistres en une 
langue à faire frémir. 

Deux ou trois fois, cependant, il fut accouplé à des 
victimes du Coup d'Etat. C'était alors, pour l'un et l'autre, 
un soulagement mêlé d'amertume que de pouvoir, à la 
dérobée, échanger quelques mots et se dire qu'ils expiaient ; 
par leur martyre l'honneur d'avoir pense, affirmé une 
idée, mis tout leur cœur au service d'une cause mainte- 
nant vaincue. . . , , , 

Mais, par-dessus tout, c'était la pensée de sa femme et 
de ses enfants qui lui tenaillait le cœur. 

Que devenaient-ils, à Longepierre, privés de son appui, 
en butte peut-être aux persécutions lâches de ses ennemis, 
de ceux qui l'avaient fait condamner ? 

Et ceux-ci, quels étaient-ils ? 

Pierre avait longuement, profondément médite sur son 
affaire. D'abord, il avait incriminé le parti pris des nota-: 
blés et dès juges, ne pouvant croire à tout un réseau d'int 
trigues scélérates. A diverses reprises, cependant, les 
accusations si précises de Jean Petit contre GoUemard lui 
étaient revenues à l'esprit ; mais il luttait encore contre 
une pareille supposition. Au procès, l'attitude de l'auber- 
giste et de son gendre l'avait frappé d'une lueur subite. 
« Si Petit ne se trompait pas ! » Et maintenant, le voue 
se déchirait chaque jour un peu plus. 

Le voyage à bord de VArmide fut long de deux mois 
et des plus pénibles : un entassement de malheureux dans - 
les profondeurs du faux-pont, par une chaleur étouffante, g 
avec une nourriture pitoyable et le. rationnement de I ea% § 
une eau tiède et fade gm n'apaisait pas la loir. 
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\ aS.Sir--' *»« ans « 

De Mxchaud, plus de nouvelle* il «m+o;+ „ rt „i 

sas fiaa; SftBf» « s »-« 

tables que les hommes. itroce^, moins redou- 

*>m2S ^ h0S ? f ur P r ^ait profondément Pierre Vaux • 
c était de voir la soumission servile t»it,i,S. , ! 

quelle des hommes, ayan peroétré dèwr^AV^, 1 *- 
se courbaient devant les «apae« rhî™,™» ? es '? mbles > 
ces loups . fonnMd,iU ns^a^Sïïateale'n? «fcfSo? 
So^Seul?^ mUetS C? ^emb Ia e nl d &^: 




vant largousm brutal et stupide. 

^£ V a ^ enne » lcs transportés furent divïw *r» ™i„..: 

dénuements, et dirigés sur divers poinl S^ûfe^ 

D'aucuns furent expédiés aux Hp« /•« £„i» î c . n , le ; 
Cernés les déportés ÇSSiS SàS? 532^'*?® 

?J™ t ^ es .-ï eçur 5? t P° ur destination le Maroni. 
*!£*** ParW 8VeC Un petit « P°«° i Montagne 

C'était une farceur, car ses compagnons, depuis quelque 



888 PIERRE VAUX 

temps déjà dans la colonie, formaient une sorte de petite 
élite recrutée parmi les plus moraux et les mieux notés de 
cette armée ignomineuse au milieu de laquelle îa férocité 
des lois jetait nombre d'honnêtes gens. Leur tâche n'était 
pas écrasante et, de temps à antre, quelques-uns d'entre 
eux venaient à la ville, en corvée de ravitaillement, sous 
la conduite d'un surveillant. 

A côté du bagne de Toulon, si ce n'était le paradis, 
c'était tout au moins le purgatoire. 

Pierre se demandait à qui il pouvait bien être redevable 
de cette amélioration. Jamais il n'avait été servile devant 
ses geôliers : il accomplissait sa tâche ponctuellement, 
sans révoltes* mais sans bassesses, résigné à supporter 
stoïquement sa souffrance, mais ne perdant aucune occa- 
sion d'affirmer inébranlablement son innocence. 

A son insu, cette attitude digne l'avait servi. Au carré 
des officiers de VArmide, on s'était entretenu, pendant la 
longueur du voyagc s de ce farouche démagogue incen- 
diaire, dont le procès retentissant vivait encore dans 
toutes les mémoires. Le médecin du bord, homme à ten- 
dances relativement libérales, avait osé affirmer une opi- 
nion indépendante en déclarant que les débats n'avaient 
nullement prouvé la culpabilité de Pierre Vaux et des 
autres condamnés. 

La curiosité s'était ainsi éveillée. Au cours des inspec- 
tions, plusieurs officiers, le docteur le premier, avaient 
adressé la parole au condamné. Ses réponses sobres et 
dignes ne pouvaient que produire une impression pro- 
fonde en sa faveur. *„.**. • i 

Résigné à supporter courageusement 1 infortune qui le 
frappait, mais non à taire son innocence, Pierre demeu- 
rait maître de son âme et de sa volonté, et cependant, le 
plus hostile de ses gardiens n'eût pu le prendre sur quoi 
que ce fût. . 

Du carré des officiers, le nom de Pierre Vaux monta 
aux orei r 3S du commandant. Celui-ci,^ intéresse, se fit 
communi-,:ier les notes du condamné et interrogea le 
moins inintelligent des gardes-chiourme 

— Mon commandant, tout de même, il se ^ourraituue t 
la iuslice se soit trompée, répondit le surveillant. Dans 
notre métier, ce sent des choses que nous pouvons cons- 
tater de temps en temps. 

Et puis, il paraît qu'il avait des idées. m g 

— Je crois, en effet, que c'est la son véritable crime ï| 
se dit in petto le commandant. .-,'*- 4 . . 

Le loup de mer avait eu l'occasion de voir la 3«s»ce 
rendue de façon souvent ironique par les pachas turçSj 
les mandarins chinois et les rois nègres. Peut-être se 
disait-il que les magistrats de son pays n'étaient pas, 
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îïltiW*: dCS h0mmeS d ' Une autre P âte <î ue c <* Salomons 

II en résulta (lue, dès son arrivée à Cavenne Pierre 90 

SdA^iï 1 * 1 ' j***"»** recommJndéau Tgouver! 
neui de la colonie, le contre-amiral Baudin. 

Lelui-ci, bien que servant l'Empire, n'était pas dénourvu 

Par^sonTrdre 1 ^^^^ surtouf de' sentants ES 
ai £»£?*. r r V ancie V nstltuteur fut laissé à Caverne. 
fe?s. Gavdl ™> en observation. On lui avait retiré ses 

niWoU C ? ia - nes * P uîs d <? ra oîs s'écoulèrent. Pierre accom- 
plissait toujours sa tache avec une régularité mathénïï 
tique; son corps était seul présent à bm-d du gSSS?- 

k £££$££ ^ entraVe ** P ° UVail i^oWltofételt 
«£ e ïï aicat Ies . siei î s ? ^ ue se Passait-il dans la 
SïïïïXSa r emiS demc ™'^ toujours trio,, 

K«S? r l 01 5' au * x heu T es de repos, le forçat s'accoudait au 
bastingage, et, perdu dans une immense rêverie, doulou" 

î^^ Uette '- r ? gar ! Ialt ^S le voir cet océaa Weu, mS- 
bile barrière qui le séparait des êtres adorés. 

uT*JX™ K i l v ^i 1 " 1 jour Ie surv eillant qui lui faisait 
la faveur de l'appeler, non par son numéro, mais par son 
nom, je vous annonce un grand bonheur. 

Le condamné pâlit et sentit son cœur battre à se rompre 
dans sa poitrine. F 

^«J 8 *^ l uon f™ 00111111 m °n innocence ? demanda-t-i'l 
a une voix étranglée. 

— Oh ! il n'est pas question de cela, mais vous êtes 
nommé employé à la bibliothèque du gouvernement 
™fi e rSf S ^? tlt la s 2 uff i r ance aiguë d'une illusion qui Ren- 
voie. C était cependant une faveur marquée que lui an- 
2S? *f * ï° n gardien h WbUothêcaire, vivant dans la mai- 
son du gouverneur, il échappait à l'horrible promiscuité 
de Ja chiopme. n devenait presque un modeste fonction- 
ttuib-icSe nG COnservant P™ du ba â ne que la vareuse 

niËL ^J&? aîn * Pierre ' * déj * a instaIIé dîms une grande 
pièce continue aux appartements du chef de la colonie 

qu'encombrait un pêle-mêle de livres, brochures et docu- 
ments divers, vit venir à lui un homme de belle prestance 
Sri Vlsage . seneux et dou x* encadré de cheveux et favoris. 

A son uniforme, Pierre reconnut aussitôt l'amiral Bau- 

-r. Vous êtes Pierre Vaux ? lui demanda-Ml. 

~ Oui, monsieur le gouverneur, et je ne sais comment 
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vous remercier de tant de bonté. J'espère qu*un Jour vous 
pourrez constater que je n'en étais pas indigne. 

— Vous affirmez toujours votre innocence ? 

— Ah 1 monsieur le gouverneur I... # 
Toute l'âme de Pierre éclatait frémissante et sincère 

dans ce cri. Le gouverneur, qui connaissait les hommes, no 
s'y trompa point. 

— Courage ! lui dit-il, et il passa. 

Courage î Ce mot sonnait encore aux oreilles de Pierre 
Vaux, demeuré seul, et se répercutait au fond de son 
cœur. 

Ah I oui, il en avait et il en aurait encore du courage. 
Etait-il possible que, à la longue, ses parents, ses amis 
n'arrivassent pas à établir son innocence ? Dieu, auquel 
s'adressaient touiours les élans de son cœur demeuré 
profondément religieux, avait voulu l'éprouver, mais cette 
épreuve si longue, si douloureuse, allait enfin cesser. La 
bienveillance du gouverneur à son égnrd indiquait sans 
doute que l'opinion publique, les autorités commençaient 
à s'occuper de lui. 

Et, en effet, la famille du condamné n'était pas restée 
inactive. En outre, les événements avaient marché. 

Gollemard, devenu maître absolu à Longepierre, avait 
subi l'ivresse du triomphe : il s'était peu à peu départi de 




rage incendiaire se développant ._.... t 

l'emprisonnait peu à peu, dominant cette intelligence 
subtile et claire, annihilant sa force. 

Les notables, qui avaient applaudi a l'écrasement nés 
démagogues, s'étaient ensuite trouvés aux prises avec un 
autocrate qui entendait tout courber sous son bon plai- 

sir* 

La lutte avait alors commencé, mille fois plus enveni- 
mée qu'avec les rouges, hommes énergiques, auxquels les 
sournoiseries, les moyens perfides étaient inconnus. 

Et tout d'un coup, trois fois dans le même mois* à 
quelques jours d'intervalle, le feu éclata à Longepierre. 
En même temps, le bruit circulait, anonyme, que les cri- 
minels étaient les notables eux-mêmes. 

Ceux-ci n'attendirent pas d'avoir à se défendre. La 
lutte avec un pareil homme ne pouvait s engager qua 
mort ; H fallait vaincre ou périr. 
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Goîleinard venait de faire son café, que Françoise lui 
avait servi dans la grande salle de VEloile d'Or, ïï était 
seul, son gendre travaillant aux champs et sa fille se trou- 
vant à Seurre depuis deux jours. 

Sur la figure béate de l'aubergiste se lisait ïa satisfac- 
tion d'une conscience honnête* Satisfait, le digne homme 
avait toutes rai ons de l'être- Les affaires marchaient 
bien, le commer e de son établissement augmentait cha- 
que jour, les te res rapportaient bien ; sans doute, la 
vendange serait iperbe. 

Au conseil municipal, ses adversaires se taisaient : les 
notables avaient beau faire, que pourraient-ils contre un 
homme que soutenaient les autorités supérieures, prêtes à 
le couvrir partout et toujours, ce qui, du reste, n'était que 
justice, car il avait donné assez de preuves de dévouement 
à la cause de l'ordre et de l'Empire î 

— Je tiens encore le bon bout I murmura-Ml en allu- 
mant une pipe. 

A ce moment, parut sur !e seuil le brigadier Carrère. 

— Eh ! brigadier, fît joyeusement Gollemard, vous tom- 
bez bien. Un petit verre ? 

Le pandore avait porté ïa main droite ouverte à son 
bicorne, dans son geste de salutation habituelle. 

— Merci, monsieur le maire, répondit-il. Ça n'est pas 
de refus, vous le savez... d'autant plus que ce sera peut- 
être la dernière fois que j'aurai l'honneur de trinquer 
avec vous. 

— Comment cela ? demanda vivement Gollemard. Vous 
n*avez pas l'intention de mourir ? 

— Pas pour le moment, mais j*ai reçu ordre de permu- 
tation : je pars à Verdun et viens vous dire adieu. 

— Ah ! diable ï fit l'aubergiste, contrarié, car il avait 
toujours trouvé en Carrère un instrument aveugle antant 
gue docile. Et qui vous remplace ? 

— » Revenu. 
<— Revenu, ûh ! 
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Gollemard eut une demi-grimace: Revenu n'était pas 
un aigïe, mais il lui venait parfois des idées personnelles 
dont il semblait peu homme à démordre. Le maire de 
Lougepierre se rappelait l'avoir entendu dire un jour, en 
parlant de Balleaut : 

— Hum I cet individu ne me dit rien de bon ! 
C'était, du reste, l'opinion de toute la commune, mais 

Revenu avait dit cela d'un ton qui donnait à réfléchir. 

— Enfin!... murmura Gollemard. Brigadier, ' je vous 
regretterai, car vous étiez un ami. A votre santé 1 

Carrère parti, Gollemard demeura un instant pensif, 
puis il haussa les épaules, se disant : 

— Bah î Revenu aussi, j'en ferai ce que je voudrai. 
Monsieur le maire, une lettre pour vous, dit à ce 

moment une voix. 

C'était le facteur qui entrait. Il tendit a Gollemard un© 
missive portant le cachet de la poste de Verdun. u 

De Boullenger I murmura l'aubergiste, reconnaissant 

l'écriture. . . „ x ,_ _. 

Etonné, peut-être avec l'intuition d'une nouvelle dés- 
agréable, il déchira l'enveloppe et lut. 

Le magistrat lui apprenait qu'il venait d'être promu à un 
autre poste. 




teur, était une menace. 

— C'est moi qu'ils veulent atteindre t murmura-t-il, fré- 
missant. .*«*•* 

Us, c étaient les notables, ceux qui, il le voyait, s étaient 
remués, dans l'ombre, pour faire le vide autour de lui. 

Boullenger, tout en exprimant son regret de s'éloigner 
de celui qui l'avait toujours si largement hébergé, lui four- 
nissant bonne table, bon gîte, et lui laissant prendre le 
reste, ajoutait naïvement : « Ce qui me console, c est que 
ce déplacement si imprévu, qui m arrache à mes habitudes 
de bonnes amitiés, constitue pour moi un avancement. » 

C'était une consolation pour Boullenger, mais ce nen 
était pas une pour Gollemard. 

Fiévreux, il s'était levé, arpentant la salle, l'œil flam- 
bovant, les poings nerveusement crispés : . 

1- C'est la lutte, la grande lutte I mâchonnait-ii. Eh 
bien ï on verra ce qu'est Gollemard. 

Le calme, cependant, revint peu à peu à cet homme ter- 
rible. Il sourit : ■ 

Messieurs les notables sauront ce que ça leur coûte I 

pensa-t-il. Après tout, je me trompe peut-être. 

Si l'aubergiste émettait ce doute sans oser s'y arrêter, 
U ne devait pas tarder à être fixé. Pans la soirée, une autre 
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lettre lui était remise : celle-là, venant de Chalon lui eu- 

préfet SG Fendre immédia tement aup?èf du sous^ 

Le danger apparaissait imminent : son approche ne fit 

EiïrgiïsŒr" u ca,me et la '««s'mShiM 

daSs r S tS^r S a1fté B d°^X e f: S,aPerÇUt ^ "* 

«.«J!? -3 '' a ? ant . mon dé P art de Verdun, c'est-à-dire dans 
quatre ou cinq jours, vous rendre une dernière visite 
disait le juge de paix. J'espère trouver toute la famille!" 

« Toute la famille », c'était Mme Plichou. 
ivSTj Y? n i q • e °, u cin( I J° nrs > murmura Gollemard. 
retouiié. 3 VU le S0US -P réfet = *» «aurai de quoi ii 

Le lendemain même, le maire de Longepierre, déférant 
i l'ordre reçu, se présentait au cabinet du fonct onnafr"- 
™I?«, M T^ Ur * le "f^' lui dit san s Préambule le sous^ 
a f |r'v a o a t r r d e a démS"sl I oï. an """ PerÇant ' ™ US aUez ™ 

Jffiaa é«&^^ » 

*«7a <? énnssi0J \ monsieur le préfet I munnura-t-il avec 
Une émotion qui n'était pas jouée. 
Puis, aussitôt, }e comédien reparaissant en lui il aïouta - 

— Me dessaisir du mandat que je tiens de la confiance 

iwTL COn ^^ y i e , ns J Moi *» ai é * é à Longepierre le 

îSS? dév ° Ue de V 01 *™ et d e la cause impériale, vous n'v 

ES?? PaS ' monsieur le sous-préfet 1 Et pour quelles raî- 
sons / 

— farce que, répondit le représentant du pouvoir d'une 

Krd? V ° U ® nn incendiaire > monsieur Gol 

^aubergiste, démasqué, eut un cri de fauve blessé h 
mort : il sentait tout sWuler autour de luL 

& 7T S} 00 ? • calonmies d .e n?es ennemis 1 murmura t-ïL 
à la fois gémissant et rugissent. Faites donc votre de- 
voir ! . 

Le sous-préfet eut un haussement d'épaules. 

tw. * £i a i ci S"® v ? us et moi * répondit-il sèchement. 
Donc, mutile de jouer la comédie. Vous avez, îe le sais 

rtSiI? /? isant vo i re lf a ^e, rendu des services appr! : 

:5SÎ2l qne « °* US n êtes pas e , ncore arrêté et traduit en cour 
iïïïS* MaiS P i- e "f Z gar 1 e . 1 , Ia ma ns«étude du gouver- 
{aMAÏÏ? hïnite : V0!ci lon ^mps que vou! vous 
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—Mais je suis innocent I cria GoUemard. Jamais, uçn, 
jamais je ne donnerai ma démission : ce serait me décla- 
rer coupable» , - , . ,* 

— Dans ce cas, fit le sous-préfet, ce sera la rôvoçatioa 
motivée. Tant pis pour vous, monsieur GoUemard 1 

La révocation motivée t Cette menace fit frémir le maire- 
aubergiste. Démasqué, dépouillé de son écharpe, privé de 
défense contre ses ennemis enhardis, il était perdu* n avait 
plus qn'à attendre une chute pire encore : une dénoncia- 
tion a la justice comme incendiaire, une enquête non 
étouffée cette fois, la prison, le bagne peut-être I 

En une seeonde, il calcula tout et prit une décision: 

— Monsieur le sous-préfet, fit-il d'une voix raffermie et 
>qu'il s'efforçait de rendre digne, je vois qu'on ma trop 

noirci pour que je puisse vous convaincre de mon inno- 
cence. Mais accordez-moi, du moins, si je démissionne, 
de ne pas me remplacer tout de suite. Peut-être aurai-je 
le temps et les moyens de vous montrer que vous vous 

êtes trompé. .»*-,, ^ j * •„ • 

Soitl dit le sous-préfet. En attendant, signez ! 

H tendit la plume à GoUemard et lui indiqua sur Ift 

table une feuiUe de papier contenant ces lignes écrites à 

l'avance ; 

« Monsieur le préfet, 

« J'ai l'honneur de vous prier de bien vouloir accepter 
ma démission de maire de la commune de Longepierre. 

« Veuillez agréer, monsieur le préfet, l'expression m 
mon respectueux dévouement, » 

Go 
pide 

lonté de'i'admïnistration préfectorale 
moment H étouffa un soupir de ra§e et signa. 

— C'est bien, fit le sous^préfet, je vois que 
compris la situation. Vous pouvez vous retirer. ^ 

Ce fut avec une rage indicible, est-il besoin de le repa* 
ter, que GoUemard s'en retourna à Longepïerre. 

Désormais, il lui fallait lutter, non plus pour être le 
maître, mais pour défendre sa liberté. 

Que s'étaU-u donc passé ? f 

£e personnage désigné par M* guerrier comme crame 
d'écraser le tyran dètongepierre, le procureur générai d* 
Marnas, avait reçu tout d'abord la visite du défenseur de 
Pierre Vaux, qui, très respectueux, osa^ signaler a soft 
attention l'amas de contradictions et d'ârljUraires sue 
lequel avait été ècbafaudè le verdict de Chalon. 



vous avez 



PIERRE VAUX 395 

ra^J^IS?^ la CÎl0 ? e ju ? é< i ! - a - vaiî iout d'abord ré- 
fondu M. de Marnas, solennel et inébranlable comme nue 

incarnation vivante de Thérais. 

M^Gue^^ SG détendit un pcu lors *» 

— Mais, monsieur le président, il v a des preuves contre 
un autre. 

— Des preuves ? 

Règle générale, les magistrats détestent reconnaître rin- 
noceuce d un condamné, mais ils n'ont jamais' d'éloigné- 
ment à admettre une culpabilité. M. de Marnas, froid 
sinon hostile alors qu'il s'agissait de Pii 



ï^s lui remettre, et il n'entendait pas s'en dessaisir. Mais 
*L en ™ avait W ls «chèrement connaissance: il put donc 
détailler par le menu le dossier de Goïiemard. 
Le visage de M. de Marnas demeurait impénétrable ' 
— Hum I je ne dis pas. fit-il, lorsque l'avocat eut fini, il 
y a certainement là des choses qui méritent cVÙUe étudiées. 




r^iT ' • ™f «""*"* «» wuucwaiu, iuaitre guerrier, 

adressez-moi donc une note, ou, mieux encore, la cooie des 
documents. 

L'avocat était retourné à Chalon av^c une lueur d'es- 
poir et n'avait pas manqué d'écrire à Mme Vaux une 
lettre encourageante. 

La semaine ne s'était pas écoulée, et M. de Mann* 
demeurait encore sous l'impression de cette visite îors- 

Su un matin son valet de chambre lui annonça l'arrivée 
ans son cabinet d'une délégation. 
— Une délégation ? fît-il, surpris. 

,— • Oui, monsieur, ou quelque chose comme ça ; ils sont 
cinq* 

domestique tendait en même temps sur un platean 
cartes de visite. Le magistrat les prit machinalement 

•«£ Usli r.- Du .P er T ïon, propriétaire ; Jean Lolliot, proprié 
taire ;. Firnnn Boudoul, propriétaire ; Pierre Marné, pro- 
priétaire ; Emile Roussot, propriétaire, ancien maire de 
i.ongepierre. 

— - Ah i fit-il, en s'arrêtant à ce dernier nom. 
^SLÏÎo^i 1 ^ 3 e .Propriétaire possédée par chacun des 
visiteurs méritait la considération, celle d'ancien maire 
mentait des égards. 

^ Roussot! murmurait le magistrat, il a déposé au 



Le 
cinq 
et lut: 
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procès Vaux... en faveur de l'accusé, îe crois... Faites 
entrer ces messieurs, ajout a-t-il. 

Dans le cabinet spacieux, rendu presque sombre par la 
sévérité des tentures rouge-brun, les visiteurs entrèrent, 
M. Roussot le premier, s'inclinant respectueusement de- 
vant le procureur général. 

— Je vous écoute, messieurs, fit celui-ci après avoir 
répondu par un signe de tôle aux salutations déférentes 
des nouveaux venus que présenta par leurs noms l'ancien 
maire de Longepierre, et, du geste, indiqua des sièges. 

— Monsieur le procureur, dit M. Roussot d'une voix 
ferme, nous sommes venus nous adresser à votre justice 
pour vous demander, au nom de tous les notables de 
Longepierre, de mettre fin à une situation intolérable. 

— Qu'entendez-vous par là ? demanda M. de Marnas. 

— Que la commune de Longepierre est livrée à un scé- 
lérat, à un homme... 

— Dont la place serait au bagne, ajouta tranquillement 
Justin Duperron, 

— Messieurs, j'espère bien que vos paroles ne peuvent 
viser un représentant de l'autorité. 

C'était presque machinalement que le magistrat venait 
de répondre ainsi. Pas un instant il ne douta qu'il no 
s'agît de Gollcmard. 

— Monsieur le procureur, reprit M. Roussot, j'ai le 
regret de vous répondre qu'il s'agit du maire de la com- 
mune, de celui qui devrait faire respecter l'ordre et la loi, 
de Golîemard, qui, depuis des années, se joue impudem- 
ment de la justice, en faisant allumer incendie sur incen- 
die par des mercenaires que Ton soupçonne, j'oserais 
presque dire que l'on connaît. 

M. de Marnas était pensif ; cette déclaration corroborait 
singulièrement celle que lui avait faite quelques jours au- 
paravant le jeune avocat de Chai on. 

— - Voyons, messieurs, dit-il, causons avec méthode, sans, 
passion/ Vous comprenez que des accusations de cette 
gravité, formulées contre le chef de votre commune, ont 
besoin d'être appuyées par ûqs preuves irréfutables. 

j-* Monsieur le procureur „ nous sommes venus ici pour 
cela. 

Et deux heures durant, M. Roussot, appuyé par ses co- 
délégués, retiaça la vie, les actes de Golîemard, la fai- 
blesse des témoignages sur lesquels avaient été condamnés 
Pierre Vaux et ses amis. Il fit valoir cet argument écrasant 
que, malgré le départ des rouges pour le bagne, les incen- 
dies avaient repris de plus. belle. 

En l'écoutant, le magistrat croyait entendre M® Guer- 
rier lui détailler le dossier du docteur Hâzin. 

— Mais pourtant, messieurs, objceta-t-il, sans grande 
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infli «- £u Justia Du Ç e r r °n» ^ brigadier loge chez lui 
lui et ne voit que par lui. Quant à M. Boullenger, il est 
un peu trop de la famille pour soupçonner de ce côté-là 



" u, »j c "i, «« sujet nu juge < 

explications pénibles pour le i>rc»uKo ue m mi- 

hnT^ÏÏÎ b îf n> ir : essî ^V r ^ d;^ « n se levant. Je prends 
chTes chanâ e ro V n°t tre ^^ * V0M P"^ *» ^ 

queVïet^^^^ »™ <*«««** 

M. de Marnas tint parole : quinze jours plus tard, sur 

ses démarches personnelles, à la fois le minier Car- 

™L f W e . de P aix Boullenger étaient changés de 

^é^^^z^^i^r mont ' car n /ont toujours 



XVI 



UN PEU mï JUSTICE * 



M. Montganii avait achevé de dîner, seul et toujours 
maussade. Il demeurait depuis deux jours sous une m! 

S5S Sa «?- n , on - lleu faute de Preuves, d'un pauvre diable 
accusé de faux-monnayage. 

Sa domestique Julie, demeurée à son servie* denuis 1*» 

départ de Mme Montgarin, bien nue la maSSS ffl & e 

des plus sombres, n'avait pas ose? ouvrir la bouche depu s 

sieuTeTt lerfi^ ^ a midi Ct à SÎX heurcs : « ^™ 

-v7 P i( l n sûr ». Pensait-elle, il est dans ses idées noires: 
cest le souvenir de madame qui lui revient. 
Un discret coup de sonnette rompit ce silence câpres- 
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journaux quelle posa „„. ™ 

Machinalement, M. Montgarin prit un de ces journaux 
et l'ouvrit. 

Comment, par quel hasard où quelle mystérieuse atti- 
rance se fît-il que son regard alla juste aux lignes sui- 
vantes : 

Longepiehre. — Encore un incendie. „ L'incendiaire 
arrêté. — Un nouveau crime vient de jeter la conster- 
nation dans la malheureuse commune tant de fois éprou- 
vée par la rage des incendiaires. Cette fois, le criminel 
a été arrêté et Ton peut espérer que sa capture sera suivit? 
, de révélations permettant d'en finir avec la bande en- 
tière. 







tourbillons de fumée-. En même temps, il apercevait à 
quelque distance un homme s'enfuyani à travers champs. 

Le brave gendarme n'hésita pas : tout en donnant Pa- 
iarnie d'une voix retentissante, il se précipitait à la pour- 
suite de l'individu. 

Celui-ci, ayant de Ta van ce, put néanmoins disparaître 
au milieu d'un pâté d'habitations. Mais le brigadier l'avait 
reconnu ; d'ailleurs, depuis longtemps il soupçonnait le 
misérable. Le lendemain matin, il allait l'arrêter. 

C'est un nommé Baîleaut, universellement méprisé dans 
Ja commune pour sa vie de fainéantise, de mendicité çt 
de larcins. Il est à noter que, témoin dans le retentissant 
procès intenté en juin 1852 aux incendiaires ' de Longe- 
pierre, il a chargé violemment les accusés, entre autres J 
l'ancien instituteur Pierre Vaux. i 

Oh peut maintenant se demander si ce n'était pas pou? J 
couvrir ses propres actes que le misérable témoignait \t 
ainsi contre des hommes qui n'ont cessé de protester de ■■$ 
leur innocence. • 

Le brigadier Revenu a mené son prisonnier à M. le. 
procureur impérial : la justice ne tardera donc pas ô 
faire pleine lumière sur ces faits aussi mystérieux que 
criminels. 



M. Montgariu lut jusqu'à la dernière ligne, puis laissa . 
échapper ïe journal de ses mains, agitées d'un tremble- : 
ment convulsxf. 

Il était frémissant, à la fois de rage, de désespoir et"'- 
d'inquiétude, sentant que de l'arrestation de Baîleaut pou- " 



'i 
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vait surgir l'écroulement du ténébreux échafaudage d'in- 
\ trj^es et de mensonges qui avait permis la condamnation 
1 de Pierre Vaux et de ses amis. 

• G était la justification éclatante, la revanche des ronges; 
cotait en même temps son déshonneur à lui, Montgarin, 
préparateur de l'inique sentence de Ghaîon ; c'était la fin 
oV- .va carrière. 

Et pour comble de désastre, cet imbécile de gendarme 
amenait l'incendiaire non au juge de paix BouIIenger qui, 
encore en fonctions, eût pu étouffer l'affaire, mais au 
procureur généra!. 

Le magistrat sentit toutes les passions qui l'agitaient 
se mêler en une torture inexprimable. Ah t si ses victimes 
eussent pu le voir et lire dans son. cœur I 

Brusquement il se leva, prit son chapeau, sa carme, 
et sortit, laissant la domestique en proie à une stupeur 
muette» 

■ m Où allait-il ? Il n'eût pu le dire ; au hasard, avec l'irré- 
sistible besoin de respirer, de rafraîchir dans l'air frais 
son front brûlé de fièvre. 

H descendit la rue .Saint -Georges et marcha devant lui, 
traversant d'un pas automatique le déd&le des voies som- 
bres et presque désertes. 

Tout à coup, un individu surgit devant lui et une voix 
railleuse ricana à ses oreilles : 

—r- Eh t c'est cet excellent Monsieur Montgarin, cet ad- 
mirable type do magistrat intègre t Comment cela va-t-il, 
vieille canaille ? 

Le juge d'instruction, effaré, avait levé la tête : il re- 
connut Coquet-Bernard. 

:. te ci-devant transporté était revenu depuis quelques 
heures seulement dans sa ville natale et, sans tarder, re- 
nouait connaissance avec tous ces lieux dont le souvenir 
lui était demeuré cher dans les amertumes de son exil: 
la rue Sigorgne, la place Saint-Pierre, le pont des Cinq- 
Arches, A peine avait-il encore vu une demi-douzaine 
d anciennes connaissances lorsque le hasard lui fit ren- 
contrer M. Montgarin. 

Coquet-Bernard se rappelait d'autant mieux le magistrat 
pourvoyeur de prisons que celui-ci avait contribué, sans 
lé moindre motif plausible, à le livrer en pâture aux 
moustiques de la Guyane. Maintes fois, songeant a luî. 
c £? me ,? ù Percepteur Cabîdoia et à plusieurs autres, il 
s'était dit: « Ils me le paieront! » 

Aussi, quand il aperçut M, -Montgarin, éprouva-Mi le 
sentiment bien naturel de la victime retrouvant, réduit à 
l'impuissance, le bourreau qu l'a torturée. 
..-.. ^ A nous deux, serviteur de Thémis I ÛMI à M. Mont» 
gitrin, qui reculait stupeflé, ahuri. 
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Et il lui secoua vigoureusement le nez. 

La douleur rendit quelque présence d*espnt au magis- 
trat qui, se débattant, s'efforça de faire lâcher prise à 
Coquet-Kernard. 

— Fi I continua celui-ci, sans lâcher prise Que vous 
êtes laid, monsieur Montgarin ! Je ne m'étonne pas si 
vous êtes aussi prodigieusement cocu. 

La secousse morale produite par ces paroles inatten- 
dues fut plus grande que la douleur physique : le juge 
d'instruction, foudroyé, cessa de se débattre. 

— Car vous êtes cocu et bien cocu, continua l'inexo- 
rable Coquet-Bernard, qui avait complètement oublié la 
parole donnée en toule sincérité à Valentine. J'ai même 
eu le plaisir et l'honneur de présenter mes hommages à 
madame Montgarin, qui est aussi heureuse que possible 
avec celui qu'elle aime... Ah I diable I... 

Cette exclamation était arrachée au sardonique céliba- 
taire par le souvenir de la promesse faite solennellement 
à la jeune femme et qu'il venait de violer inconsciem- 
ment. 

Coquet-Bernard, abasourdi de s'être ainsi parjuré, lâcha 
le magistrat. Celui-ci était littéralement foudroyé ; it se 
retira chancelant comme un homme ivre, anesthêsiè au 
point de ne pas sentir un coup de pied dans le derrière 
que son ennemi revenu de son trouble, lui allongea par 
acquit.de conscience. 

Qu'était ce coup physique auprès du coup moral qui 
venait de l'anéantir ! 

Ainsi, il était bel et bien cocu : l'abbé Tisonnier jadis 
lui avait dit vrai ! Sa femme existait, libre et heureuse, 
loin de lui, et le lendemain le secret de cet amour adul- 
tère serait colporté, connu : il deviendrait, lui, Montga- 
rin, la fable de la ville î 

Cet écrasement venant s'ajouter à l'arrestation de Ba*- 
ïeaut, à la perspective d'un scandale judiciaire, c'en était 
trop ; plus, beaucoup -plus qu'il ne pouvait supporter. 

Anéanti, il marchait sans voir, allant comme dans un 
rêve. 

Et tout d'un coup l'espèce de brouillard qui envelop- 
pait sa vue se dissipa, laissant apercevoir devant lui, 
presque à ses pieds, quelque chose qui miroitait. 

il était arrivé devant la Saône, non loin du pont des 
Cinq-Arches. A droite et à gauche s'étendait, sombre dans 
la nuit tombante, la ligne des quais. 

La rivière,, brillant sous le demi-croissant argenté de là 
lune, l'attirait. Il lui semblait que cette eau fraîche et 
bienfaisante devait apaiser, éteindre la fièvre qui le tor- 
turait, lui rendre le calme et le repos. Le suprême repos 1 
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Qu'importe ! Si la vie est une souffrance atroce, à ouoî 
sert de vivre I 

Brusquement, M. Montgarin escalade le parapet, A ses 




... Un cadavre était accroché par une serviette à un barreau 

de sa fenêtre (p. 407). 

pieds, il n'y avait pas de berge : l'eau devait être pro- 
fonde. 

— Eh ! mais que faites-vous ? eria Coquet-Bernard qui, 
intrigué, T'avait suivi de loin et arrivait derrière lui. 
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Le juge d'instruction ne répondit pas : il leva la tête, 
grimaçant une malédiction de damné au ciel énigmatique, 
implacable et, soudain, se lança d'un bond dans le vide. 

Il y 3ut un clapotement et ce fut tout : pas même de 
cri ; l'eau s'était refermée au-dessus de la tête du misé- 
rable. 

Coquet-Bernard avait vu le drame sans pouvoir l'em- 
pêcher. Eût-il cherché à l'empêcher ? Nous ne savons. 

En tout cas il n'eut pas un instant l'idée de se jeter 
a reau, risquant sa vie pour sauver celle du magistrat. 
D ailleurs il ne savait pas nager. 

— Après tout, songea-t-il, ce n'est jamais qu'un gredin 
de moins qui disparait et sa mort libère à jamais Valen- 
tine, que j'avais compromise. Tout est bien qui finit bien t 

Sur cette réflexion philosophique, Coquet-Bernard alla 
ss # coucher, se disant que M. Montgarin avait enfin accom- 
pli un acte de justice pour la première fois de sa vie. 
Pour la dernière aussi f 

Les personnes sévères pourront blâmer Coquet-Bernard 
de n'avoir pas appelé à l'aide. Mais outre qu'un sauve- 
tage était plus que problématique au milieu des ténèbres, 
1 ex-transporié ne posait point en principe le pardon des 
injures ; il se rappelait les souffrances endurées à la 
Guyane et cela le rendait féroce. Puis, comme on lui 
savait de graves mctifs de rancune contre le magistrat, 
mieux valait ne pas signaler sa présence sur les lieux du 
suicide : on l'eût accusé d'avoir jeté à l'eau son ennemi. 
Coquet-Bernard alla donc se coucher, l'âme sereine. 

Le lendemain matin, on trouva le cadavre de M. Mont- 




sortir bouleverse, après la lecture du journal, il était facile 
de conclure au suicide. Mais cette conclusion eût été un 
discrédit pour la magistrature, toujours impeccable, outre 
qu'elle eût privé le décédé des honneurs de l'Eglise. On 
conclut donc à un guet-apens, à la lâche vengeance de 
quelque criminel sur un défenseur de la société, et Co- 
quet-Bernard put se féliciter hautement de n'avoir pas 
signalé sa rencontre avec le magistrat. 

La version officielle ne tenait pas debout ; aussi s'ef- 
força-t-on de faire le silence sur la fin tragique de M 
Montgarin. Celui-ci était d'ailleurs peu aimé : aussitôt 
après les obsèques, qui furent très belles, et le requiescat 
w puce, prononcé par l'abbé Tizonnier, on oublia le ma- 
gistrat. 

Le premier coup qui avait frappé celui-ci venait de 
Longepicrre : des événements graves s'étaient produits 
dans la commune. 
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Golïeinard, sentant se resserrer autour de lui le cercle 
êe ses ennemis, avait voulu dérouter les soupçons par xrn 
dernier coup d'audace : en faisant mettre le feu à ia 
maison des sœurs institutrices, bâtiment communal, il 
écartait l'idée que l'incendiaire pût être le chef de la 
municipalité. Quel intérêt eût-il eu à s'en prendre aux 
religieuses, avec lesquelles il n'avait jamais en maille à 
partir V 

Il chargea donc le principal de ses mercenaires, Bal- 
leaut, d'accomplir son dessein. 

Jusqu'alors, le trio Balïeaut, Guinard, Moysonnier, plus 
Nauvelot qui, de temps à autre, prêtait la main, avait eu 
toutes les chances. Jamais son « travail » n'avait été in- 
terrompu ou découvert ; mais tant va la cruche à l'eau 
qu'à la fin elle se casse, et il en est pour les incendiaires 
qui vont au feu à peu prés comme pour les cruches qui 
vont à l'eau, 

Balïeaut se dirigea donc vers rétablissement des sœurs, 
muni d'une boite d'allumettes ; après s'êirs assuré que 
personne ne le voyait, il escalada une haie et se glissa 
derrière la maison. 

Très rapidement, avec îa dextérité qu'il avait acquise 
en ce genre de besogne, il ramassa quelques hroussaiîk-s 
et brindilles, les enflamma et les lança sur îe toit, de 
chaume. 

La prudence lui commandait de s'en aller aussitôt cette 
œuvre accomplie, mais Balïeaut était un artiste en son 




tait. Il se frotta les mains avec jubilation. 

■ — Dans cinq minutes, murmura- t-il« tout ca flambera. 

Comme il se retournait, il aperçut poindre sur la route 
le bicorne d'un gendarme. 

Très contrarié, il chercha aussitôt à se cacher : son 
regard rencontra un hangar délabré eî vide. Vivement, 
il s'y blottit. 




route, 

passait vite, l'incendie qui commençait 

Ée la maison. Mais ce pandore avait du flair. 




incessamment, 

rJtit à la fois les yeux et les narines. 

Juste à ce moment les premières flammèches commen- 
cèrent à s'élever, voltigeant dans l'air ; l'une tomba sur 
ïc toit de l'abri où était caché Balïeaut et v communiqua 
le feu. " * 
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Le misérable retint à grand'peine un cri de terreur. II 
avait maintenant au-dessus de sa tête et d'un côté l'in- 
cendie, d'un autre côté le gendarme. Il se voyait perdu I 

— Au feu 1 avait crié Revenu. 

On allait accourir, trouver le malfaiteur, le tuer ueut- 
être dans la furieuse exaspération du premier moment. 

Il n'y avait ptos à hésiter, d'autant plus que des flam- 
mèches voltigeaient autour de lui, roussissant sa barbe 
et ses cheveux, menaçant de le brûler ou de l'étouffer. 

Balleaut prit son élan et, d'un bond désespéré, s'enfuit 
a travers champs. 

Revenu l'avait aperçu : il se lança à sa poursuite. 

Il n'avait pu voir sa ligure, mais il avait remarqué la 
taille du fugitif; la direction qu'il suivait était aussi 
toute une révélation. 

En effet, Balleaut, trop éperdu pour réfléchir, se diri- 
geait droit vers sa demeure. 

Le lendemain matin, Revenu allait l'y arrêter. 

Le visage à demi brûlé de l'incendiaire était tout un 
aveu. 

— Vous vous trompez, avait cependant balbutié Bal- 
leaut, tâchant de payer d'audace. Menez-moi à M. le maire. 
Vous verrez ce qu'il dira. 

Le gendarme eut un rire impitoyable. 

— Non, mon ami, dit-il, je ne' vous mènerai pas à 
M. le maire, pas plus qu'à M. le juge de paix. Je vous 
conduirai à M. le procureur impérial, et nous verrons bien. 

Le malfaiteur eut un gémissement étouffé. 



L'arrestation de Balleaut était un coup mortel pour 
Gollemard. L'aubergiste savait bien que le misérable s'em- 
presserait de le dénoncer comme instigateur des incendies 
afin de sauver sa tête. Que faire ? Fuir était avouer d'a- 
vance, déclarer hautement sa culpabilité, perdre sa situa- 
tion, sa fortune asseit considérable, fruit de trente ans 
d'intrigue^ et de crimes. Mais attendre I n'était-ce pas 
se livrer ïf 

En proie à une angoisse inexprimable, il attendit. 

Le 26 juin 1885, le brigadier Revenu vint arrêter 
Gollemard : il y avait six ans, jour pour jour, que celui-ci 
avait assassiné le père Faudot, et trois ans moins deux 
jours qu'il avait fait condamner Pierre Vaux. 

— Maintenant, c'est mon tour, songea-t-il, tout j>§ùq, 
malgré sa formidable audace, lorsque Revenu, lui mettant 
lourdement la main sur l'épaule, lui eût dit : « Au nom 
de la loi, je vous arrête ». 

Balleaut avait, dès le premier jour, dénoncé Moysson- 
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nier et Guinnrd, qui furent arrêtes. Il ne tarda pas à 
compléter ses aveux en dénonçant Golîemard. 

Boullenger n'était plus là pour couvrir celui qu'on com- 
mençait à appeler a l'oreille « son beau-père ». Pressé 




mité avec le maire-hôtelier dont les relations mai cachées 
avec Balleaut lui paraissaient étranges. 

C'était le coup de grâce. M. Feurtet, qui maintenant 
remplaçait Boullenger comme juge de paix, réunit en 
deux mois, dans le plus grand secret, un formidable dos- 
sier contre Golîemard. Ce dossier confirmait de point en 
point celui du docteur Hâzin. 

Gcllemard comprit qu'il n'y avait pa*ï à parlementer 
avec Revenu, dont il connaissait l'hostilité goguenarde. 
Il demanda seulement à embrasser sa fille et son gendre 
et, dans un mot à l'oreille de ce dernier, il glissa : 

— N'avoue pas. Je nierai tout. 

Déjà le bruit de l'arrestation de Golîemard s'était^ ré- 
pandu dans Longepierre. Des groupes commençaient à se 
montrer aux alentours de VEtoile-d'Or ; des rumeurs 
confuses, quelques cris de : « A bas Golîemard ! A mort 
l'incendiaire ! » s'élevaient déjà, 

— Mes ennemis triomphent I murmura le cabaretier 
assez haut pour que Revenu pût l'entendre. 

Et élevant la voix il ajouta : 

— Brigadier, ma conscience est nette ; je ne crains rien » 
je vous suis. 

La chute du tyran local produisit un effet inexpri- 
mable. Toute la population était en effervescence ; les 
gens qui s'étaient le plus haïs et combattus, les notables 
et les anciens rouges s'abordaient en se disant : « Vous 
savez, c'est f:ni. Golîemard est arrêté pour les incendies. » 
— Ah 1 la canaille ! répondait-on. Et dire qu'on s'en dou- 



tait depuis des années î » 
;Mais c'était surtout 



chez Mme Vaux que l'émotion était 
grande. 

Toute la famille Jeannin s'était précipitée autour de la 
jeune femme. Tous, pleurant, criaient que maintenant la 
vérité allait être connue, proclamée au grand jour, que le 
martyre de Pierre prendrait bientôt fin. 

— Il va revenir. Encore six ou sept mois, et il sera 
parmi nous, disait Pap'André, frémissant d'espoir, à 
Irma, dans les yeux de laquelle coulaient des larmes. 

Avec tout son amour pour Pierre et tout son courage, 
îa noble femme était étrangère aux raffinements de la 
haine, même envers le plus féroce ennemi. Certes, elle 
était heureuse, est-il besoin de le dire, mi, éperdument 



466 PIERRE VAUX 

heureuse, d'un événement qui semblait devoir ramener 
libre et justifié, le père de ses enfants, c'était ce bonheur 
quexprimaient silencieusement ses larmes, mais elle n'a- 
vait pas eu un mot cruel pour le monstre abattu. Au 
contraire, au milieu de sa joie, elle avait murmuré ces 
paroles emplies de pitié : 

-- « Le malheureux, ce va être son tour de souffrir. » 

Gollctnard, conduit à la prison de Ghalon, se trouvait 
y occuper la même cellule qu*y avait occupée Pierre Vaux. 
U y avait là une ironie des choses qui eût pu faire croire 
à une justice céleste : le bourreau venant remplacer la 
victime. Mais l'aubergiste n'y prit garde : avec toutes ses 
allures bénisseuses, ii n'avait nullement un esprit mysti-* 
que, bien au contraire, tout en lui était activité pratique 
tournée vers les choses positives. 

Il n'était possédé que par une idée : sortir triomphant: 
de la terrible situation où le plaçaient les révélations de 
Baîïeaut ; vaincre, une fois de plus, coûte que coûte. 

Mais il se rendait bien compte que cette situation était 
désespérée, que tout se réunissait pour l'accabler. 

De môme qu'il n'avait plus trouvé pour brigadier' Gâr- 
rère et pour juge de paix Boullenger, il ne trouva plus 
pour magistrat instructeur AI. Montgarin, ce dernier repen- 
sait depuis deux mois à six pieds sous terre, étant .demeuré 




juge d'instruction, le regardant les yeux dans les yeux, 
lui dit froidement : 

— Gollemard, pendant trop longtemps vous avez égaré 
la justice. Aujourd'hui, toutes vos dénégations sont inu- 
tiles : les aveux de vos complices ne laissent pas la plus 
légère place au doute. Et maintenant, nous avons à causer 
de quelques autres affaires : l'incendie et le vol chez le 
baron de Lays, l'empoisonnement du vieux Bérot, l'assas- 
sinat du père Faudot. 

Le misérable serrait les mâchoires, crispait les poings, 
et, tout en combattant encore du regard, ne trouvait pas 
de paroles pour répondre. Il rentra dans sa cellule- en 
proie à une rage inexprimable. 

Au second interrogatoire, ce ne fut plus de la rage, 
ce fut de rabattement : il se sentait perdu. 

Qu'allait devenir, une fois lui condamné, déshonoré, sa 
famille en butte à l'animosité et aux rancunes de toute Ja 




seul sentiment sincère qui lui fût demeuré au eosur. 
Le matin du 24 août, le gardien faisant sa ronde et 
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regai'i!uat par le guichet de la porte dans la cellule de 
Colle uiîtrd, recula pétriiié d'horreur: un cadavre était 
iiOiM-.ï-.Uê par une serviette qui lui étranglait le cou, a un 
j&rreau de sa fenêtre. 
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jamais permis, jusqu'alors, de satisfaire entièrement cette 
passion. A Cayenne, il lui fut donné de parcourir en les 
classant une foule d'ouvrages qui lui étaient encore incon- 
nus. Laplace, Lamarck, Lyell, vinrent successivement élar- 
gir ses idées dans le domaine de l'astronomie, de l histoire 
naturelle* et de la géologie, tandis qu'Auguste Comte tai- 
sait naître en lui peu à peu une nouvelle conception de 
l'Univers et de ses phénomènes. 

Il se rappelait le docteur Hâzin raillant impitoyablement 
les vieux dogmes et détrônant, irrévérencieux, le tyran ce- 
leste. Sa conception de la vie commençait à devenir autre, 
plus positive, sans cesser cependant d'être empreinte di- 
déalisnie. 




comme théâtre de son activité souveraine que la terre, mi- 
croscopique point perdu dans l'espace. Pierre identifiait 
plus ou moins avec l'Etre suprême que reconnaissait en- 
core son esprit, foncièrement religieux, les lois qui gou- 
vernent les êtres et les choses : il eût déjà presque pu se 
rencontrer avec un matérialiste dans son panthéisme un 

peu poétisé. ... .' , ,. * *„ 

Et les hommes lui apparaissaient maintenant bien petits 
avec leurs intérêts^ leurs passions et leurs rancunes. Une 
haute et sereine philosophie le fortifiait, autant que na- 
guère sa résignatidn entièrement chrétienne, dans 1 amer- 
tume de son sort. ■ . 

Kéanmoins, il souhaitait toujours aussi ardemment sa 
réhabilitation, non point qu'il s'estimât déchu à ses pro- 




sibiïité de travailler pour eux et avec eux. 
Sur son salaire de quarante-cinq francs par mGis, Pierre 
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conservait à peine quelques francs pour lui et envoyait 
ie reste à Irma. Une fois par mois il lui était çermis d'é- 
crire aux siens et une fois par mois il pouvait recevoir 
une lettre d'eux. Cette lettre mensuelle était son plus grand 
bonheur. 

Il apprit ainsi la vraie mort du docteur Hâzin, uu'il 
avait cru fusillé en Hongrie. Cette nouvelle l'affligea d au- 
tant plus qu'il comprit que son vieil ami s'était rendu chez 
M Guerrier afin de tenter quelque chose pour le sauver. 
Du reste, Irma, dans sa lettre, faisait une. allusion dis- 
crète à des papiers du docteur qui pourraient favoriser 
une revision du procès. 

Une revision du procès, c'était la pensée incessante de 
Pierre Vaux I 

Le gouverneur ne doutait aucunement de l'innocence 
du condamné ; un jour il le fit appeler dans son cabinet. 

— Le mois prochain, je retournerai en France, lui 
dit-il. 

Et lisant sur le visage de Pierre Vaux un sentiment de 
profond regret, mêlé d'inquiétude, il ajouta : 

— Ne craignez rien : je vous recommanderai à mon suc- 
cesseur et je plaiderai moi-même votre cause à Paris au- 
près du ministre de la justice. 

— ■. Merci, balbutia le condamné, qui, profondément ému 
ne put trouver que ce seul mot pour exprimer ce qu'il 
ressentait. 

Le mois suivant, en effet, le contre-amiral Baudin disait 
à son remplaçant, le commandant Tardy de Montravel, 
arrivé Pavant-veille, en lui présentant Pierre Vaux : 

— J'ose recommander cet homme à toute votre bien- 
veillance. Non seulement sa conduite est excellente mais 
je tiens à dire devant lui que beaucoup de personnes 
croient à son innocence dont il a toujours protesté. 

— Comment s'appelle-t-il ? demanda le nouveau gou- 
verneur en fixant le condamné, 

— Pierre Vaux. 

— Ah I je comprends votre intérêt. Il serait possible, 
m,n effet... 

Il acheva le reste de sa phrase à l'oreille de l'amiral. 
Celui-ci tressaillit: 

— Allez, mon garçon, dit-il à l'instituteur forçat. Vous 
pouvez avoir bon espoir, 

Pierre se sentit secoué d'un frisson de joie. Il n'osait 
demander d'explication à ces hauts personnages qui vrai- 
semblablement ne lui en eussent pas donné, mais avoir 
bon espoir, cela ne signillait-il pas de toute évidence: 
« Il y a quelque chose ae nouveau en France relativement 
#u procès de Pierre Vaux : la revision s'annonce »? 

Qui saijt ! Peut-être Gollemard avait-il été, à la fin, vie- 
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tirae de ses propres ruses et de sa scélératesse ? Peut- 
être Balleaut, l'unique témoin à charge, avait-il avoue sou 
imposture ? 

Ainsi, Pierre en arrivait d'intuition a reconstituer une 
partie du drame qui avait eu pour résultat la chute et la 
mort du tyran de Longepierre. .,.,_. 

De la nuit il ne put fermer l'œil ; son esprit était bien 
loin du bagne. Une succession ininterrompue d'images lui 
montrait Irma, Pap' André, Charbonnier-Borgeot, Golle- 
mard, M. Montgarin. 

Du reste, cette perplexité angoissante ne fut pas de 
longue durée. Le surlendemain, Je nouveau gouverneur le 
fit appeler et, lui tendant quelques journaux, où certains 
passages étaient soulignés au crayon bleu : 

— Tenez, lisez 1 lui dit-il. - . 
Pierre se précipita sur les feuilles, qu'il dévorait déjà 

du regard, et les parcourut, en une émotion indicible. 

Un long cri lui échappa tout à coup : il venait de lire 
le double suicide de M. Montgarin et de Gotlemard. 

Ah I s'écria-t-il, je savais bien qu'il y a une justice 

au ciel I 

C'était son âme de chrétien qui se retrouvait dans cette 
exclamation, mais c'était aussi la manifestation spontanée 
de son innocence. Le gouverneur ne s'y méprit pas : 

— Ecrivez une supplique pour demander votre grâce, 
dit-il. Je l'apostillerai. 

Ma grâce 1 s'écria Pierre. Mais c'est justice que je 

demande : je suis innocent, les faits viennent de le 
prouver. 

— J'en suis persuadé, mais seul un jugement peut vous 
réhabiliter, et votre mise en liberté, qu'une grâce seule 
peut vous concéder, vous facilitera les démarches pour 
obtenir ce nouveau jugement. 

— Je le sais bien. 

D'ailleurs, ajouta le gouverneur pour vaincre les 

dernières hésitations de Pierre "Vaux, cette demande de 
grâce vous pourra la rédiger aussi dignement que pos- 
sible, en affirmant une fois de plus votre innocence, et 
moi je me charge de l'appuyer chaleureusement. 

Pierre se rendit Sa ferveur républicaine, que les épreu- 
ves du bagne n'auraient point éteinte, se trouvait certai- 
nement contrariée par l'obligation d'adresser une requête 
respectueuse au gouvernement infâme du 2 Décembre ; 
niais, au bout de cette requête, cependant, c'était la libé- 
ration possible, probable même et ensuite la réhabilitation 
éclatante.. Et le condamné finit par se dire qu il serait 
puéril et même insensé d'hésiter pour une pure question 
d<* forme, alors que dans la vie en apparence plus intran- 
sigeante tout est transactions continuelles. 
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Le soir même il présentait au gouverneur une demande 
de grâce pleine de dignité. La seule concession qu'il n'avait 
pu éviter était dans l'appellation « Sire », adressée à 
celui-là même qu'il avait jadis qualifié de e: citoyen ». 

Encore si Pierre Vaux eût été casuiste aurait-il pu affir- 
mer que le bandit impérial méritait bien plus le titre dé 
« Sire », apanage des malfaiteurs couronnés, que celui 
honorable et égaliîaire de « citoyen » î 

— C'est bien, dit le gouverneur après avoir lu. Votre 
affaire est en bonne voie. 

Des mois passèrent. Pierre, toujours frémissant d'es- 
poir, attendait impatiemment la grande nouvelle que devait 
apporter un courrier. 

Mais les courriers succédaient aux courriers, et rien 
n'arrivait. 

Un jour le gouverneur entra dans la bibliothèque ou 
il trouva le condamné plongé dans la lecture d'un livre : 
Les Essais, de Montaigne. 

— Mon pauvre garçon, lui dit-il paternellement en lui 
posant la main sur l'épaule, il faut vous armer de cou- 
rage et de patience : le gouvernement refuse votre grâce. 

Pierre chancela sous le coup ; c'était l'écroulement ter- 
rible de tous ses espoirs. 

— Maintenant que je vous ai annoncé la mauvaise nou- 
velle, continua le gouverneur, laissez-moi vous donner 
la plus grande consolation possible ; vous pourrez faire 
venir votre famille ici. 

— Ici ! mais elle y mourrait de misère ! 

— Non, car je vous donne en toute propriété une con- 
cession à Tournegrande, concession qui nrappartient per- 
sonnellement et sur laquelle vous travaillerez librement, 
dispensé de tracasseries et de surveillance, sauf l'appel 
une fois par mois, lors des départs de transports. 

— Monsieur le gouverneur!... balbutia Pierre, profon- 
dément remué par cette offre inattendue succédant à 
l'annonce aussi inattendue du re;t*i de sa grâce. 

Je ne puis vous soustraire ù ce* i»npcl mensuel, con- 
tinua le chef de la colonie, car je vous considère comme 
un ennemi du gouvernement, expiant ici des idées que je 
condamne. Mais je tiens à vous dire que je vous considère 
comme un parfait honnête homme. 

Et la main du commandant Tardy de Montravel ren- 
contra la main du forçat républicain. 

Il ne fallait pas moins que ces marques de sympathie 
pour atténuer en l'âme de Pierre Vaux la secousse dou- 
loureuse que, malgré son stoïcisme, lui causait la grande 
déception. 

Mais la pensée d'Irma, de ses enfants qu'il allait enjân 
revoir faisait luire un rayon de bonheur au milieu de sa 
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tristesse et de son amertume. Quels nuages sombres 
n'eussent été chassés par cette évocation des êtres aimés 
qui allaient enfin lui être rendus après huit années de 
séparation I . . 

Huit années s'étaient écoulées depuis le jour OU, 
emmené, la chaîne aux mains et au cou, Pierre vaux 
c .71 * ; * A - t »„^ *„«..* *„.. î.» «rm'hir» da Richard, entre 



dd IMrimrfe et au uarcuen, puj» « u«jr^u«w * «» «~~ 
heure n'avait passé sans que sa pensée se reportât vers 
ceux qu'il avait laissés derrière lui: les retrouver un 
iour, c'était toute sa consolation, toute sa force. 

Si Pierre avait hâte de revoir les siens, le gouvernement, 
de son côté, était désireux que cette réunion eut heu, a la 
condition que ce fût à la Guyane. L'innocence des con- 
damnés de Chalon ne faisait doute pour personne, le sui- 
cide de Golïemard, suivi de la condamnation de ses com- 
plices, avant achevé de dessiller les yeux. Tous savaient 
maintenant que citaient des adversaires politiques, des 
républicains socialistes qu'on avait frappes et voulu 
flétrir. Une agitation inquiétante pouvait se iaire sur le 
nom de Pierre Vaux, le jour où l'opposition, encore matée, 
retrouverait la vie et la vois. . 

Il était donc de bonne politique de soustraire la famille 
du forçat aux regards de ses compatriotes et, en i en- 
voyant rejoindre son chef, d'attacher plus sûrement celui- 
ci au sol guyanais. . , . 

Ces considérations, saur doute aussi l'intercession du 
chef de la colonie, abrégèrent les formalités et les dé- 
marches. Par un après-midi d'octobre 1861, le sémaphore 
signala le trois-mâts de l'Etat La Chimère. 

Pierre Vaux savait que sa famille était à bord. Depuis 
deux mois, il vivait à Tourncgrande, défrichant par un 
travail opiniâtre la concession à laquelle il allait deman- 
der la subsistance des siens. Il avait maintenant toute 
liberté, sauf celle de quitter la région. Des relations 
s'étaient établies entr^ lui et quelques colons du voisinage, 
notamment les hôtes du Bon-Repos. 




despotisme 

créature consciente et forte. 

Une lettre de Coquet-Bernard avait annoncée la mort 
de M. Montgarin. Valeniit"*, u'eut ni la ferocite de s'en 
réjtvuir, ni l'hypocrisie de • ^en désoler : l'homme a qui sa 
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*^o «^«^ UiIiUUlJ „,«.w«* appris a Gayenne l'histoire de 
Pierre Vaux, auquel déjà, dans la colore, s'attachait ce 
surnom : « Le forçat innocent. » Quand »:* surent que cet 
homme, qui était leur compatriote, ee trouvait leur voisin, 
ils lui offrirent fraternellement leur amitié et leur concours 
matériel en cas de besoin. 

Grâce à cet appui et à celui de plusieurs autres per- 
sonnes dont il avait conquis l'entière estime, Pierre était 
parvenu à faire de la concession jusqu'alors en friche, une 
concession d'avenir, lorsque un jour, Georges Roynal, venu 
à cheval de Cayenne, passa comme une trombe devant sa 
case, lui jetant ces mots : 

« Le sémaphore a signalé La Chimère ! » 



son cœur, sous 1 ainux au sang, nauaiem a iuui luwuic, 
Ii se reprit et aussitôt songea à s'habiller pour aller 
au-devant de sa famille. Les siens n'allaient-ils pas être 
épouvantés en le voyant maigri et prématurément vieilli 
sous la livrée du bagne, étalant son numéro matricule 
5613, la barbe coupée et les cheveux rasés comme un 
esclave, car la bienveillance du gouverneur n'avait pu le 
soustraire sur ce point au formalisme des règlements. 




jour, 

granu~ ~. r 

Cayenne au moment même où La Chimère mouillait en 

Le forçat ne vivait r.hts. Muet, immobile, il était cloué 
à l'avant, toute son ame concentrée dans le regard. Il 
voyait peu à peu l'horizon bleu se détacher de la surface 
plus sombre de l'océan et, tout d'un coup, sous les der- 
niers feux du soleil couchant, il aperçut, semblable à un 
immense oiseau de mer aux ailes éployees, La Chimère, 
qui accourait toutes voiles dehors. 

Par les yeux de l'esprit, autrement puissants que ceux 




v-c *«.. ~»»~ ««~ exprimable _ 

le port, marchant au milieu de groupes de co. ns et de 
militaires qui se le désignaient du doigt, - disant . 

« Celui-là, c'est Pierre Vaux, le forçat innocent... Vous 
savez, celui qu'on a envoyé ici peur ses opinions... Il 
paraît qu'il attend sa famille. » ■ 

Les surveillants militaires, eux-mêmes, ne s'indignaient 
pas contre ce condamné qui marchait auprès d'eux sans 
tes saluer, sans les voir. *ls avaient pour lui presque de la 
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déférence, sans doute parce qu'ils connaissaient les sen- 
timents du gouverneur à son égard. 

Et soudain un double cri re^ntit sur la jetée. Pierre 
serrait dans ses bras Irma défaillante, puis Armand, Er- 
mence, Brutes, Marna, et cet homme qui avait ete si 
stoïque dans l'enfer du bagne, pleurait comme un entant. 

Nous ne dirons pas la vie de l'ancien instituteur de 
Lonscpierre avec les êtres adorés qui lui étaient rendus. 
Combien il les trouva changés t 11 avait quille Irma 
îeune femme et il la revoyait vieille comme lui-marne, , la 
!.««;..« *>* i A « Miaorinc avaient, fané son temt. creuse des 




neiie cnevcmre u auu-eiu*». *± "*«" *«*— « x"\ „§.« . 

Armand tout enfants, Marna et Bnitus encore bégayants . 
il serrait dans ses bras une fille de quatorze ans et une 
fillette de douze ans Rapprochant de l'Age charmant caez 
la femme où le papillon devient chrysalide. Il avait a ses 
côtés deux garçons, l'un de treize, l'autre de onze ans, a 
l'allure déjà vigoureuse et décidée. 

Ce fut line vie nouvelle qui commença avec sa famihe 
à ïonrnegrande. La situation matérielle, encore difficile 
au début, se fit peu à peu plus aisée et enfin plus pros- 
père ; l'affection des siens entourant Pierre Vaux d une 
chaude atmosphère de dévouement et de tendres préve- 
nances le consolait peu à peu des terribles épreuves qui 
avait subies. Il n'était, d'ailleurs, personne dans la popu- 
lation libre et même dans les hautes sphères administra- 
tives oui ne le considérât comme un parfait bonne te 
homme, martyr de ses idées, et ne tînt a honneur cîe le 

fF I^erre C eût donc pu s'estimer heureux, relativement du 
moins si le souvenir de la flétrissure légale qui continuait 
H?ser sur lui, le clouant au sol de la colonie péniten- 
tiaire n'eût creusé dans son âme fière une cicatrice ingué- 
rissable II ne souffrait plus matériellement, voyait les 
S grandi? et se développer, leur éducation, a laquelle 
il s^tait consacré, s'achevait saine et forte au milieu de a 
paix vivifiante de la nature. Cependant il demeurait « le 
forçat » : le droit vaincu soutirait en lui. 

De* années s'écoulèrent ; un coup terrible, vint poignar- 
de? son cœur de père : sa' fille, Ermcnce, périt d'un acci- 
S?nt de chasse Son autre fille, Marna devint la femme 
d'un b?ave gm'çou, Juste Frilky, de Longep erre, qui, 
fergenSoi?d'ïnfânterie de »^«- " f^ 
«ervlro militaire étant termine, de îiianncstei nauicmcm 
les sentoents en épousant la fille, d'un condamné repu- 
bïlcain et e» »e flxaI ] t dans la colonie auprès de sa famille 
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d'adoption. Malheureusement U mourut au bout de dix- 
huit mois de la fièvre jaune. 

Ce double deui! accabla définitivement Pierre Vaux, 
miné peu à peu par uue maladie nerveuse. Il devint mi- 
santhrope : sa femme et se? enfants pouvaient a peine 
ramener à prononcer quelques paroles. . 




nitivement. La République, l'idéal pour lequel Pierre avait 
milité et souffert, allait-elle surgir triomphante ? . 

Ce fut la guerre qui vint, puis la défaite, l'invasion et 
seulement une république bourgeoise, accaparée par des 
hommes qui, étrangers à toute pasison généreuse, ne con- 
naissaient rien, ne voulaient rien connaître des grands 
élans populaires. . „. „ 

— 48 qui se répète 1 murmurait tristement Pierre Vaux 
oui. aux aguets de nouvelles arrivant dans la colonie con- 
fuses" et contradictoires, avait passé par toutes les phases 
d'espoir et d'amère désillusion. ***„*** 

Et ce lui fut un dernier coup quand il apprit définiti- 
vement que cette République fusillait les républicains et, 
dans sa haine des revendications sociales, se livrait tout 
entière aux revenants monarchistes, ne pouvait s'occuper, 
de lui. réparer le monstrueux verdict de Chaïon. 

Ûamertume, une amertume hautaine, s'empara déBni- 
tivement de lui. Il sentit ses forces s'épuiser : seule sa 
pensée demeurait intacte. ,,„,„* j 

Ses amis l'avaient transporté à Be-la-Mère, un des en- 
droits les plus salubres de la colonie. Ce fut la que, par 
ua soir de l'année 1876, il expira, ayant à ses cotes sa 
femme et Marna. 

Ses deux tils étaient éloignes. 

Un pauvre nègre, auquel il avait appris à lire et à écrire, 
eut la dernière poignée de main de l'instituteur martyr* 
Les obsèques furent solennelles, marquées par 1 aittux de 
la population civile et la présence de personnages qîfl- 
ciels car c'est une des caractéristiques de notre société 
de se découvrir devant le cadavre de ses victimes. 

4Sur la tombe de Pierre Vaux on grava : « H est allé de- 
mander justice à Dieu î » , _ .. _ 

C'était un souvenir du cri éperdu que sa condamnation 
avait arraché jadis à son âme de croyant : c'était aussi 
«ne protestation contre la dérisoire justice du Gode, mats 
si le docteur Hâzin n'eût été depuis longtemps couché 
dans sa tombe» combien ironiquement n'cût-ii J^^etevé 
cet appel posthume à un Dieu illusoire, au non^ftaêLs* 
commettent tant de crimes ? fe-\ '■ 
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par EMILE RICHEB0UR6 



Vivre tranquilles tous unis, sans bruit et sans secousses voilà 
pour une famille le vrai bonheur. Ce n'est pas 1g cas de la 
famille de Çoulango dont Kmlïe IUCHI££fiOtlHG nous a déjà 
parie dans Ion Heux fllère&etdonl les malheurs et les aventuras 
tout I objet de ce nouveau chef-d'œuvre I«o Fils * La ISaroimc 
Uionoe que nous publierons le mois prochain. 

i* ^«, e £î ,cni y stère «ansIepassàquimetauxpriseslesCoulanfi:o. 
leur fils Eugène, leur ravîssaute «lie M&xlmUienne avec «e 
Jrerny, Armant ucs GreUo's, José Boseo; qu'est Ludo-vc de 
Montgajnn esare dans ce milieu pernicieux; que viennent f 1 ire au 
wit^îL d *l ux, *lt b0 «'ie Louise, la bnronno Valdreclr, k-s jolies 
Elisabeth et Chai'lotte, l'amiral de Êisterae, Luc^" tïp I iWio 
loriot Gardei ; c'est ce que sauront tous ceux qui i iront dans un 
mois* 
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LfiDOTOBÉsî-âtee û'EMILI EIOBEBOIS 

dnipraifrata la Collection fr L lïï 



le volume JSPgi! centimes 
très illustré fyl î^jl seulement 

Envoi franco contre fr- 85 adressés aux 

te MES wm et C ie , SSaïae, nie ffentaesi, ParIs-14 
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te Livre iimsire à g& *&#. 

IL PARAIT UN VOLUME LE 30 BÊ CHAUDE PIS 
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BOLPHEI 

Les Deux Orphelines 
Le Remords d'au Ange 
Hàrtyre 

imm de gioaiEPiB 

Le Médecin des Pauvres 
L'Homme aux Figures de Cire 
La Morte Vivante 
Le Médecin de Brunoy 
La Joueuse d'Orgue : Gain 

La Petite Marthe 
Les mystères du Palais-Royal : 

Le Diable 

La Fille du Diable 

Les Nuits du Régent 
La Marchande de Fleurs : 

La Comtesse Harcelle 

PML S&KitE 

La Petite Marquise 

Le Capitaine Belle-Humeur 

Monseigneur 

Le Secret d'Or 

MES MMY 

Le Docteur Madelor 
Les Damnées de Pans: L'Endormeuse 

L'Outragée 
La Jolie Boiteuse 

CÛBST&tiï GBÉRÛULT 

L'Affaire de la Rue du Temple 
La Bande à Kfl Vollard 



mmis. 

Pierre Vaux 

PIEB2E 

Une Haine ^iu Bagne 

m\it mmmm® 

Andréa la Charmeuse 

La Fille Maudite 

Les Amoureuses de Paris 

L'Enfant du Faubourg 

Petite Mère 

Le Million du Père Raclot 

La Nonne Amoureuse 

ALEXirniVIES 

La Belle Grêlée 

Auguste Manette 

La Princesse Saltimbanque 

mm\ SEiESSE 

Margot la Bouquetière 

La Petite Fin 

Les Trois Duchesses 
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MILATQ 
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L'Auberge delà Rne desEnfantsReuges 
L'Scolier de Paris 
Le Roi des Bohémiens 
U Juive du Château Trompette: 

L'Auberge des Trois Lapins 
La grande Cadichonne. 
Les Ruines Hantées 
Les Drames du Village: 

Mademoiselle Mignonne 
Le Brigadier La Jeunesse 
Les Mystères du Demi-Monde : ' ; 
Les Hommes de Cheval 
L'Agence Matrimoniale ;„ 
L'Officier Bleu" Le Serment des Hommes rouges 

Le Compagnon de Chaîne 
Le Secret de Bialka 
La Petite Bleue 1 L'Amie fatale 

Envol franco de chaque volume contre 0.85 adressés aux 
Publications JULES RGDFF & &*, 83, rue de l'Ouest, Paris44« 
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